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Моим сыновьям, 
Сэмюэлю Александру и Мэтью Тайлеру,

с любовью, 
наблюдая, как они 

«...все создают из ничего 
и звезды учат петь»

...и не понимали, на небесах 
мы, или на земле. Ибо нет на зем­
ле такого великолепия и такой 
красоты, и не знали мы, как ее 
описать. Знали лишь, что Бог жи­
вет там среди людей, и служба их 
прекраснее, чем церемонии других 
народов. Ибо не можем мы забыть 
эту красоту.
Летопись путешествия Владимира, 

Великого князя Киевского, 
в Константинополь

Пролог

В разгар лета ночные грозы в Сарантии случались часто, 
достаточно часто, чтобы можно было поверить в легенду о том, 
как император Алий вознесся к богу во время бури, среди свер­
кания молний и раскатов грома над Священным Городом. Даже 
Пертений Евбульский, который описывал эти события всего 
двадцать лет спустя, именно так ее изложил, прибавив лишь, 
что статуя правителя у Бронзовых Врат рухнула, а мощный дуб 
за стеной с грохотом раскололся. Историки часто предпочитают 
истине внешние эффекты. Издержки профессии.

В действительности же в ту ночь, когда Алий испустил свой 
последний вздох в Порфировом зале Аттенинского дворца, до­
ждя не было. Изредка сверкали молнии, в начале вечера пару 
раз послышалось ворчание грома, гораздо дальше к северу от 
Сарантия, ближе к хлебным полям Тракезии, что, учитывая по­
следующие события, можно было, не без оснований, принять за 
знамение.

Император не оставил здравствующих сыновей, а три его 
племянника наглядно доказали свою никчемность за год до 
того и получили по заслугам. В результате никто в Сарантии не 
был назначен преемником императора, когда Алий услышал — 
или не услышал — внутри себя последние в своей долгой жизни
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слова, и лишь ему одному голос бога сказал: «Покинь престол 
свой — повелитель императоров ждет тебя».

Каждый из трех человек, вошедших в Порфировый зал в 
прохладный предрассветный час, остро чувствовал неустойчи­
вость положения. Евнух Гезий, канцлер Империи, благочести­
во свел вместе кончики длинных тонких пальцев, потом с тру­
дом опустился на колени и поцеловал голые ступни мертвого 
императора. То же после него проделал Адраст, глава граждан­
ских служб Города, и Валерий, командир Бдительных импера­
торской гвардии.

— Нужно собрать Сенат, — бумажным голосом прошеле­
стел Гезий. — Немедленно.

— Да, — согласился Адраст, старательно расправляя склад­
ки своей длинной, до щиколоток, туники. — А патриарх должен 
начать траурную церемонию.

— В Городе необходимо сохранить порядок, — произнес 
Валерий тоном солдата. — По моему разумению.

Двое других посмотрели на него.
— Конечно, — деликатно ответил Адраст. И пригладил 

свою аккуратную бородку. Единственной причиной того, что 
Валерий присутствовал в этом зале и что он одним из первых 
узнал об этом прискорбном событии, была необходимость со­
хранить порядок. Его замечание прозвучало... слишком наро­
чито.

Войска находились главным образом на востоке и на севере. 
Крупные силы стояли неподалеку от Евбула, на нынешней гра­
нице с бассанидами. Другие, собранные в основном из наемни­
ков, защищали открытые пространства Тракезии от варварских 
набегов каршитов и врашей, но в последнее время те вели себя 
тихо.

— Я распоряжусь, чтобы известили знатные семейства, — 
небрежно произнес Гезий. — Они захотят выразить соболезно­
вания.

— Естественно, — согласился Адраст. — Особенно Далей- 
нов. Насколько мне известно, Флавий Далейн вернулся в Город 
всего два дня назад.

Евнух был слишком искушенным человеком, чтобы по­
краснеть.

Валерий уже двинулся к выходу.
— Поступайте с аристократами, как считаете нужным, — 

бросил он через плечо. — Но в Городе пять тысяч жителей, ко­
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торые испугаются, что гнев святого Джада падет на оставшуюся 
без правителя Империю, когда услышат о его смерти. О них я 
должен позаботиться. Я извещу префекта, чтобы он готовил 
своих людей. Благодарите бога, что ночью не было грозы.

Он вышел из зала, тяжело топая по мозаичному полу, ши­
рокоплечий, все еще полный энергии в свои неполные шесть­
десят лет. Двое оставшихся переглянулись. Адраст первым от­
вел глаза и посмотрел на покойника, лежащего на роскошном 
ложе, и на усыпанную драгоценными камнями птицу на сереб­
ряной ветке рядом с ложем. Оба молчали.

Выйдя из Аттенинского дворца, Валерий не задержался в 
садах Императорского квартала. До рассветных молитв было 
еще далеко. Белая луна стояла над водой. Предрассветный ветер 
дул с запада. Он слышал шум моря, ощущал принесенный бри­
зом запах соли, смешанный с ароматом летних цветов и кедров.

Валерий двинулся под поздними звездами прочь от воды, 
мимо лабиринта дворцов, мимо трех маленьких часовен, мимо 
здания и цехов императорской Шелковой гильдии и смехотвор­
но изукрашенных Маризианских бань, по направлению к ка­
зармам Бдительных рядом с Бронзовыми Вратами, ведущими в 
Город.

Молодой Леонт ждал снаружи. Валерий отдал ему точные 
распоряжения, которые старательно заучил некоторое время 
назад, готовясь к этому дню.

Его помощник удалился в казармы, и несколько минут 
спустя Валерий услышал шум: Бдительные готовились высту­
пить. Он глубоко вдохнул воздух, чувствуя, как сильно бьется 
его сердце, сознавая, насколько важно скрыть свое напряже­
ние. Он напомнил себе: надо послать гонца, чтобы предупре­
дить Петра, жившего за пределами Императорского квартала, о 
том, что император Апий мертв и что большая игра началась. 
Про себя он возблагодарил бога за то, что сын его собственной 
сестры намного превосходит во всех отношениях трех племян­
ников Алия.

Наконец, двери казарм раскрылись, и в предрассветном су­
мраке показались фигуры солдат. Валерий лишь дернул угол­
ком губ, улыбкой это назвать было нельзя, и махнул рукой в 
сторону ипподрома.
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* * *

На ипподроме должны были в тот день состояться гонки на 
колесницах. В прошлый раз Асторг из команды Синих выиграл 
последние четыре заезда. Сапожник Фотий, мастер по изготов­
лению сандалий, поставил такую сумму, которую не мог позво­
лить себе проиграть, на то, что лучший возница Синих сегодня 
выиграет три первых заезда, что составит счастливую семерку. 
Вчера ночью Фотию снилось число двенадцать, а три заезда 
квадриг означало, что Асторг будет править двенадцатью ло­
шадьми, а если сложить единицу и двойку числа двенадцать, 
снова получается тройка! Если бы вчера после обеда Фотий не 
увидел призрака на крыше колоннады напротив его мастер­
ской, он был бы полностью уверен в выигрыше.

Он оставил жену и сына спящими в их комнате над мастер­
ской и осторожно двинулся к ипподрому. Улицы города ночью 
опасны, он это знал точно. До восхода солнца было еще далеко. 
Белая ущербная луна на западе, над морем, плыла над башнями 
и куполами Императорского квартала. Фотий не мог платить за 
сидячее место каждый раз, когда приходил на гонки, не говоря 
уже о трибунах под навесом. А бесплатных мест для горожан 
было немного. Приходилось занимать их заранее.

Значительная толпа таких же, как он, желающих уже собра­
лась на площади у смутно различимой в темноте каменной сте­
ны ипподрома. Само присутствие здесь взбудоражило Фотия и 
прогнало остатки сна. Он поспешно достал из сумки синюю ту­
нику и натянул вместо обычной, коричневой. Быстрота и тем­
нота помогли ему не подвергать испытанию стыдливость. Он 
присоединился к группе людей в таких же туниках. Это была 
его единственная уступка жене после того, как два года назад, 
во время особенно бурного летнего сезона, его избили болель­
щики Зеленых: теперь он не снимал неприметную одежду до тех 
пор, пока не окажется в относительной безопасности, среди 
«своих». Он поздоровался с некоторыми по имени и выслушал 
веселые приветствия. Кто-то протянул ему чашу дешевого вина, 
Фотий сделал глоток и передал ее дальше.

Мимо прошел «жучок», торгующий списком заездов на этот 
день и своими предсказаниями. Фотий не умел читать, поэтому 
не заинтересовался, хотя видел, как другие платили по два мед­
ных фолла за листок. На середине форума перед ипподромом 
уже занял место юродивый, полуобнаженный и дурно пахну­
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щий, и начал произносить речь перед толпой о греховности 
ристаний. У этого человека был хороший голос, и он мог поза­
бавить... если не стоять с подветренной стороны. Уличные тор­
говцы уже продавали фиги, кандарийские дыни и жареных яг­
нят. Фотий взял с собой кусок сыра и немного хлеба из вчераш­
ней порции. Все равно от волнения он не ощущал голода.

Неподалеку толпились небольшие группки Зеленых. Фотий 
не видел среди них стеклодува Паппиона, но знал, что он там. 
Он заключил пари с Паппионом. С приближением рассвета 
Фотий, как всегда, начал сомневаться, не поступил ли он без­
рассудно, побившись об заклад. Тот призрак, который он ви­
дел, среди бела дня...

Летняя ночь была приятной, с моря дул ветерок. Когда нач­
нутся гонки, будет жарко. Общественные бани к середине дня 
заполнятся народом, и таверны тоже.

Фотий, продолжая думать о своем пари, спросил себя, не 
следовало ли ему по дороге сюда зайти на кладбище с таблич­
кой, на которой написано заклятие против первого возничего 
Зеленых — Скортия. Вероятнее всего, именно он станет сегодня 
главным препятствием между Асторгом и его шансом одержать 
семь побед подряд. Он разбил плечо в прошлый раз, упав с ко­
лесницы, и не участвовал в тех гонках, когда Асторг в конце дня 
выиграл эти великолепные четыре заезда.

Фотия возмущало то, что темнокожий, почти безбородый 
новичок из пустынь Аммуза — или откуда он там родом — мог 
представлять угрозу его любимому Асторгу. Надо было все же 
купить ту табличку с заклятием, с досадой подумал сапожник. 
Два дня назад в притоне у доков зарезали одного из подмастерь­
ев ткача, и его только что похоронили — идеальный шанс. Всем 
известно, что это придает проклятиям большую силу. Фотий 
решил, что если Асторга сегодня постигнет неудача, то винить 
ему следует лишь себя самого. Он понятия не имел, как запла­
тить Паппиону в случае проигрыша. Предпочитал об этом не 
думать, как и о слезах жены.

— Вперед, Синие! — внезапно крикнул он. Десяток человек 
рядом с ним с воодушевлением подхватили его крик.

— В задницу Синих! — раздался предсказуемый ответ со 
стороны противников.

— Среди Зеленых нет мужиков! — завопил в ответ стоящий 
рядом с Фотием человек. Стоящий в тени Фотий рассмеялся. 
Белая луна теперь скрылась за императорским дворцом. Насту­
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пал рассвет, Джад в своей колеснице поднимался на востоке, 
возвращаясь из путешествия сквозь тьму нижнего мира.

А позже начнут свой бег колесницы смертных во славу ве­
ликого бога, и будет этот бег продолжаться весь летний день в 
священном городе Сарантии. И Синие, если будет на то воля 
Джада, одержат победу над проклятыми Зелеными, которые ни­
чем не лучше варваров, или неверных бассанидов, или даже 
киндатов, как всем известно.

— Смотрите! — воскликнул кто-то и махнул рукой.
Фотий обернулся. Он услышал топот солдат раньше, чем

повернулся, и увидел их — тени, выходящие из теней через 
Бронзовые Врата на западной стороне площади.

Бдительные, сотни солдат с оружием и в доспехах под крас­
но-золотыми туниками, вступили на форум перед ипподромом 
со стороны Императорского квартала. Для столь раннего време­
ни дня это было так необычно, что внушало ужас. В минувшем 
году случились две небольшие потасовки, когда самые ярост­
ные приверженцы обоих цветов схватились врукопашную. За­
мелькали ножи и посохи, и городская стража призвала на по­
мощь Бдительных, чтобы усмирить дерущихся. Усмирение си­
лами Императорской гвардии Сарантия нельзя назвать мягким. 
Оба раза на мостовой осталось лежать около десятка мертвецов.

Кто-то сказал:
— Святой Джад, флаги! — И Фотий с опозданием заметил, 

что знамена Бдительных приспущены на древках. Он ощутил в 
душе порыв холодного ветра, прилетевшего ниоткуда.

Умер император.
Их отец, возлюбленный бога, покинул их. Сарантий осиро­

тел, брошен на произвол судьбы, беззащитен перед всеми вра­
гами с востока, с севера и с запада, злобными язычниками. 
А без божественного императора, кто знает, какие демоны или 
духи из потустороннего мира могут явиться и ввергнуть в хаос 
беспомощных смертных? Не поэтому ли он видел призрака? 
Фотий подумал о новом наступлении чумы, о войне, о голоде. 
В ту минуту он представил себе своего сына мертвым. Ужас 
бросил его на колени, на булыжники площади. Он почувство­
вал, что плачет по императору, которого никогда не видел, раз­
ве что на расстоянии, в виде священной фигуры в император­
ской ложе ипподрома.

Затем, будучи обыкновенным человеком, проживающим 
свои дни в мире обычных людей, сапожник Фотий понял, что
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сегодня гонок колесниц не будет. Что его безрассудное пари со 
стеклодувом аннулировано. Среди страха и горя он увидел луч 
надежды, подобный яркому копью солнечного света. Три заезда 
подряд? Это было дурацкое пари, и он избавился от него.

Теперь уже многие стояли на коленях. Юродивый, восполь­
зовавшись случаем, громко выкрикивал свои обличения, но 
Фотий не мог разобрать слова из-за шума и не знал, что сейчас 
порицает этот человек. Безбожие, привилегии, раскол среди 
клириков, еретиков, верящих в Геладикоса. Обычные песни. 
Один из Бдительных подошел к нему и что-то тихо произнес. 
Святой не обратил на солдата внимания, как всегда. Но потом 
изумленный Фотий увидел, как аскет получил удар древком ко­
пья по икрам. Человек в лохмотьях вскрикнул — больше от 
изумления, чем от чего-то другого, — упал на колени и умолк.

Тут прозвучал другой голос, перекрывая вопли толпы, суро­
вый и уверенный, требующий внимания. Тем более что оратор 
сидел верхом на коне. Он был единственным всадником на фо­
руме.

— Слушайте меня! Никто здесь не пострадает, если будет 
соблюдаться порядок. Вы видите наши знамена. Они вам все 
сказали. Наш славный император, возлюбленный Джада, его 
трижды возвышенный наместник на земле, покинул нас и воз­
несся к богу в чертоги за солнцем. Сегодня гонки колесниц не 
состоятся, но ворота ипподрома будут открыты для вас, и вы 
сможете поддерживать друг друга, пока Сенат Империи не со­
берется, чтобы провозгласить нового императора.

Раздался громкий ропот. Наследника нет, это знал каждый. 
Фотий увидел, что люди стекаются к форуму отовсюду. Ново­
сти такого рода распространяются с молниеносной быстротой. 
Он глубоко вдохнул воздух, борясь с новым приступом паники. 
Император умер. В Сарантии нет императора.

Всадник снова поднял руку, требуя тишины. Он сидел в 
седле прямой, как копье, в такой же одежде, как и его солдаты. 
Только черный конь и серебряная кайма на его верхней тунике 
указывали на его ранг. Ничего претенциозного. Крестьянин из 
Тракезии, который юношей пришел на юг, тяжелым трудом и 
немалой отвагой в бою проложил себе дорогу к высшим постам 
в армии. Все знали эту историю. Муж среди мужей, так говори­
ли о Валерии Тракезийском, командире Бдительных.

— Во всех часовнях и святилищах Города будут находиться
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священники, другие придут к вам сюда, чтобы совершить тра­
урные обряды на ипподроме, под солнцем бога.

— Да хранит тебя Джад, командир Валерий! — крикнул 
кто-то.

Казалось, всадник не услышал. Грубоватый и сильный тра- 
кезиец никогда не заигрывал с толпой, как другие обитатели 
Императорского квартала. Его Бдительные выполняли свой 
долг умело и не становились открыто ни на чью сторону, хотя 
иногда им случалось калечить и даже убивать людей. Зеленым и 
Синим доставалось поровну, а иногда даже высокопоставлен­
ным гражданам, ибо многие из самых буйных болельщиков 
были сыновьями аристократов. Никто даже не знал, какую пар­
тию предпочитал Валерий и каковы его убеждения среди мно­
гих ответвлений веры джадитов, хотя об этом и судачили. Его 
племянник покровительствовал Синим, это всем известно, но 
члены одной семьи часто принадлежали к разным факциям.

Фотий хотел было вернуться домой, к жене и сыну, после 
утренней молитвы в маленькой часовне возле форума Мезар, 
которую он любил. Восточная сторона неба посерела. Он по­
смотрел в сторону ипподрома и увидел, что Бдительные, как и 
было обещано, открывают ворота.

Он заколебался, но тут заметил стеклодува Паппиона, кото­
рый стоял немного в стороне от других Зеленых один среди пус­
того пространства. Он плакал, слезы стекали на его бороду. Фо­
тий, под влиянием совершенно неожиданного чувства, подо­
шел к нему. Паппион увидел его и вытер глаза. Не произнеся ни 
слова, оба они бок о бок вышли на обширное пространство ип­
подрома. Божественное солнце поднялось из-за лесов и полей к 
востоку от тройных стен Сарантия, и день начался.

Плавт Бонос никогда не стремился стать сенатором. Это на­
значение, на сороковом году жизни, вызвало у него скорее раз­
дражение, чем радость. Помимо всего прочего, существовал 
возмутительно устаревший закон, согласно которому сенаторы 
не имели права давать ссуду больше, чем под шесть процентов. 
Члены «фамилий» — семей аристократов, занесенных в особые 
Списки Империи, — имели право брать восемь процентов, а 
всем остальным, даже неверным и киндатам, дозволялось брать 
десять процентов. Эти цифры удваивались, разумеется, для 
морских предприятий, но только человек, одержимый демоном
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безумия, вложил бы деньги в путешествие купца под двенадцать 
процентов. Боноса едва ли можно было назвать безумцем, но в 
последнее время он готов был впасть в меланхолию.

Сенатор Сарантийской империи. Какая честь! Даже восторг 
жены раздражал его, настолько слабо она разбиралась в поло­
жении дел. Сенат делал то, что приказывал ему император или 
его советники, не меньше и, уж конечно, не больше. Сенат не 
обладал ни властью, ни законным престижем. Возможно, ко­
гда-то так и было, еще на западе, в самые первые дни после ос­
нования Родиаса, когда этот могучий город начал вырастать на 
холме и гордые, спокойные мужи — пускай они и были язычни­
ками — обсуждали, как лучше всего обустроить государство. Но 
к тому времени, когда Родиас в Батиаре стал сердцем и очагом 
Империи, охватившей весь мир — это было четыреста лет тому 
назад! — его Сенат уже был послушным орудием императоров, 
живущих в многоярусном дворце у реки.

Те легендарные дворцовые сады теперь заросли сорняками, 
их засыпало обломками, Большой дворец разграблен и сожжен 
пожарами сто лет назад. Печальный, съежившийся Родиас слу­
жил домом слабому верховному патриарху Джада и варва- 
рам-завоевателям с севера и востока — антам, которые 
по-прежнему мажут волосы медвежьим салом, как сообщали 
надежные источники.

А Сенат здесь, в Сарантии, в Новом Родиасе, был таким же 
ничтожным и покорным, как когда-то в Западной империи. 
Возможно, мрачно думал Бонос, оглядывая зал заседаний Сена­
та с его затейливыми мозаиками на полу, на стенах и на вогну­
той поверхности маленького, изящного купола, что те же самые 
варвары, которые разграбили Родиас, — или другие, еще 
хуже, — могут скоро сотворить то же с этой страной, где стали 
править императоры после потери запада. Борьба за преемст­
венность делает уязвимой любую Империю, очень уязвимой.

Алий правил тридцать шесть лет. Трудно в это поверить. 
Старый, усталый, в последние годы попавший под влияние аст­
рологов, он отказался назвать преемника после того, как его 
племянники не выдержали испытания, которое он им устроил. 
Троих из них теперь не стоило принимать в расчет: слепые не 
могут сидеть на Золотом Троне, как и явно увечные. Вырван­
ные ноздри и выколотые глаза гарантировали, что кандидатуры 
ссыльных сыновей сестры Алия не будут рассматриваться Се­
натом.
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Бонос покачал головой, злясь на самого себя. Следуя ходу 
его мыслей, возникало предположение, что пятьдесят человек в 
этом зале действительно должны принять какое-то решение. На 
деле же они просто утвердят результпт интриг, которые сейчас 
плетутся в Императорском квартале. Канцлер Гезий, или Ад­
раст, или Гиларин — смотритель императорской опочиваль­
ни — очень скоро придут и сообщат им свое мудрое решение. 
Это все притворство, театральное действо.

А Флавий Далейн вернулся в Сарантий из своих родовых 
поместий на противоположном, южном берегу пролива два дня 
назад. Весьма кстати.

У Боноса не было разногласий ни с кем из семейства Далей- 
нов, по крайней мере, насколько ему было известно. Это хоро­
шо. Они ему не слишком нравились, но вряд ли имеет значе­
ние, как купец не слишком высокого происхождения относится 
к самому богатому и знатному семейству Империи.

Орадий, распорядитель Сената, подал сигнал к началу засе­
дания. Но бурлящий зал не обратил на него внимания. Бонос 
прошел к своей скамье и сел, отвесив официальный поклон в 
сторону скамьи распорядителя. Другие это заметили и последо­
вали его примеру. В конце концов установился порядок. И в 
этот момент Бонос осознал, что у дверей собралась толпа.

Грохот тяжелых кулаков вызывал страх, двери сотрясались, 
толпа громко выкрикивала имена. По-видимому, граждане Са- 
рантия хотели предложить достойным сенаторам Империи соб­
ственных кандидатов.

Судя по доносящимся звукам, там шло сражение. «Какой 
сюрприз», — с насмешкой подумал Бонос. Под его зачарован­
ным взглядом затейливо вызолоченные двери зала заседаний 
Сената — создающие отчасти иллюзию, будто здесь решаются 
важные насущные дела, — начали прогибаться под ударами 
снаружи. «Прекрасный символ», — подумал Бонос. Двери каза­
лись великолепными, но уступали малейшему давлению. У ко- 
го-то из сидящих дальше на скамье вырвался жалкий писк. 
Плавт Бонос, отличавшийся эксцентричным складом ума, рас­
хохотался.

Двери с грохотом распахнулись. Четыре стражника отступи­
ли назад. Толпа горожан — и среди них несколько рабов — во­
рвалась в зал. Затем передние остановились, оробев. «Мозаики, 
золото, драгоценные камни тоже могут пригодиться», — поду­
мал Бонос, все еще во власти насмешливого изумления. Лик Ге-
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ладикоса, мчащегося на колеснице к своему отцу-Солнцу, — 
образ, вызывающий немало возражений в нынешней Импе­
рии, — смотрел с купола вниз.

Казалось, никто из находящихся в зале заседаний Сената не 
способен как-то ответить на это вторжение. Толпа бурлила, 
снаружи напирали остальные, уже проникшие в зал отступали 
назад, не зная толком, что им делать теперь, когда они оказа­
лись внутри. Здесь были представители обеих факций, и Синих 
и Зеленых. Бонос посмотрел на распорядителя. Орадий прики­
пел к своему месту и сидел неподвижно. Подавив смех, Бонос 
мысленно пожал плечами и встал.

— Граждане Сарантия, — торжественно произнес он, про­
стирая вперед руки, — добро пожаловать! Я уверен, что ваша 
помощь в принятии нами решения в это тяжелое время будет 
неоценимой. Окажите нам честь и назовите имена тех кандида­
тов, которых вы считаете достойными взойти на Золотой Трон, 
перед тем как вы удалитесь и позволите нам просить у Джада 
его божественной помощи в нашей трудной задаче.

Собственно говоря, это отняло совсем немного времени.
Бонос заставил секретаря Сената послушно повторить и за­

писать каждое из названных имен. Здесь почти не было неожи­
данностей. Очевидные кандидатуры стратигов, не менее оче­
видные — аристократов. Чиновники имперской канцелярии. 
Возничий. Бонос, сохраняя серьезное и внимательное выраже­
ние лица, заставил записать и его имя: Асторг из факции Си­
них. После можно будет над этим посмеяться.

Орадий, когда явная опасность миновала, собрался с духом 
и произнес неискреннюю благодарственную речь в своей выра­
зительной, обтекаемой манере. Кажется, ее достаточно хорошо 
приняли, хотя Бонос сомневался, поняла ли чернь в зале хотя 
бы половину того, о чем ей поведала архаичная риторика этой 
речи. Орадий попросил стражу помочь преданным гражданам 
Империи покинуть зал. И они ушли — лавочники, подмастерья, 
члены гильдий, нищие, представители многочисленных наро­
дов, населяющих огромный город.

«Сарантийцы не отличаются склонностью к мятежам, — 
кисло подумал Бонос, — пока их каждый день снабжают бес­
платным хлебом, разрешают спорить о религии и наслаждаться 
выступлениями любимых танцоров, актеров и гонками колес­
ниц».

«Подумать только, возница! Священный император — Ас-
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торг, возница. Прекрасный образ! Возможно, он хлыстом наве­
дет порядок», — снова ненадолго развеселился Бонос.

Израсходовав вспышку инициативы, Плавт Бонос боком 
прислонился к спинке скамьи, облокотившись на одну руку, и 
стал ждать посланников из Императорского квартала, которые 
придут и сообщат сенаторам, какое именно решение им следует 
принять.

Однако все оказалось несколько сложнее. Убийство, даже в 
Сарантии, иногда может стать неожиданностью.

* * *

В респектабельных кварталах Города во время жизни пре­
дыдущего поколения вошло в моду пристраивать к третьим и 
четвертым этажам домов балконы. Нависая над узкими улица­
ми, эти солнечные покои, словно в насмешку, почти полностью 
блокировали солнечный свет, как и следовало ожидать. И все 
ради утверждения своего статуса и чтобы дать представительни­
цам благородных семейств возможность наблюдать за жизнью 
улицы из-за расшитых бисером занавесок, а иногда через по­
тайные форточки в окнах, не подвергаясь унизительному риску 
быть замеченными.

При императоре Алии префект издал указ, определяющий 
то расстояние, на которое подобные сооружения могли выда­
ваться вперед от стены здания, после чего многие солярии, на­
рушавшие этот закон, ликвидировали. Незачем говорить, что 
это происходило не на тех улицах, где стояли дома подлинно 
состоятельных и влиятельных горожан. Одни патриции пользо­
вались своей властью, чтобы жаловаться, а другие в ответ пуска­
ли в ход взятки или угрозы. Конечно, частную инициативу не­
возможно было полностью подавить, и некоторые прискорбные 
инциденты имели место в минувшие годы даже в самых аристо­
кратических кварталах.

* * *

На одной из таких улиц, вдоль которой выстроились краси­
вые фасады кирпичных домов, щедро украшенные дорогими 
фонарями для ночного освещения, на широком балконе сидит 
мужчина и попеременно смотрит то на улицу внизу, то на жен­
щину в спальне у него за спиной. Она изысканно медленными,
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грациозными движениями заплетает волосы в косы и укладыва­
ет локоны.

Он думает, что она, отбросив стеснение, в каком-то смысле, 
оказывает ему честь. Сидя обнаженной на краю постели, она 
демонстрирует свое тело, его выпуклости и ложбинки: поднятая 
рука, гладкая впадинка под ней, медового цвета груди и бедра и 
слегка оттененное местечко между бедер, где его так приветли­
во принимали минувшей ночью.

Той ночью, когда явился гонец с известием о кончине им­
ператора.

По правде говоря, он ошибается в одном: в данный момент 
ее беззастенчивая нагота больше свидетельствует о погружен­
ности в себя, чем о каких-либо чувствах или эмоциях, вызван­
ных им самим. В конце концов, она привыкла демонстрировать 
тело мужчинам. Он это знает, но предпочитает иногда забывать.

Он наблюдает за ней с легкой улыбкой. У него гладковыб- 
ритое круглое лицо с мягким подбородком и серыми проница­
тельными глазами. Его нельзя назвать красивым или притяги­
вающим взоры, но от него исходят добродушие и искренность. 
И это, конечно, приносит пользу.

Ее темно-каштановые волосы, отмечает он, за лето приоб­
рели рыжеватый отлив. Интересно, когда это она успевала 
столько пробыть на воздухе? Скорее всего этот оттенок создан 
искусственно. Мужчина не задает вопросов. У него нет охоты 
расспрашивать ее о том, чем она занимается, когда они не вме­
сте, не в этом доме, который он купил для нее.

Это напомнило ему о том, почему они находятся здесь 
именно сейчас. Он отводит взгляд от женщины на ложе — ее зо­
вут Алиана — и снова смотрит на улицу. Там наблюдается дви­
жение, так как утро уже началось, и к этому моменту новость 
уже должна разнестись по Сарантию.

Дверь, за которой он наблюдает, остается закрытой. Возле 
нее стоят стражники, но они стоят там всегда. Он знает имена 
этих двоих, и других тоже, и откуда они родом. Такие подробно­
сти иногда имеют значение. В подобных вещах он очень тщате­
лен и не так благодушен, как может показаться поверхностному 
наблюдателю.

Перед рассветом в эту дверь вошел человек и, судя по его 
виду, принес важное известие. Канцлер Гезий решил сделать 
свой ход. Значит, игра началась. Мужчина на балконе надеется
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выиграть ее, но у него уже достаточно опыта в мире власти, и он 
понимает, что может проиграть. Его зовут Петр.

— Я тебе надоела, — произносит женщина, прерывая мол­
чание. Голос ее тих, в нем слышится насмешка. Руки, уклады­
вающие волосы, не перестают двигаться. — Увы, этот день на­
ступил.

— Этот день никогда не наступит, — спокойно отвечает 
мужчина, тоже слегка насмешливо. Они давно играют в эту 
игру, основанную на прочности их невероятных отношений. 
Однако сейчас он не сводит глаз с двери.

— Я снова окажусь на улице, отданная на милость факций. 
Стану игрушкой самых необузданных болельщиков с привыч­
ками варваров. Отвергнутая актриса, опозоренная и покинутая, 
чьи лучшие годы уже позади.

Ей было двадцать лет в тот год, когда умер император Алий. 
Мужчина же прожил 31 лето; не молод, но о нем говорили — и 
раньше и после, — что он принадлежит к числу тех, кто никогда 
не был молодым.

— Держу пари, — тихо шепчет он, — что всего через два дня 
какой-нибудь влюбленный богач из высшего света или процве­
тающий торговец шелками или афганскими пряностями завою­
ет твое непостоянное сердце, посулив украшения и собствен­
ную баню.

— Собственная баня — это большой соблазн, — соглашает­
ся Алиана.

Петр с улыбкой бросает на нее взгляд. Она знала, что он это 
сделает, и отнюдь не случайно оказалась сидящей к нему бо­
ком, подняв руки к волосам и повернувшись лицом с широко 
раскрытыми темными глазами. Она играет на сцене с семилет­
него возраста. Несколько мгновений она сохраняет эту позу, 
потом начинает смеяться.

Мужчина с мягким лицом, после занятий любовью одетый 
лишь в серо-голубую тунику, качает головой. Его песочного 
цвета волосы уже начали слегка редеть, но еще не поседели.

— Наш возлюбленный император умер, наследника нигде 
не видно, Сарантию грозит смертельная опасность, а ты на­
прасно мучишь опечаленного и встревоженного человека.

— Можно, я подойду и еще немного его помучаю? — спра­
шивает она.

Она видит, что он колеблется. Это ее удивляет и даже, по
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правде говоря, волнует: как сильно он ее желает, если даже в это 
утро...

Но в эту секунду с улицы внизу доносятся один за другим 
звуки. Ключ скрипит в замке, открывается и закрывается тяже­
лая дверь, звучат быстрые голоса, слишком громкие, потом еще 
один голос отдает резкую команду. Человек за занавеской быст­
ро оборачивается и снова смотрит на улицу.

Женщина замирает. В это мгновение своей жизни она обду­
мывает много разных вещей. Но, по правде говоря, настоящее 
решение уже принято раньше. Она доверяет ему и самой себе, 
как ни удивительно. Она заворачивается в простыню, словно 
защищаясь, а потом задает вопрос, обращаясь к его напряжен­
ному лицу, с которого совершенно исчезло обычное добродуш­
ное выражение:

— Какая на нем одежда?
Много позже мужчина решит, что ему не следовало так уж 

удивляться ее вопросу и тому, что она захотела ему открыть 
этим вопросом. С самого начала его в ней привлекали ее ум и 
проницательность не меньше, чем красота и талант, которые 
заставляли сарантийцев приходить в театр каждый вечер, когда 
она выступала, восторгаться и разражаться смехом и аплодис­
ментами.

Однако сейчас он действительно поражен, а удивляется он 
редко. Не в его привычках позволять себе замешательство. Тем 
не менее в эту единственную тайну он ее не посвятил. И оказы­
вается, имеет большое значение, во что решил одеться седовла­
сый человек на все еще сумрачной улице, выходя из дома, что­
бы явиться взорам всего мира в то чреватое важными последст­
виями утро.

Петр оглядывается на женщину. Даже в такой момент он 
переводит взгляд на нее, и после они оба это запомнят. Он ви­
дит, что она прикрыла наготу и что она немного боится, хотя, 
конечно, стала бы это отрицать. От него почти ничего не ус­
кользает. Он тронут как тем, что она задала этот вопрос, так и ее 
страхом.

— Ты знала? — тихо спрашивает он.
— Ты очень настаивал именно на этом доме, — шепчет 

она, — с балконом над этой улицей. Нетрудно было заметить, 
чьи двери видны отсюда. А театр и пиршественный зал Синих 
служат не менее надежными источниками информации, чем 
дворцы или казармы. Какая на нем одежда, Петр?
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У нее привычка понижать голос в особо важных местах, а не 
повышать его. Это производит впечатление. Как и многое дру­
гое в ней. Он снова смотрит на улицу, вниз, сквозь скрываю­
щий его занавес, на группу людей перед входом в тот самый 
важный дом.

— Белая, — отвечает он и после паузы прибавляет еле 
слышно: — С пурпурной каймой от плеча до колена.

— А! — откликается женщина. Она встает и идет к нему, во­
лоча за собой окутавшую ее простыню. Она невысокого роста, 
но двигается так, словно высокого. — Он надел порфир. Сего­
дня утром. Это значит?

— Это значит, — повторяет он. Но без вопросительного 
знака.

Протянув руку через ограждение балкона, он быстро опи­
сывает круг, подавая знак людям, которые уже давно ждут на 
первом этаже дома на противоположной стороне улицы. Едва 
дождавшись ответного знака, поданного из маленькой двери 
сторожа за железной решеткой, Петр поворачивается и идет че­
рез комнату к невысокой прекрасной женщине, стоящей между 
комнатой и солярием.

— Что будет, Петр? — спрашивает она. — Что теперь будет?
Внешне он не производит большого впечатления, но тем

большее впечатление производит то ощущение собранной вла­
стности, которое он может иногда вызвать, внушая тревогу.

— Ты предложила меня помучить, — шепчет он. — Разве 
нет? Теперь у нас появилось немного свободного времени.

Она колеблется, потом улыбается, и простыня, ее времен­
ное одеяние, падает на пол.

Вскоре на улице внизу раздается громкий шум. Крики, ди­
кие вопли, топот бегущих ног. На этот раз они остаются в по­
стели. В какой-то момент, в разгар любовных объятий, он ше­
потом, на ушко, напоминает ей об обещании, данном больше 
года назад. Она его помнит, конечно, но никогда не позволяла 
себе до конца в это поверить. Сегодня, в это утро, прильнув гу­
бами к его губам, снова приняв в себя его тело, думая о смерти 
императора прошлой ночью и о другой смерти, сейчас, и о со­
вершенно невероятной любви, она верит. Она действительно 
верит ему теперь.

Ничто и никогда так не пугало ее раньше. А ведь она уже 
прожила жизнь, хотя еще очень молода, в которой сильный 
страх был вещью обычной. Но вот что она говорит ему несколь­
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ко позже, когда к ним возвращается возможность разговари­
вать, когда стихают общие движения и стоны:

— Помни, Петр. Собственная баня, с холодной и горячей 
водой, с паром, не то найду себе торговца пряностями, который 
знает, как ублажить высокородную даму.

* * *

Всю жизнь ему хотелось только одного — участвовать в гон­
ках.

Ему казалось, что с того времени, когда он осознал себя в 
этом мире, он жаждал находиться среди лошадей, наблюдать за 
галопом, шагом, бегом; говорить с ними, говорить о них, о ко­
лесницах и возничих весь день, пока не заблестят на небе звез­
ды. Ему хотелось холить коней, кормить их, помогать им рож­
даться на свет, приучать к упряжи, поводьям, колеснице, шуму 
толпы. А затем — если будет на то милость Джада, во славу Ге- 
ладикоса, отважного сына божьего, который погиб в своей ко­
леснице, когда вез людям огонь, — править собственной квад­
ригой. Вытягиваться далеко вперед над хвостами коней, обвя­
зав себя поводьями, чтобы не выскользнули из потных пальцев, 
заткнув за пояс кинжал, чтобы при падении одним отчаянным 
ударом перерубить ремни, и гнать, и гнать вперед с такой ско­
ростью и грацией, которую никто другой и вообразить себе не 
сможет.

Но ипподромы и колесницы были частью большого мира, 
частью мирской жизни, а в Сарантийской империи ничто, даже 
поклонение богу, не было простым и ясным. Здесь, в Городе, 
стало даже опасным свободно говорить о Геладикосе. Несколь­
ко лет назад верховный патриарх из разрушенного Родиаса и 
восточный патриарх Сарантия сделали совместное заявление, 
что было большой редкостью: Священный Джад, бог в солнце и 
за солнцем, не имеет детей: ни смертных, ни бессмертных, но 
все люди являются духовными сынами божьими. Сущность 
бога не может умножаться. Поклонение и даже само признание 
идеи о рожденном им сыне есть ересь, порочащая святость бога.

Но как еще, вопрошали на проповедях несогласные с ними 
клирики в Сорийе и в других странах, мог этот недосягаемый, 
ослепительный Золотой Бог Всех Миров стать более доступным 
для приземленного человечества? Если Джад любит свое смерт­
ное творение, сынов своего духа, разве не истина то, что он во­

23



плотил частицу себя в облике смертного, чтобы скрепить эту 
любовь? И этим воплощением стал Геладикос, возничий, его 
сын.

Были еще анты, которые завоевали Батиару и приняли веру 
в Джада, а вместе с ним и в Геладикоса, но уже в качестве полу­
бога, а не просто смертного сына Джада. «Варварская ересь», — 
возмущались теперь ортодоксальные клирики, за исключением 
тех, кто жил в Батавии под властью антов. Сам верховный пат­
риарх жил там, в Родиасе, с их милостивого дозволения, и на 
западе голоса против Геладикоса звучали приглушенно.

Но здесь, в Сарантии, вопросы веры обсуждались повсюду, 
в портовых кабаках, в публичных домах, в тавернах, на иппо­
дроме, в театрах. Нельзя было купить фибулу, чтобы заколоть 
плащ, не выслушав мнение продавца о Геладикосе или о литур­
гии во время молитв на заре.

Слишком много было в Империи, а особенно в самом Горо­
де, людей, которые поклонялись богу по-своему, поэтому пат­
риархи и клирики не могли начать преследовать их, но призна­
ки углубляющегося раскола наблюдались повсюду, и во всем 
ощущалось некое беспокойство.

В Сорийе, лежащей к югу, между пустыней и морем, где 
раньше жили джадиты у границы с бассанидами, в землях кин- 
датов и молчаливых, сумрачных кочевых племен Аммуза, и 
дальше в пустынях, где различные племена исповедовали раз­
личную веру в Джада, часто необъяснимую, гробницы Гелади­
коса были таким же обычным явлением, как святилища или ча­
совни самого бога. Мужество сына, готовность к самопожерт­
вованию превозносились клириками и вождями пустыни на 
пограничных землях как добродетели. А Родиас на далеком за­
паде был давно уже разграблен, поэтому какое духовное руково­
дство может предложить теперь его верховный патриарх?

Скортий из Сорийи, самый молодой из возничих, какие 
только выступали за сарантийских Зеленых, хотел лишь зани­
маться своим делом и не думать ни о чем, кроме скорости и же­
ребцов. Он молился Геладикосу в его золотой колеснице в глу­
бине души, поскольку был сдержанным, малообщительным 
юношей, наполовину сыном пустыни. Еще в детстве он решил 
для себя, что возничий не может не почитать Возничего. Дейст­
вительно, втайне считал он, хотя и не слишком разбирался в 
подобных вопросах, те его соперники, которые следовали ука­
заниям патриархов и отказывались от сына божьего, лишали
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себя возможной помощи могучего покровителя, когда выезжа­
ли из-под арок на опасный, проверяющий их на прочность пе­
сок ипподрома на глазах у восьмидесяти тысяч вопящих граж­
дан.

Это их проблема, а не его.
Ему девятнадцать лет, он правит первой колесницей Зеле­

ных на самом большом в мире ипподроме, и ему представился 
случай стать первым после Ормеза из Эспераньи, который 
одержит сто побед еще до достижения двадцатилетнего возраста 
в конце лета.

Но император умер. Гонок не будет ни сегодня, ни еще бог 
знает сколько дней, пока не завершатся траурные обряды. Сего­
дня утром на ипподроме собралось двадцать тысяч зрителей, 
или даже больше. Они заполнили беговые дорожки, тревожно 
перешептываясь между собой, или слушали священников в 
желтых одеяниях, а не следили за процессией выехавших колес­
ниц. Он потерял полдня гонок на прошлой неделе из-за повре­
жденного плеча, а теперь пропал еще один день и следующая 
неделя? И неделя после?

Скортий понимал, что ему не следует так много думать о 
своих делах в такое время. Священники — и геладикийцы и ор­
тодоксы — все осудили бы его за это. По некоторым вопросам 
среди клириков царит единодушие.

Он видел мужчин, плачущих на трибунах и на дорожках. 
Другие слишком бурно жестикулировали и слишком громко 
разговаривали, в их глазах стоял страх. Скортий уже видел та­
кой страх на лицах возничих во время гонок. Он не знал, ощу­
щал ли сам когда-нибудь подобный страх, разве что когда ар­
мия бассанидов пришла через пески к их городу, и он, стоя на 
городской стене, поднял взгляд и увидел лицо отца. В тот раз 
они сдались, потеряли город, свои дома, а через четыре года по 
договору снова вернули их назад, после побед на северной гра­
нице. Завоеванные города все время переходили из рук в руки.

Он понимал, что сейчас Империи грозит опасность. Коням 
нужна твердая рука, и Империи тоже. Его проблема в том, что 
он вырос там, где слишком часто видел восточные армии Шир- 
вана, Царя Царей, и он не испытывал и доли той тревоги, кото­
рую чувствовали окружающие его люди. Его жизнь была слиш­
ком насыщенной, полной волнений, чтобы он сегодня пал ду­
хом.

Ему девятнадцать, и он возничий. В Сарантии.
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Кони стали его жизнью, как он когда-то мечтал. Эти дела 
большого мира... Пусть с ними разбираются другие. Кто-нибудь 
станет императором. Очень скоро, если на то будет воля божья, 
кто-нибудь будет сидеть в катизме — императорской ложе — в 
середине западной трибуны ипподрома и бросит белый носовой 
платок, подавая сигнал к началу процессии, и колесницы прой­
дут парадом, а затем начнутся гонки. «Для возничего не имеет 
большого значения, — подумал Скортий из Сорийи, кто будет 
тем человеком с платком».

В Городе Скортий прожил меньше полугода. Его завербовал 
факционарий Зеленых на небольшом ипподроме в Сарнике, где 
он правил загнанными конями в слабой команде Красных и вы­
игрывал скачки. Ему пришлось многому научиться. Он дейст­
вительно научился, и очень быстро.

Скортий прислонился к арке в тени и наблюдал за толпой. 
Он стоял на возвышении, которое вело вдоль беговой дорожки 
назад, к внутренним помещениям и стойлам, а также к крохот­
ным жилым каморкам для служащих ипподрома под трибуна­
ми. Запертая дверь из туннеля вела вниз, к цистернам в пещере, 
где хранилась большая часть запасов воды для Города. В сво­
бодные дни молодые наездники и конюхи иногда устраивали 
гонки на лодках среди тысяч колонн, на обширной водной гла­
ди, где в полумраке разносилось эхо.

Скортий подумал, не следует ли ему выйти наружу и вер­
нуться через поле к конюшням Зеленых, чтобы проверить, как 
там его лучшая упряжка, и пускай священники поют свои мо­
литвы, а самые возбужденные из граждан выкрикивают имена 
кандидатов в императоры даже во время богослужений.

Одно-два имени среди громких возгласов показались ему 
смутно знакомыми. Он еще не знал всех имен военных коман­
диров и аристократов, не говоря уже об ошеломляющем коли­
честве придворных. Да и кто в состоянии их запомнить да еще 
выделить действительно важных лиц? Скортий потер разбитое 
плечо, взглянул наверх. Никаких облаков, дождевые тучи ушли 
на восток. День будет очень жарким. На беговой дорожке жара 
ему на пользу. Он родом из Сорийи, дочерна обожжен солнцем 
бога, он может справиться с палящим летним зноем лучше мно­
гих других. Этот день был бы для него удачным, это точно. Те­
перь все кончено. Император умер.

Он подозревал, что не только слова и имена полетят над ип­
подромом еще до окончания этого утра. Толпы такого сорта
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редко долго остаются спокойными, а обстоятельства сегодняш­
него дня заставили Синих и Зеленых сойтись слишком близко. 
Это опасно. С нарастанием жары разгораются и страсти. Стыч­
ка на ипподроме в Сарнике перед самым его отъездом закончи­
лась сожжением половины квартала киндатов, когда толпа вы­
сыпала на улицы.

Однако сегодня здесь стояли Бдительные, вооруженные и 
настороженные, и толпа на стадионе была скорее испуганной, 
чем сердитой. Возможно, он ошибается насчет насилия. Скор­
тий первым готов признать, что хорошо разбирается только в 
лошадях. Это сказала ему одна женщина не далее как поза­
прошлой ночью, но голос у нее был томным, как у кошки. Соб­
ственно говоря, он обнаружил, что тот же ласковый тон, какой 
годится для усмирения пугливых коней, иногда годится и для 
женщин, которые обычно ждали его после дневных гонок или 
посылали за ним служанок.

Имейте в виду, так бывало не всегда. В разгар ночи с той на­
поминающей кошку женщиной у него возникло странное ощу­
щение, что она предпочла бы, чтобы с ней он обращался так же, 
как со своей квадригой, когда изо всех сил стегал кнутом коней 
в последнем, стремительном рывке к финишной линии. Эта 
мысль внушала тревогу. Он не стал поступать так, разумеется. 
Женщин трудно понять, как оказалось, но надо признаться, 
стоит постараться понять.

Правда, кони гораздо больше этого достойны. С ними ни­
кто не может сравниться.

— Плечо заживает?
Скортий быстро оглянулся, едва успев скрыть удивление. 

Этого вежливого вопроса он совсем не ожидал от того поджаро­
го, хорошо сложенного человека, который сейчас подошел и 
встал рядом с ним в арочном проеме, словно старый приятель.

— Почти зажило, — коротко ответил он Асторгу из команды 
Синих, самому выдающемуся возничему на сегодняшний день, 
человеку, для борьбы с которым его привезли на север из Сар- 
ники. Скортий чувствовал себя неловким, неуклюжим рядом со 
старшим по возрасту соперником. Он представления не имел, 
как вести себя в подобных моментах. У Асторга была не одна, а 
целых две статуи среди прочих на спине ипподрома1, и одна из

1 С п и н а  (spina) — длинная стена, идущая по центру большой оси ип­
подрома.
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них — бронзовая. По слухам, он обедал в Аттенинском дворце 
уже несколько раз. Обитатели Императорского квартала инте­
ресовались его мнением по разным проблемам жизни в Городе.

Асторг рассмеялся, его лицо выражало легкую насмешку.
— Я ничего против тебя не замышляю, парень. Никаких 

ядов, табличек с проклятиями или разбойников в темноте у две­
рей какой-нибудь дамы.

Скортий покраснел.
— Я знаю, — пробормотал он.
Асторг прибавил, не отрывая взгляда от переполненных 

трибун и дорожек:
— Соперничество полезно нам всем. Заставляет людей го­

ворить о гонках. Даже когда они сюда не приходят. Заставляет 
их делать ставки. — Он прислонился к одной из колонн, под­
держивающих арку. — Заставляет их добиваться разрешения 
чаще устраивать соревнования. Они подают прошение импера­
торам. Императоры хотят, чтобы граждане были довольны. Они 
вносят в календарь добавочные дни соревнований. Это означа­
ет больше денег для всех нас, парень. Ты мне поможешь уйти на 
покой гораздо раньше. — Он повернулся к Скортию и улыбнул­
ся. Количество шрамов на его лице вызывало изумление.

— Ты хочешь уйти на покой? — спросил пораженный Скор­
тий.

— Хочу, — мягко ответил Асторг, — мне тридцать девять 
лет. Да, я хочу уйти.

— Тебя не отпустят. Болельщики Синих потребуют, чтобы 
ты вернулся.

— И я вернусь. Один раз. Два раза. За определенную плату. 
А потом дам своим старым костям заслуженную награду и ос­
тавлю переломы, шрамы и опасные падения тебе или даже бо­
лее молодым парням. Ты себе можешь представить, сколько ре­
бят погибло на беговой дорожке у меня на глазах с тех пор, как 
я начал участвовать в гонках?

Скортий сам повидал достаточно смертей за свою короткую 
карьеру и мог не отвечать на этот вопрос. За какой бы цвет они 
ни выступали, разъяренные болельщики другой факции желали 
им смерти, увечий, переломов. Люди приходили на ипподромы, 
чтобы увидеть кровь и услышать вопли, а не только восхищать­
ся скоростью. Убийственные проклятия на вощеных дощечках 
бросали на могилы, в колодцы, в цистерны, закапывали на пе­
рекрестках дорог, забрасывали в море при лунном свете со стен
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Города. Алхимики и хироманты, и настоящие и шарлатаны, за 
плату посылали смертоносные заклинания против названных 
им возничих и лошадей. На ипподромах Империи возничие 
вели гонку со Смертью, а не только друг с другом. Геладикос, 
сын Джада, погиб в своей колеснице, а они — его последовате­
ли. Или некоторые из них.

Двое возничих несколько мгновений стояли молча, наблю­
дая за бурлящей толпой из тени под аркой. Если бы болельщи­
ки их заметили, их бы тут же окружила толпа, Скортий это по­
нимал.

Но их не заметили. Помолчав, Асторг очень мягко произ­
нес:

— Тот человек. Вон в той группе людей. Все Синие. А он — 
нет. Он не из Синих. Я его знаю. Интересно, что он там делает?

Скортий, почти без интереса, посмотрел туда и успел уви­
деть, как упомянутый человек поднес сложенные руки ко рту и 
крикнул звучным, далеко разнесшимся голосом патриция:

— Далейна на Золотой Трон! Синие за Флавия Далейна!
— Вот это да! — произнес Асторг, первый возничий Синих, 

почти про себя. — И здесь тоже? Какой же он умный негодяй!
Скортий понятия не имел, о чем говорит его старший това­

рищ.
Только много позже, вспоминая об этом, сопоставляя собы­

тия, он понял.

* * *

Сапожник Фотий уже какое-то время рассматривал этого 
крепкого гладковыбритого мужчину в идеально отглаженной 
синей тунике.

Стоя в группе, где вопреки обычаю смешались болельщики 
и горожане, принадлежность которых к какой-либо факции 
трудно было определить, Фотий вытирал лоб рукой и пытался 
не обращать внимания на пот, струйками текущий по спине. 
Его одежда пропиталась им и запылилась. Зеленая туника стоя­
щего рядом Паппиона тоже. Лысеющую голову стеклодува при­
крывала шапка, которая когда-то, возможно, и была красивой, 
но теперь скукожилась и стала предметом всеобщих насмешек. 
Уже стало невыносимо жарко. С восходом солнца ветер стих.

Этот крупный, слишком элегантный человек вызывал у 
него беспокойство. Он уверенно стоял в группе болельщиков
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Синих, где было много лидеров — тех, кто руководил скандиро­
ванием во время начала процессий и после одержанной победы. 
Но Фотий никогда его прежде не видел, ни на трибунах Синих, 
ни на одном из пиршеств, ни во время церемоний.

Он неожиданно толкнул локтем Паппиона.
— Ты его знаешь? — Он махнул рукой в сторону того чело­

века. Паппион, пощипывая верхнюю губу, прищурился от яр­
кого света. И внезапно кивнул:

— Один из наших. Или был им в прошлом году.
Фотия охватило чувство торжества. Он собрался было по­

дойти к группе Синих, когда тот человек, за которым он наблю­
дал, поднес руки ко рту и громко выкрикнул имя Флавия Да­
лейна, предлагая в императоры этого очень хорошо известного 
аристократа.

В этом не было ничего особенного. Но когда через мгнове­
ние такой же крик раздался в разных частях ипподрома — от 
имени Зеленых, снова Синих и даже от имени более малочис­
ленных Красных и Белых, а затем от имени одной гильдии ре­
месленников, потом еще одной и еще одной, сапожник Фотий 
громко рассмеялся.

— Во имя Святого Джада! — с горечью воскликнул Паппи­
он. — Он считает нас всех глупцами?

Факции были знакомы с методом «спонтанных одобрений». 
У них имелись специально отобранные и обученные люди, ко­
торые должны были начинать и поддерживать выкрики в кри­
тические моменты дня гонок. Часть удовольствия принадле­
жать к факции состояла в том, чтобы слышать, как над иппо­
дромом несется клич «Слава Синим!» или «Победоносный 
Асторг будет побеждать вечно!». Этот мощный клич был точно 
рассчитан по времени и разносился по северным трибунам, по 
их закругленному концу и вдоль другой стороны трибун, пока 
возничий-победитель совершал свой круг почета мимо молча­
ливых, унылых болельщиков Зеленых.

— Наверное, считает, — обиженно сказал стоящий рядом с 
Фотием человек, — что могут знать о ком-нибудь из нас Далей- 
ны?

— Это почтенное семейство! — вмешался кто-то еще.
Фотий оставил их спорить. Он пересек площадку и подошел

к группе Синих. Ему было жарко, и он злился. Он хлопнул чу­
жака по плечу. Вблизи он почувствовал запах, идущий от этого 
человека. Духи? На ипподроме?
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— Во имя Джада, кто ты такой? — требовательно спросил 
он. — Ты не из Синих, как ты смеешь говорить от нашего 
имени?

Человек обернулся. Он был полным, но не толстым. У него 
были странные, светло-зеленые глаза, которые сейчас рассмат­
ривали Фотия так, словно он был насекомым, заползшим во 
флягу с вином. Фотий удивился, несмотря на беспорядочно 
скачущие в голове мысли, как может туника оставаться такой 
свежей и чистой здесь, в это утро.

Другие услышали его вопрос. Они смотрели на Фотия и на 
чужака, который с презрением произнес четким, резким голо­
сом:

— Смею предположить, что ты — уполномоченный летопи­
сец Синих в Сарантии? Ха! Ты, наверное, и читать-то не уме­
ешь.

— Он, может, и не умеет, — сказал Паппион, решительно 
подходя к ним, но ты прошлой осенью носил тунику Зеленых 
на нашем пиру в честь закрытия сезона. Я тебя помню. Ты даже 
произносил тост. Ты был пьян!

Очевидно, самозванец отнес Паппиона к тому же классу 
ползающих насекомых, что и Фотия. Он сморщил нос.

— А что, какие-нибудь новые правила запрещают человеку 
менять свои пристрастия? И мне не позволено наслаждаться 
триумфами могучего Аспорта?

— Кого? — переспросил Фотий.
— Асторга, — быстро произнес чужак. — Асторга из факции 

Синих.
— Убирайся отсюда, — сказал Дацилион, который на памя­

ти Фотия всегда был одним из лидеров Синих и который нес 
знамя на церемонии открытия ипподрома в этом году. — Не­
медленно убирайся!

— Сначала сними эту синюю тунику! — сердито прохрипел 
еще чей-то голос. Разговор стал громким. К ним начали пово­
рачиваться головы. По всему ипподрому слишком согласован­
ные голоса подставных лиц продолжали выкрикивать имя Фла­
вия Далейна. Охваченный приливом жаркого гнева, который 
был сродни радости, Флавий ухватился потной рукой за чистую 
голубую тунику на груди самозванца.

Аспорт, подумать только!
Он сильно дернул и почувствовал, как туника рвется на пле­

че. Драгоценная брошь, держащая ее, упала на песок. Он рас­
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смеялся и тут же вскрикнул, так как почувствовал удар под ко­
ленки. Он пошатнулся и упал в пыль. «Вот так падают возни­
чие», — подумал он.

Он поднял слезящиеся глаза, задохнувшись от боли. Бди­
тельные. Конечно. Подошли трое, вооруженные, безразличные, 
безжалостные. Они могли убить его так же легко, как ударили 
по коленям, и так же безнаказанно. Это Сарантий. Здесь про­
стые люди погибают каждый день, чтобы послужить примером 
остальным. Конец копья был направлен ему в грудь.

— Того, кто ударит еще раз, ждет наконечник копья, а не 
древко, — сказал держащий оружие человек, его голос глухо 
звучал из-под шлема. Он был совершенно спокоен. Воины им­
ператорской гвардии были обучены лучше всех остальных сол­
дат в Городе.

— Значит, вам хватит работы, — ничуть не испугавшись, 
заявил Дацилион. — Кажется, спонтанная демонстрация, орга­
низованная прославленными Далейнами, не достигла желаемой 
цели.

Трое Бдительных посмотрели вверх, на трибуны, и тот, кто 
держал копье, выругался, потеряв хладнокровие. Теперь кулаки 
замелькали повсюду, драки вспыхивали вокруг тех, кто выкри­
кивал это явно заказанное имя. Фотий лежал неподвижно, не 
смея даже потереть ноги, пока наконечник копья не дрогнул и 
не отодвинулся от него. Зеленоглазый самозванец в порванной 
голубой тунике куда-то исчез. Фотий представления не имел, 
куда он делся.

Паппион опустился рядом с ним на колени. Фотий вытер с 
лица слезы и пот. Теперь его туника и ноги были испачканы 
пылью той священной земли, по которой скакали колесницы. 
Он ощутил внезапный прилив дружеских чувств к лысеющему 
стеклодуву. Паппион, конечно, был из Зеленых, но он, несмот­
ря на это, человек порядочный. И он помог разоблачить обман.

Аспорт из команды Синих! Аспорт? Фотий чуть не задох­
нулся. Как это похоже на Далейнов, этих высокомерных патри­
циев, так мало уважать сограждан, чтобы вообразить, будто 
жалкая пантомима поможет усадить задницу Флавия на Золо­
той Трон!

Бдительные рядом с ними внезапно выстроились в шеренгу 
с военной четкостью. Фотий быстро бросил взгляд мимо них. 
На ипподром въехал всадник и медленно двинулся вдоль спины 
к его центру.
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Потом его увидели и другие. Кто-то выкрикнул его имя, а 
затем это имя подхватили другие голоса. На этот раз крики воз­
никли действительно спонтанно. Всадник натянул поводья и 
остановился, и вокруг него тут же выстроилась охрана из Бди­
тельных. Именно их военный строй и их молчание заставили 
всех посмотреть на них, и постепенно двадцатитысячная толпа 
замерла.

— Граждане Сарантия, я принес вам весть, — крикнул Вале­
рий, командир Бдительных, хриплым, грубым голосом солдата.

Разумеется, все не могли его слышать, но его слова повто­
ряли в толпе, как происходило всегда. Они неслись по этой ог­
ромной площади, вверх по трибунам, через спину с ее обели­
сками и статуями, через пустую катизму, где во время скачек 
сидит император, до самых арок, откуда смотрели несколько 
возничих и служащих ипподрома, укрывшихся от палящего 
солнца.

Фотий увидел рядом с собой на песке брошь. Он быстро на­
крыл ее ладонью. Кажется, никто не заметил. Позже он продаст 
ее и получит достаточно денег, чтобы изменить свою жизнь. Но 
сейчас он с трудом встал на ноги. Он был весь в пыли, липкий 
от пота, но решил, что ему следует стоять, когда будет названо 
имя императора.

Он ошибался насчет того, что сейчас произойдет, но как 
ему было понять тот танец, который плясали в тот день?

* * *

Много позже оказалось, что расследование, которое прово­
дил императорский квестор под руководством начальника кан­
целярии, не смогло установить личность убийц самого извест­
ного в то время сарантийского аристократа. Это стало неожи­
данностью и вызывало беспокойство.

Довольно легко установили, что Флавий Далейн, только не­
давно вернувшийся в Город, вышел из своего дома наутро после 
смерти императора Алия в сопровождении двух старших сыно­
вей, племянника и небольшой свиты. Члены семьи подтверди­
ли, что он направлялся в палату Сената, чтобы официально 
оказать поддержку сенаторам в минуты испытаний и принятия 
ответственного решения. Предполагали — но в Императорском 
квартале этого не подтвердили, — что он договорился встре­
титься там с канцлером, после чего Гезий должен был сопрово-
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ждать его в Аттенинский дворец, чтобы отдать последний долг 
усопшему.

Тело Далейна и то, что осталось от его одежды, когда по­
койника на носилках отнесли в дом, а потом к месту последнего 
упокоения — в семейный мавзолей, было в таком состоянии, 
что широко распространившиеся слухи насчет его облачения в 
то утро не могли получить официального подтверждения.

Одежда вся сгорела, вместе с пурпурной каймой, которая 
вызвала так много толков, или без нее, а большая часть кожи 
аристократа обуглилась дочерна или совсем исчезла. То, что ос­
талось от его лица, выглядело ужасно, черты лица под некогда 
знаменитой серебряной сединой невозможно было различить. 
Его старший сын и племянник также погибли, как и четыре че­
ловека из свиты. Уцелевший сын, как сообщалось, ослеп, и 
смотреть на него теперь больно и страшно. Ожидали, что он 
примет монашеский обет и удалится из Города.

Таковы последствия «сарантийского огня».
Он был одной из тайн Империи, свирепо охраняемой, ибо 

это оружие спасало Город — до сих пор — от нападений с моря. 
Ужас мчался впереди этого расплавленного, жидкого пламени, 
которое сжигало корабли и людей и горело прямо на поверхно­
сти воды.

Никогда в памяти живущих или в военных хрониках не от­
мечалось случая применения его в стенах города или во время 
сражений на суше.

Поэтому знающие люди, конечно, заподозрили стратига 
флота и всех прочих военных командиров, которые имели воз­
можность подкупить морских инженеров, знающих технику по­
дачи жидкого огня по шлангам и метания его по воздуху в на­
ступающих с моря врагов Сарантия.

Постепенно многие соответствующие лица были подверг­
нуты искусному допросу. Но их смерть тем не менее не позво­
лила установить, кто же именно организовал это отвратитель­
ное убийство выдающегося патриция. Стратиг флота, человек 
старой закалки, предпочел покончить жизнь самоубийством, но 
оставил письмо, в котором заявил о своей непричастности к 
любым преступлениям. Он писал, что не может пережить того 
позорного факта, что оружие, доверенное ему, было использо­
вано подобным образом. Его смерть, следовательно, также ока­
залась бесполезной.

Надежные источники сообщали, что сифонный аппарат на­
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ходился в руках трех человек. Или пяти. На них были ошейники 
и одежда в стиле бассанидов, они носили варварские усы и 
длинные волосы, как самые заядлые болельщики Зеленых. Или 
Синих. По другим слухам, они были одеты в светло-коричне­
вые туники городской стражи. Говорили, что они бросились бе­
жать по улице на восток. Или на запад. Или через черный ход 
дома на престижной тенистой улице, где стоит городской дом 
Далейнов. Уверенно заявляли, что убийцы были киндатами в 
серебристых одеждах и синих шапочках. Какого-либо явного 
мотива не усматривалось, но эти поклонники двух лун вполне 
способны творить зло ради самого зла. Последовавшие за этим 
несколько спонтанных нападений на квартал киндатов префект 
счел вполне оправданным средством разрядить напряжение в 
Городе.

Всем имеющим лицензию на торговлю иностранным куп­
цам в Сарантии посоветовали не покидать отведенные им квар­
талы Города вплоть до дальнейших распоряжений. Кое-кто из 
них по безрассудству не последовал этому совету — возможно, 
им было любопытно проследить за течением событий того 
дня — и пострадал, что было вполне предсказуемо.

Убийц Флавия Далейна так и не нашли.
В то тяжелое время, когда служба городского префекта по 

приказу начальника канцелярии вела тщательный подсчет всех 
погибших, появился доклад о трех телах, вынесенных на берег 
моря через четыре дня. Их обнаружили солдаты, патрулирую­
щие побережье к востоку от тройных стен Города. Покойники 
были голыми, их кожа стала серо-белой от морской воды, а 
морские животные объели их лица и конечности.

Никто не связал эту находку с событиями той ужасной 
ночи, когда император Алий ушел к богу, а утром за ним после­
довал почтенный Флавий Далейн. Да и какую связь можно 
было установить? Рыбаки все время находят трупы в воде, вдоль 
восточных каменистых пляжей.

* * *

Плавт Бонос, как это свойственно интеллигентному челове­
ку, не обладающему реальной властью, втайне злорадствовал 
при виде выражения на лице канцлера, когда начальник канце­
лярии появился в то утро в палате Сената вскоре после прибы­
тия туда Гезия.
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Высокий худой евнух сложил ладони вместе и торжественно 
наклонил голову, словно появление Адраста было для него под­
держкой и утешением. Но Бонос следил за его лицом, когда 
стражники распахнули изукрашенные двери, пострадавшие от 
утреннего налета толпы.

Гезий ожидал кого-то другого.
Бонос догадывался, кто это мог быть. «Будет интересно, — 

подумал он, — когда все актеры этой утренней пантомимы со­
берутся вместе». Адраст явно прибыл по собственному почину. 
В отсутствие двух самых сильных — и опасных — стратигов, на­
ходящихся со своими войсками на расстоянии более двух не­
дель быстрого марша от Сарантия, перед начальником канцеля­
рии открывался прямой и законный доступ к Золотому Трону, 
если он будет действовать решительно. Его происхождение в 
числе других «фамилий» было безупречным, никто не мог срав­
няться с ним по опыту и положению, и он имел обычное коли­
чество друзей. И врагов.

Гезий, разумеется, не мог даже помышлять о троне импера­
тора для себя самого, но канцлер мог посадить, или попытаться 
посадить на трон того человека, который обеспечил бы ему 
дальнейшее пребывание в самом центре власти в Империи. Он 
был бы далеко не первым евнухом, который организовал пере­
дачу власти в нужные руки.

Бонос, слушая череду изворотливых речей своих коллег — 
вариации на тему горестной утраты и важности предстоящего 
решения, — подал знак рабу принести ему чашу охлажденного 
вина. «Интересно, — подумал он, — кто согласится заключить с 
ним пари».

Очаровательный белокурый мальчик — из Карша на дале­
ком севере, судя по его коже, — принес вино. Бонос улыбнулся 
ему и лениво смотрел вслед, пока юноша шел назад к ближней 
стене. Он еще раз перебрал в памяти свои отношения с семей­
ством Далейнов. Никаких конфликтов, насколько он знал. Не­
сколько лет назад он вместе с ними вложил деньги в морскую 
экспедицию за пряностями в Афганистан, которая принесла 
прибыль. Это было еще до его назначения в Сенат. Жена ска­
зала ему, что здоровается с супругой Флавия Далейна, когда 
встречается с ней в банях, которые они обе предпочитают, и 
что та всегда отвечает ей вежливо и называет по имени. Это хо­
рошо.

Бонос считал, что Гезий сегодня победит. Что его кандидат
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из патрициев станет императором, а сам евнух сохранит долж­
ность канцлера. Объединенные силы канцлера и самого богато­
го семейства в Городе вполне могли потягаться с честолюбием 
Адраста, какими бы шелковыми ни были его манеры и какую 
бы сложную шпионскую сеть ни сплел начальник канцелярии. 
Бонос готов был рискнуть приличной суммой денег, если бы 
нашелся человек, который согласится побиться с ним об за­
клад.

Позже, посреди хаоса, он испытал чувство облегчения по 
поводу того, что это пари так и не состоялось.

Бонос пил маленькими глотками вино и наблюдал. Он за­
метил, как Гезий едва заметным движением длинных пальцев 
попросил у Орадия слова. Он увидел, как распорядитель Сената 
тут же закивал головой, словно уличная марионетка, в знак со­
гласия. «Его купили», — решил он. У Адраста здесь должны 
быть свои сторонники. И он, несомненно, скоро тоже произне­
сет речь. Это будет интересно. Кто сильнее нажмет на этот бес­
помощный Сенат? Никто пока не пытался подкупить Боноса. 
Интересно, польщенным или оскорбленным он должен себя 
чувствовать?

Когда очередной заученный панегирик покойному, трижды 
возвышенному, великолепному, непревзойденному императору 
завершился банальной концовкой, Орадий сделал канцлеру 
почтительный приглашающий жест рукой. Гезий грациозно по­
клонился и двинулся к белому мраморному кругу в центре мо­
заичного узорчатого пола.

Однако не успел канцлер начать, как снова раздался стук в 
дверь. Бонос в ожидании повернулся. «Время выбрано чрезвы­
чайно удачно, — с восхищением отметил он. — Поистине без­
ошибочно. Интересно, как Гезию это удалось».

Но в зал вошел не Флавий Далейн.
Вместо него вбежал возбужденный чиновник из городской 

префектуры и сообщил Сенату о применении в Городе саран- 
тийского огня и о гибели аристократа.

Вскоре после этого, пока побледневший, на глазах поста­
ревший канцлер сидел на скамье в окружении сенаторов и ра­
бов, предлагающих ему помощь, а начальник канцелярии либо 
пребывал в ошеломленном изумлении, либо проявил блестя­
щие актерские способности, августейший Сенат Империи во 
второй раз за этот день услышал за сильно пострадавшими 
дверьми шум толпы.
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На этот раз он был другим. На этот раз выкрикивали только 
одно имя, и голоса звучали яростно, вызывающе уверенно. Две­
ри с грохотом распахнулись, и жизнь городских улиц ворвалась 
в зал. Бонос снова увидел цвета разных факций, несчетное ко­
личество членов гильдий, лавочников, уличных торговцев, 
трактирщиков, банщиков, скотников, нищих, проституток, 
ремесленников, рабов. И солдат. На этот раз с ними были сол­
даты.

И на устах у всех было одно и то же имя. Народ Сарантия 
выражал свою волю. Бонос инстинктивно обернулся и успел 
увидеть, как канцлер внезапно осушил свою чашу вина. Гезий 
сделал глубокий вдох, чтобы прийти в себя. Он встал без посто­
ронней помощи и снова двинулся к мраморному кругу для ора­
торов. На его щеки вернулся румянец.

«Святой Джад, — подумал Бонос, и мысли его завертелись, 
как колесо опрокинутой колесницы, — неужели он соображает 
так быстро?»

— Благородные члены имперского Сената, — произнес 
канцлер, повышая свой тонкий, искусно модулированный го­
лос. — Смотрите! К нам пришел Сарантий! Услышим ли мы го­
лос нашего народа?

Народ его услышал и взревел в ответ так, что палата задро­
жала. Снова и снова повторялось одно и то же имя. Оно эхом 
отражалось от мрамора и мозаик, драгоценных камней и золота, 
уносилось ввысь к куполу, где обреченный Геладикос гнал свою 
колесницу, неся людям огонь. Одно имя. «С одной стороны, аб­
сурдный выбор, но с другой, — подумал Плавт Бонос, — воз­
можно, не такой уж абсурдный». И сам себе удивился. Такая 
мысль никогда не приходила ему в голову.

Сидящий за спиной канцлера Адраст, воспитанный, вежли­
вый начальник канцелярии, самый могущественный человек в 
Городе, в Империи, все еще казался ошеломленным, сбитым с 
толку быстротой происходящих событий. Он не шевельнулся и 
никак не среагировал. Среагировал Гезий. В конечном счете, 
это колебание, этот упущенный момент, когда все перемени­
лось, стоил Адрасту его должности. И глаз.

Золотой Трон уже был для него потерян. Возможно, осозна­
ние этого и стало причиной того, что он примерз к мраморной 
скамье, пока толпа ревела и бушевала, словно на ипподроме 
или в театре, а не в палате Сената. Его мечты развеялись, хит­
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рые, сложные расчеты рухнули, когда мускулистый, беззубый 
кузнец прямо ему в лицо проорал имя избранника Города.

Возможно, в этот момент неподвижный Адраст слышал со­
всем другой звук: усыпанные драгоценностями птицы импера­
тора пели теперь для другой танцовщицы.

* * *

— Валерия на Золотой Трон!
Этот крик проносился по ипподрому точно так, как ему 

предсказывали. Он им отказал, решительно покачал головой, 
развернул коня, чтобы уехать, увидел бегущих к нему страж­
ников — не своих собственных людей — и увидел, как они 
упали на колени перед его конем, преградив ему путь своими 
телами.

Потом они тоже стали громко выкрикивать его имя, умо­
ляя, чтобы он принял трон. Он снова отказался, покачал голо­
вой и сделал широкий взмах рукой в знак отказа. Но толпа уже 
бесновалась. Крики, которые начались, когда он принес им из­
вестие о смерти Далейна, неслись через огромное пространство, 
где мчались колесницы и радостно приветствовали их люди. 
К тому времени там собралось тридцать или сорок тысяч чело­
век, хотя гонки отменили.

Другое соревнование близилось к завершению.
Петр заранее рассказал ему, что произойдет и что ему следу­

ет делать, шаг за шагом. Что его сообщение о второй смерти вы­
зовет шок и страх, но не горе, и даже некоторое злорадство по­
сле слишком явно подстроенного выдвижения Далейна. Он не 
спросил у племянника, откуда он знает об этом выдвижении. 
Некоторых вещей ему знать не надо. Ему и так пришлось много 
запоминать, чтобы правильно соблюдать последовательность 
действий в тот день.

Но все развивалось именно так, как говорил Петр, с точно­
стью кавалерийской атаки на открытой местности, и вот он си­
дит на коне, городская стража преграждает ему путь, а толпа на 
ипподроме выкрикивает его имя, и оно уносится к яркому бо­
жественному солнцу. Его имя, и только его имя. Он отказался 
дважды, следуя инструкции. Теперь они его умоляли. Он видел, 
что мужчины рыдают, повторяя его имя. Стоял оглушительный 
шум, подобный стене, нестерпимо громкий, когда Бдитель­
ные — на этот раз его собственные воины — придвинулись бли­
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же, а потом полностью окружили его, лишая возможности 
скромного, верного, лишенного честолюбия человека уехать от­
туда, убежать от народа, изъявившего свою волю в момент боль­
шой опасности и нужды.

Он спрыгнул с коня.
Его люди столпились вокруг, заслоняя Валерия от толпы. 

В ней смешались Синие и Зеленые, объединенные страстным 
общим желанием, о котором прежде даже не подозревали. 
И все, собравшиеся под белым, ослепительным солнцем, при­
зывали его прийти к ним. И спасти их.

И поэтому на ипподроме в Сарантии Валерий, командир 
Бдительных, покорился своей судьбе и нехотя позволил верным 
гвардейцам накинуть на него мантию с пурпурной каймой, ко­
торую Леонт случайно захватил с собой.

— Их это не удивит? — спросил он тогда у Петра.
— К тому времени это уже не будет иметь значения, — отве­

тил ему племянник. — Доверься мне.
И Бдительные расступились, внешнее кольцо воинов мед­

ленно раздвинулось, так что стали видны стоящие внутри его. 
Они держали огромный круглый щит, который подняли на пле­
чи, как в древности делали солдаты, провозглашая кого-то им­
ператором. Стоящий на щите Валерий Тракезийский протянул 
руки к своему народу и смиренно и милостиво поклонился, ус­
тупая внезапно возникшему желанию народа Сарантия сделать 
его своим повелителем, императором, наместником Джада на 
земле.

— Валерий! Валерий! Валерий!
— Слава императору Валерию!
— Золотого Валерия на Золотой Трон!
Его волосы действительно были когда-то золотистыми, дав­

ным-давно, когда он покинул поля Тракезии вместе с двумя 
другими мальчиками, бедный, как каменистая почва, но силь­
ный для своих лет. Он был готов работать, сражаться, идти бо­
сиком по холодной, мокрой осенней земле, подгоняемый в спи­
ну несущим зиму северным ветром, до самого военного лагеря 
сарантийцев, чтобы предложить свои услуги в качестве солдата 
далекому императору из невообразимого Города. Это было 
очень, очень давно.
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* * *

— Петр, останься поужинать со мной.
Ночь. Морской бриз с запада, несущий прохладу в комнату 

через открытые окна высоко над внутренним двором. Звук па­
дающей воды, издаваемый фонтанами, а издалека доносится 
шелест ветра в листве деревьев императорского сада.

Два человека стояли в одной из комнат Траверситового 
дворца. Один был императором, второй сделал его императо­
ром. В большем по размерам и более официальном Аттенин- 
ском дворце, по ту сторону сада, совсем недалеко, в Порфиро­
вом зале лежал в торжественном облачении Алий с монетами на 
глазах, сжимая в руках солнечный диск — плату и подорожную 
для дальнейшего путешествия.

— Не могу, дядя. Мне надо выполнить кое-какие обещания.
— Сегодня ночью? Где?
— В факциях. Сегодня Синие оказали нам большую услугу.
— А! Синие. И их любимая актриса? Она тоже оказала нам 

услугу? — В голосе старого солдата звучали лукавые нотки. — 
Или она окажет позднее, сегодня ночью?

Петр остался невозмутимым.
— Алиана? Прекрасная танцовщица, я всегда смеюсь, когда 

она проделывает такие смешные па на сцене. — Он усмехнулся, 
на его круглом гладком лице не было и следа лукавства.

Взгляд императора оставался проницательным, все пони­
мающим. Через секунду он тихо произнес:

— Любовь опасна, племянник.
Выражение лица молодого человека изменилось. Несколько 

секунд он молча стоял у двери. В конце концов кивнул головой.
— Возможно. Я это знаю. Ты... меня осуждаешь?
Время для вопроса было выбрано правильно. Как могло дя­

дино неодобрение соотнестись с тем, что он сегодня сделал? 
После событий этого дня?

Валерий покачал головой.
— Не очень. Ты переедешь в Императорский квартал? 

В один из дворцов?
На этой территории стояло шесть дворцов в разных местах. 

Все они теперь принадлежали ему. Придется их изучить.
Петр кивнул.
— Конечно, если ты оказываешь мне эту честь. Но только
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после траурных обрядов, инвеституры и церемонии в твою 
честь на ипподроме.

— Ты возьмешь ее с собой?
На этот прямой вызов Петр ответил такой же откровенно­

стью:
— Только с твоего разрешения.
— Разве на этот счет нет законов? — спросил император. — 

Как я припоминаю, кто-то что-то говорил мне. Актриса?..
— Теперь в Сарантии ты издаешь законы, дядя. Законы 

можно изменить.
Валерий вздохнул.
— Нам еще надо будет поговорить об этом. И насчет долж­

ностных лиц. Гезий. Адраст. Гиларин — я ему не доверяю. Ни­
когда не доверял.

— Значит, он уйдет. И, боюсь, Адрасту тоже придется уйти. 
Гезий... тут сложнее. Ты знаешь, что он высказался в твою 
пользу в Сенате?

— Ты мне говорил. Это имеет значение?
— Может быть, и нет, но если бы он выступил за Адраста — 

как невероятно это ни звучит, — положение стало бы более... 
неприятным.

— Ты ему доверяешь?
Император наблюдал за обманчиво мягким, круглым лицом 

племянника, пока тот размышлял. Петр не был солдатом. Он не 
был похож на придворного. Больше всего его поведение напо­
минало манеры академиков старых, языческих Школ, решил 
Валерий. Однако в нем чувствовалось честолюбие. Огромное 
честолюбие. Фактически, честолюбие размером с целую Импе­
рию.

Петр слегка развел руками:
— Если честно? Не уверен. Я сказал, что тут все сложнее. 

Действительно, нам надо будет потом поговорить. Но сегодня 
тебе выпал свободный вечер, и я тоже могу его себе позволить, с 
твоего разрешения. Я взял на себя смелость заказать тебе эль, 
дядя. Он стоит на том буфете, рядом с вином. Ты мне позво­
лишь удалиться?

В действительности Валерию не хотелось, чтобы он уходил, 
но что было делать? Просить племянника сидеть с ним в этот 
вечер, держать его за руку и уговаривать, что он справится с 
должностью императора? Он же не ребенок!

— Конечно. Тебе нужны Бдительные?
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Петр покачал было головой, потом передумал.
— Действительно, это, наверное, хорошая мысль. Спасибо.
— Зайди в казармы. Скажи Леонту. Пускай с этого часа за­

крепит за тобой сменную охрану из шести человек. Кто-то сего­
дня пустил в ход сарантийский огонь.

Слишком быстрый взгляд Петра показал ему, что племян­
ник не вполне понял, как истолковать его замечание. Хорошо. 
Не годится быть совершенно прозрачным для своих прибли­
женных.

— Да хранит и оберегает тебя Джад все дни твоей жизни, 
мой император.

— Да пребудет с тобой его вечный Свет. — И впервые в жиз­
ни тракезиец Валерий жестом императора благословил другого 
человека.

Племянник опустился на колени, трижды коснулся лбом 
пола, опираясь на ладони по обеим сторонам от головы, затем 
встал и вышел, как всегда спокойный. Он не изменился, хотя 
изменилось все.

Валерий, император Сарантия, преемник целой череды им­
ператоров после него и до него в Родиасе, тянущейся в прошлое 
почти на сотню лет, стоял один в элегантной комнате. Светиль­
ники свисали с потолка и были укреплены на стенах, расточи­
тельно пылали полсотни свечей. Его сегодняшняя спальня на­
ходится где-то рядом. Он точно не знал, где именно, потому что 
был плохо знаком с этим дворцом. Командиру Бдительных не­
зачем было входить сюда. Он окинул взглядом комнату. У выхо­
дящего в сад окна стояло дерево, выкованное из золота, с меха­
ническими птичками на ветках. В мерцающем свете они свер­
кали драгоценными и полудрагоценными камнями. Он 
полагал, что они поют, если знать секрет. Дерево было золотым. 
Целиком из золота. Он вздохнул.

Валерий подошел к буфету и налил себе бокал эля. Сделал 
глоток, потом улыбнулся. Честный тракезийский напиток. На 
Петра можно положиться. Ему пришло в голову, что он должен 
был хлопнуть в ладоши и вызвать раба или адъютанта, но такие 
вещи отнимают время, а его мучила жажда. Он имеет право вы­
пить. Это был великий день, как сказали его солдаты. Петр го­
ворил правду: он имеет право провести вечер, не строя дальней­
ших планов и не ставя задач. Видит Джад, в последующие дни 
их будет предостаточно. Во-первых, некоторых людей придется 
убить, если только они уже не мертвы. Он не знал имен тех, кто
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пустил в ход жидкий огонь в Городе — он не хотел их знать, — 
но они не могут остаться в живых.

Он отошел от буфета и опустился в глубокое, мягкое кресло 
с высокой спинкой, обитое шелком. В своей жизни он мало 
имел дело с шелком. Огрубевшим пальцем Валерий провел по 
ткани. Она была мягкой и гладкой. Валерий усмехнулся. Ткань 
ему понравилась. Он вытянул ноги в сапогах и снова сделал 
большой глоток, вытер губы тыльной стороной тяжелой, по­
крытой шрамами ладони. Закрыл глаза, сделал еще глоток. По­
том решил, что ему хочется снять сапоги. Он осторожно поста­
вил бокал на абсурдно хрупкий трехногий столик из слоновой 
кости. Сел очень прямо, сделал глубокий вдох и три раза хлоп­
нул в ладоши, как это обычно делал Апий — упокой Джад его 
душу!

Десять человек ворвались в комнату и бросились ничком на 
пол в знак покорности. Он увидел Гезия и Адраста, потом кве­
стора Священного дворца, префекта, смотрителя император­
ской опочивальни Гиларина, которому не доверял, квестора на­
логовой службы. Всех высших чиновников Империи, распла­
ставшихся перед ним на сине-зеленом мозаичном полу, среди 
изображений морских животных и цветов.

В наступившей тишине одна из механических птиц запела. 
Император Валерий громко расхохотался.

* * *

Той ночью, когда было уже очень поздно, а ветер с моря 
давно улегся, превратившись в слабое дуновение, большая 
часть Города спала, но некоторые бодрствовали. В их числе — 
члены Святого ордена Неспящих в своих аскетичных часовнях. 
Они страстно и беззаветно верили, что должны почти постоян­
но бодрствовать и молиться всю ночь напролет, пока Джад на 
своей солнечной колеснице совершает полное опасностей путе­
шествие сквозь тьму и леденящий холод подземного мира.

Пекари тоже не спали за работой, пекли хлеб, который был 
даром Империи всем, кто проживал в славном Сарантии. Зи­
мой пылающие печи притягивали к себе из темноты людей, жа­
ждущих тепла: нищих, калек, уличных проституток, тех, кого 
выгнали из дома, и вновь прибывших в Священный Город, кто 
еще не нашел себе кров. С наступлением серого, холодного дня 
они переходили к стеклодувам и кузнецам.
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Сейчас, жарким летом, почти обнаженные пекари сыпали 
проклятиями у своих печей, скользкие от пота, и всю ночь по­
глощали водянистое пиво. Возле их дверей не было посетите­
лей, если не считать крыс, удирающих от лучей света в тень.

Факелы, горящие на богатых улицах, отмечали дома состоя­
тельных граждан, а шаги и окрики городской стражи в других 
кварталах ночного города служили предостережением наруши­
телям порядка. Шатающиеся по улицам банды самых буйных 
болельщиков (и среди Зеленых, и среди Синих имелись люби­
тели почесать кулаки) предпочитали игнорировать патрульных, 
или, правильнее сказать, патрульные склонны были проявлять 
разумную сдержанность, когда ярко разодетые и задиристые бо­
лельщики перебирались из одной таверны в другую.

Женщины на улицах после наступления темноты не появ­
лялись, кроме тех, кто торговал собой, или патрицианок на но­
силках, в сопровождении вооруженных рабов.

В эту ночь тем не менее все таверны, даже самые грязные 
притоны, в которых пьянствуют матросы и рабы, были закрыты 
по случаю смерти одного императора и избрания нового. По­
трясающие события этого дня, казалось, даже болельщиков за­
ставили притихнуть. На пустых улицах не было ни видно, ни 
слышно шумных, пьяных молодых парней в свободных восточ­
ных одеждах Бассании и с прическами западных варваров.

В одной из конюшен у ипподрома заржал конь, а из откры­
того окна над ближней колоннадой донесся женский голос, по­
ющий припев песни, не отличающейся особым благочестием. 
Раздался смех мужчины, потом женщины, а потом и там все 
смолкло. Пронзительно замяукал кот в переулке. Заплакал ре­
бенок. Дети всегда плачут где-то в темноте. Мир такой, какой 
он есть.

Божественное солнце неслось в своей колеснице сквозь 
лед, мимо завывающих демонов подземного мира. Две луны, 
которым еретики-киндаты поклоняются как богиням, опусти­
лись на западе в широкое море. Только звезды, которые никто 
не считал священными, сияли, словно россыпь алмазов над го­
родом, основанным Саранием. Он должен был стать Новым Ро- 
диасом, стать чем-то большим, чем был когда-либо Родиас.

«О Город, Город, краса земли, око мира, венец творения 
Джада, неужели я умру, так и не увидев тебя снова?»

Так пел Лизург Мартиниас, назначенный послом ко двору

45



бассанидов двести лет тому назад, тоскуя по Сарантию даже 
среди восточной роскоши Кабадха. «О Город, Город».

В землях, которыми правил этот город — город куполов, 
бронзовых и золотых дверей; дворцов, садов и статуй; театров и 
колоннад, бань и лавок, мастерских и таверн, публичных домов 
и святилищ; с его огромным ипподромом, с его тройными сте­
нами со стороны суши, в которых еще ни разу не удалось про­
бить брешь; с его глубокой, защищенной гаванью, с охраняе­
мым и охраняющим морем, — во всех землях существовала по­
говорка, имеющая одинаковый смысл на всех языках и на всех 
диалектах.

Сказать о человеке, что он плывет в Сарантий, означало, 
что его жизнь вот-вот изменится, что он стоит на пороге вели­
чия, славы, богатства или, наоборот, — на самом краю пропас­
ти, и ему осталось мгновение до последнего, окончательного 
падения после встречи с чем-то, превосходящим его возможно­
сти.

Тракезиец Валерий стал императором.
Геладикос, которому некоторые поклонялись как сыну 

Джада и изображали на мозаиках святых куполов, погиб в своей 
колеснице, когда нес на землю огонь от солнца.



ЧастьI

Чудо-птица, сделанная из золота, — 
Большее чудо, чем птица или изделие...

Глава 1

Имперская почта, как и большинство гражданских служб в 
Сарантийской империи, после того как умер Валерий Первый и 
его племянник, взяв себе надлежащее новое имя, занял Золотой 
Трон, находилась в ведении начальника канцелярии.

Необычайно сложные почтовые маршруты пролегли в за­
воеванные маджритские пустыни и Эсперанью далеко на запа­
де, вдоль длинной, вечно меняющейся границы с бассанидами 
на востоке и от северных глухих лесов Карша и Москава до пус­
тынь Сорийи. Они требовали значительных вложений средств и 
людских ресурсов, а также частых реквизиций работников и ко­
ней в тех сельских общинах, которые удостоились сомнитель­
ной чести быть местом расположения имперских почтовых по­
стоялых дворов.

В обязанности имперского курьера входила доставка обще­
ственной почты и придворных документов. Платили за нее уме­
ренно, зато требовала она нескончаемых, трудных путешест­
вий, иногда по неспокойной территории, в зависимости от на­
строений варваров или бассанидов в данном районе. То, что 
должности курьеров пользовались большим спросом и за них 
давали соответствующие взятки, отражало в основном те воз­
можности, которые могли представиться через несколько лет.

Полагалось, чтобы курьеры имперской почты являлись по 
совместительству шпионами. Прилежный труд на этом тайном 
поприще в сочетании с соответствующей мздой могли обеспе­
чить назначение прямо в службу разведки, где риск был боль­
ше, дальних поездок меньше, а вознаграждение значительно 
выше. Появлялся также шанс оказаться, наконец, получателем 
части вышеупомянутых взяток.

По мере приближения преклонного возраста переход из ря­
довых шпионов, скажем, в содержатели крупного почтового по­
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стоялого двора мог обеспечить безбедную старость. Особенно 
если у тебя хватает ума, а постоялый двор находится достаточно 
далеко от города, чтобы позволить себе добавлять больше воды 
в вино и увеличивать доход, принимая постояльцев без необхо­
димых документов.

Короче говоря, должность курьера была удачей для челове­
ка достаточно обеспеченного, чтобы начать эту карьеру, но 
слишком бедного, чтобы его семья могла устроить его на более 
хлебное место.

Собственно говоря, все вышесказанное является правди­
вым описанием компетенции и истории жизни Пронобия Ти- 
литика. К несчастью, он получил при рождении смешное имя, 
за что часто проклинал деда своей матери и досадное незнание 
самой его матерью современного армейского жаргона. При 
скромных способностях в области права и счета и скромном по­
ложении его семьи в сарантийской иерархии Тилитик вынуж­
ден был без конца выслушивать рассуждения о том, как ему по­
везло, когда двоюродный брат матери помог ему заполучить 
должность курьера. Его жирный кузен, надежно пристроивший 
свой толстый зад на скамью среди клерков имперского налого­
вого управления, был одним из тех, кто любил твердить об этом 
на семейных сборищах.

Тилитик вынужден был улыбаться и соглашаться. Много 
раз. Его родные часто устраивали семейные праздники.

При такой гнетущей обстановке иногда он даже испытывал 
облегчение, покидая Сарантий. Теперь его мать постоянно тре­
бовала, чтобы Тилитик нашел себе богатую жену. И вот он сно­
ва в дороге, с пачкой писем, и направляется в столицу варва- 
ров-антов в Батиаре — в город Варену и в другие населенные 
пункты, расположенные по пути. Еще он нес один особый па­
кет, доставленный, как ни странно, от самого канцлера, с за­
тейливой печатью и указаниями от евнухов вручить его адресату 
в торжественной обстановке.

Ему дали понять, что это какой-то важный художник. Им­
ператор перестраивал Святилище божественной мудрости Джа­
да. Со всех концов Империи и из-за ее пределов в столицу со­
зывали мастеров. Тилитика это раздражало: варвары и неоте­
санные провинциалы получали официальные приглашения и 
вознаграждение в три раза больше его собственного жалованья, 
чтобы принять участие в осуществлении идеи императора.

Однако ранней осенью, на хороших дорогах, ведущих на се­
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вер, а после на запад через Тракезию, трудно было сохранять 
сердитую мину. Даже Тилитик обнаружил, что погода поднима­
ет ему настроение. Солнце мягко светило над головой. Хлеба на 
севере уже убрали, а когда он повернул на запад, виноградники 
на склонах уже налились пурпуром поспевающих ягод. От од­
ного их вида в нем просыпалась жажда. Почтовые постоялые 
дворы на этой дороге он знал хорошо, в них курьеров редко об­
манывали. В одном из них он задержался на несколько дней — 
пускай этот чертов мазилка немного подождет своего вызова — 
и лакомился жаренной на вертеле лисой, туго начиненной ви­
ноградом. Девица, которую он запомнил с прошлого путешест­
вия, кажется, тоже его вспомнила. Правда, хозяин гостиницы 
взял с него двойную плату за ее особые услуги, но Тилитик об 
этом знал и рассматривал как одну из привилегий того положе­
ния, которое мечтал сам со временем занять.

Однако в последнюю ночь эта девица попросила его увезти 
ее с собой, что было просто смехотворно.

Тилитик с негодованием отказался и под влиянием большо­
го количества почти неразбавленного вина прочитал ей лекцию 
о благородном происхождении его матери. Он лишь слегка пре­
увеличивал, едва ли это необходимо, когда имеешь дело с дере­
венской проституткой. Кажется, она не слишком благосклонно 
восприняла его выговор, и утром, уезжая, Тилитик думал о том, 
что зря одарил ее своим расположением.

Через несколько дней он был уже в этом уверен. Срочные 
медицинские показания настоятельно потребовали, чтобы он 
повернул на север и задержался на несколько дней в хорошо из­
вестной больнице Галена, где его лечили от половой инфекции, 
которой девица его наградила.

Ему делали кровопускания, очищали при помощи како­
го-то лекарства, после которого его желудок и кишечник бурно 
отдавали содержимое, заставляли поглощать разные противные 
жидкости, выбрили ему пах и втирали обжигающую, дурно пах­
нущую черную мазь два раза в день. Ему велели есть только мяг­
кую пищу и воздерживаться от половых сношений и вина в те­
чение неестественно долгого периода времени.

Больницы стоили дорого, а эта, прославленная, особенно. 
Тилитик вынужден был дать взятку главному смотрителю, что­
бы причиной его пребывания там записали раны, полученные 
во время исполнения обязанностей. В противном случае ему 
пришлось бы заплатить за лечение из собственного кармана.
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Ну та вшивая девка с постоялого двора и была раной, полу­
ченной на имперской службе, не так ли? В этом случае смотри­
тель мог послать счет непосредственно в имперское почтовое 
ведомство, и он, конечно, прибавит к перечню процедур еще 
десяток, которых Тилитик не принимал, и положит эти деньги в 
собственный кошелек.

Тилитик оставил строгое письмо для содержателя постояло­
го двора, который находился в четырех днях езды от больницы, 
чтобы его доставил курьер, едущий обратно на восток. Пусть 
эта сучка обслуживает рабов и крестьян в переулке за прито­
ном, если не следит за своей чистотой. Почтовые постоялые 
дворы на дорогах Империи были лучшими в мире, и Пронобий 
Тилитик считал своим долгом позаботиться о том, чтобы деви­
цы уже не было, когда он приедет туда в следующий раз.

Он находится на службе императора Сарантия. Такие вещи 
непосредственно бросают тень на могущество и престиж Вале­
рия Второго и его великолепной императрицы Аликсаны. Тот 
факт, что императрицу в молодости покупали и использовали 
точно так же, как и девушку с постоялого двора, не обсуждался 
открыто на данном этапе исторического развития. Но нельзя 
запретить человеку думать. Не могут же тебя убить за мысли.

Частично Тилитик выдержал предписанный период воздер­
жания, но одна таверна в Мегарии, портовом городе западной 
Саврадии, которая была ему слишком хорошо знакома, оказа­
лась большим искушением. На этот раз он не вспомнил ни од­
ной из тамошних девиц, но все они были достаточно бойкими, 
а вино хорошим. Мегарий славился приличным вином, какой 
бы варварской страной ни была остальная Саврадия.

Неприятный инцидент, возникший из-за шуток по поводу 
его имени, которые однажды вечером позволили себе неотесан­
ный подмастерье и торговец иконами Геладикоса, закончился 
раной подбородка и вывихом плеча. Это потребовало дальней­
шего лечения и более длительного пребывания в таверне, чем 
Пронобий рассчитывал. Оно стало совсем неприятным после 
нескольких первых дней, так как две из прежде расположенных 
к нему девиц подхватили, к несчастью, ту же болезнь, от кото­
рой он уже должен был вылечиться к тому времени, и они от­
крыто обвинили Тилитика.

Конечно, его не вышвырнули вон, все же он был импер­
ским курьером, а девицы — всего лишь проститутками, одна из 
них даже рабыней. Но после этого ему стали приносить остыв­
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шую или подгоревшую еду, и никто не рвался помочь человеку 
с больным плечом справиться с тарелками и кубками. К тому 
времени, когда Тилитик решил, что уже достаточно здоров, что­
бы продолжить путь, он чувствовал себя жестоко и несправед­
ливо обиженным. Хозяин таверны, родом из Родиаса, дал ему 
письма к родственникам в Варене. Тилитик выбросил их в кучу 
мусора у гавани.

Уже наступила поздняя осень, и начались дожди. Он успел 
на один из последних небольших кораблей, плывущих на запад 
через бухту к батиарскому порту Милазия. И под холодным не­
прерывным дождем, несколько раз опустошив свой желудок за 
борт, Тилитик причалил к берегу. Он не очень любил море.

Город Варена, где держали свой двор варвары-анты, все еще 
наполовину язычники, которые разграбили Родиас сто лет на­
зад и завоевали всю Батиару, находился в трех днях езды дальше 
на запад, а если поспешить — в двух. Но не было никакого 
смысла спешить. Пока Тилитик пережидал дождь, он угрюмо 
пил в таверне возле гавани. Раны служат ему оправданием, ре­
шил он. Это была очень трудная поездка. Его плечо все еще бо­
лело.

И ему действительно нравилась та девушка из Тракезии.

* * *

В эту хорошую погоду Пардос стоял на улице, у печи, где га­
сили известь для штукатурки. Жар огня был приятен, когда 
поднимался ветер, и Пардос любил находиться во дворе святи­
лища. Присутствие покойников под надгробиями его не пугало, 
по крайней мере при свете дня. Джад повелел, что человек дол­
жен умереть. Война и чума были частью мира, сотворенного бо­
гом. Пардос не понимал, почему, но он и не надеялся понять. 
Священники, даже когда расходились во мнениях по поводу 
доктрины или сжигали друг друга из-за Геладикоса, все учили, 
что нужно быть покорным и верить, а не пытаться самонадеян­
но понять. Пардос знал, у него не хватит мудрости ни для того, 
чтобы быть самонадеянным, ни для того, чтобы понять.

За вытесанными, выточенными камнями на могилах покой­
ников, чьи имена известны, возвышался темный холм земли — 
на нем еще не выросла трава — в северном конце двора. Под 
ним лежали тела тех, кого унесла чума. Она разразилась два года 
назад и потом еще раз, прошлым летом, и убила слишком много
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людей, так что их хоронили всех вместе рабы из военноплен­
ных. В могилу положили известь, смешанную с некоторыми 
другими минералами. Считалось, что они помогают удержать в 
могиле обиженные души мертвых и то, что их убило. Несомнен­
но, это помешало снова вырасти траве. Царица приказала трем 
придворным хиромантам и старому алхимику, который жил за 
городскими стенами, наложить сдерживающие заклятия. Сде­
лали все, что только можно было придумать после чумы, что бы 
ни говорили священники и верховный патриарх о языческой 
магии.

Пардос нащупал свой солнечный диск и возблагодарил бога 
за то, что остался в живых. Он смотрел, как черный известко­
вый дым из печи поднимается вверх, к белым быстрым обла­
кам, и отметил красные и зеленые цвета осени в лесу на восто­
ке. В синем небе пели птицы, и трава была зеленой, хотя корич­
неватый оттенок начал проступать возле святилища, там, где 
полуденное солнце не могло проникнуть в тень от новых стен.

В мире было много цветов. Криспин не раз заставлял его 
видеть цвета. Думать о них, как они играют на фоне друг друга и 
друг с другом; задумываться о том, что происходит, когда обла­
ко заслоняет солнце, как сейчас, и трава под ним темнеет. Как 
бы он назвал этот оттенок в своих мыслях? Как бы он его ис­
пользовал? В морском пейзаже? В сцене охоты? В мозаичном 
изображении Геладикоса, который возносится над осенним ле­
сом к солнцу? Посмотри на траву, быстрее, пока не вернулся 
свет. Представь себе этот цвет в стеклянных и каменных кусоч­
ках мозаики. Закрепи его в памяти, чтобы потом ты смог сотво­
рить мозаичный мир на стене или на куполе.

Разумеется, при условии, что в завоеванной Батиаре ко­
гда-нибудь снова построят стекольную мастерскую, где бы де­
лали красное, синее и зеленое стекло, достойное этих названий, 
а не тусклое, полное пузырьков и усеянное наростами, как то, 
что им доставили сегодня утром из Родиаса.

Мартиниан, человек хладнокровный и, возможно, ожидав­
ший этого, только вздохнул, когда развернули листы стекла, ко­
торых они с таким нетерпением ожидали. Криспина одолел 
один из его печально известных приступов ярости, он с бого- 
хульственными проклятиями обрушил кулак на верхний лист, 
имевший грязно-коричневый цвет вместо красного, и порезал 
руку.
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— Вот красный цвет! А это цвет навозной кучи! — кричал 
он, роняя капли крови на коричневатый лист.

Собственно говоря, его ярость могла позабавить, если толь­
ко не ты становился причиной его гнева. Закусывая пивом и 
хлебными корками или шагая назад, к стенам Варены, на закате 
после работы, подмастерья и ученики рассказывали друг другу 
истории о том, что сказал или сделал Криспин в гневе. Марти- 
ниан говорил ученикам, что Криспин очень умен, что он вели­
кий человек. Пардос спрашивал себя, не является ли вспыльчи­
вость обязательным спутником этих качеств.

В это утро Криспин высказал несколько потрясающе ори­
гинальных идей насчет того, как расправиться с управляющим 
стекольными мастерскими. Сам Пардос никогда не смог бы 
даже вообразить себе тех способов применения стеклянных ос­
колков, которые предлагал Криспин, пересыпая свою речь ди­
кими ругательствами, хотя они стояли на освященной земле.

Мартиниан, не обращая внимания на своего младшего 
партнера, принялся отбирать и выбраковывать листы, тщатель­
но осматривая их и часто вздыхая. Они просто не могли отверг­
нуть их все. Во-первых, маловероятно получить взамен лучшего 
качества. Во-вторых, они очень спешили, так как официальное 
перезахоронение и церемония в честь царя Гильдриха, которые 
собиралась устроить его дочь царица, были назначены на пер­
вый день после празднества Дайкании. Оно состоится здесь, в 
недавно расширенном святилище, которое они сейчас отделы­
вали. Наступила середина осени, виноград уже убрали. Южные 
дороги тонули в грязи после дождей, прошедших в последнюю 
неделю. Нечего было и рассчитывать получить новое стекло из 
Родиаса вовремя.

Мартиниан, как всегда, явно покорился неизбежному. Им 
придется обойтись тем, что есть. Пардос знал, что Криспин так 
же хорошо понимает это, как его партнер. Просто у него такой 
характер. И для него важно, чтобы все делалось правильно. Воз­
можно, даже слишком важно, в этом несовершенном мире, ко­
торый сотворил Джад в качестве места обитания для своих 
смертных детей. Пардос вздохнул и помешал известь в печи, в 
которой поддерживал как можно больший жар, длинной лопа­
той. Неподходящий день для того, чтобы отвлечься и допустить 
ошибки.

У Криспина богатое воображение относительно того, как 
использовать осколки стекла.
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Пардос так внимательно следил за известковым раствором, 
кипящим в печи, что прямо подпрыгнул, когда его окликнул го­
лос, говоривший по-родиански с сильным акцентом. Он быст­
ро обернулся и увидел худого, краснолицего человека, одетого в 
серо-белую одежду императорской почты. Конь курьера щипал 
траву возле ворот. Пардос с опозданием заметил, что другие 
ученики и подмастерья, работающие во дворе святилища, бро­
сили работу и смотрят в их сторону. Имперские курьеры из Са- 
рантия еще никогда здесь не появлялись.

— Ты плохо слышишь? — ядовито осведомился этот чело­
век. У него на подбородке виднелась свежая рана, а акцент был 
явственно восточным. — Я сказал, что меня зовут Тилитик. Им­
перская почта Сарантия. Я ищу человека по имени Мартиниан. 
Художника. Мне сказали, что он здесь.

Испуганный Пардос сумел лишь кивнуть в сторону святи­
лища. Мартиниан как раз в это время спал, сидя на табуретке в 
дверном проеме и натянув на глаза сильно поношенную шапку, 
чтобы заслониться от послеполуденного солнца.

— Глухой и немой. Понятно, — произнес курьер. И тяжелой 
походкой зашагал по траве к зданию.

— Вовсе нет, — ответил Пардос, но так тихо, что его не ус­
лышали. За спиной курьера он замахал руками двум другим уче­
никам, пытаясь подать им знак, чтобы они разбудили Марти- 
ниана до того, как этот неприятный человек появится перед 
ним.

Он не спал. Со своего излюбленного — когда выдавался по­
гожий денек — места у входа в святилище Мартиниан Варен- 
ский издалека заметил приближающегося курьера. Серый и 
черный цвета ясно вырисовывались на фоне зеленого и белого в 
солнечных лучах.

Они с Криспином даже использовали этот эффект для изо­
бражения ряда священных жертвенных животных на длинных 
стенах частной часовни в Байане, много лет назад. Им это уда­
лось лишь отчасти, так как ночью, при свечах, эффект получал­
ся не таким, как рассчитывал Криспин, но они тогда многому 
научились. Ведь работать с мозаикой — значит учиться на 
ошибках, как Мартиниан любил повторять своим ученикам. 
Если бы у заказчиков хватило денег, чтобы по ночам хорошо 
освещать часовню, все было бы иначе, но ведь они знали, каки­
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ми средствами располагают, когда составляли проект. Вина це­
ликом на них. Всегда приходится работать, испытывая ограни­
чения во времени и средствах. Этот урок тоже необходимо усво­
ить и преподать другим.

Он увидел, как курьер остановился перед Пардосом у печи с 
известью, и надвинул шляпу на глаза, притворяясь спящим. 
У него возникло странное предчувствие. Неизвестно, по какой 
причине. И он после никак не мог вразумительно объяснить, 
даже самому себе, почему он дальше поступил так, как посту­
пил в тот осенний день, чем навсегда изменил так много жиз­
ней. Иногда бог вселяется в человека, так учат священники. 
А иногда — демоны или духи. В полумире существуют силы, не­
доступные пониманию смертного.

Как Мартиниан расскажет своему ученому другу Зотику не­
сколько дней спустя, за чашкой мятного отвара, это было связа­
но с тем, что он в тот день чувствовал себя старым. После неде­
ли непрерывных дождей у него болели распухшие суставы паль­
цев. Но дело было не в этом. Не настолько он ослабел, чтобы 
подобные вещи подвигли его на столь безумный поступок. Но 
он и правда не знал, почему вдруг предпочел сделать вид, что 
он — это не он.

Разве человек всегда понимает собственные поступки? Он 
спросит об этом Зотика, когда они будут сидеть вместе в дере­
венском доме алхимика. Его друг даст ему вполне предсказуе­
мый ответ и снова наполнит чашку отваром, смешанным с ка­
ким-то средством для облегчения боли в руках. К тому времени 
неприятный курьер уже уедет дальше по своим почтовым делам. 
И Криспин тоже уйдет.

Мартиниан из Варены притворялся спящим, когда к нему 
подошел гонец с востока, с носом и скулами пьяницы, и про­
хрипел:

— Ты! Проснись! Я ищу человека по имени Мартиниан. 
Император приказывает ему прибыть в Сарантий!

Он говорил громко, высокомерно, как все сарантийцы, ко­
гда они приезжают в Батиару, с сильным акцентом. Его услы­
шали все. Он и хотел, чтобы его все слышали. Внутри святили­
ща, которое расширяли, чтобы превратить в подобающее вме­
стилище для костей царя антов Гильдриха, умершего от чумы 
немногим более года назад, все перестали работать.

Мартиниан сделал вид, будто очнулся от послеполуденной 
дремоты на осеннем солнышке. Он по-совиному заморгал, гля­
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дя на курьера снизу вверх, затем ткнул негнущимся пальцем 
внутрь святилища, наверх, указывая на своего давнего друга и 
коллегу Кая Криспа. Криспин, стоящий высоко на лесах под 
куполом, как раз пытался придать грязно-бурым квадратикам 
сверкание священного факела Геладикоса.

Указывая на него пальцем, Мартиниан удивлялся самому 
себе. Его вызывают в Город? А он играет в детские игры? Никто 
из присутствующих не выдаст его высокомерному сарантийцу, 
но все равно...

В наступившей тишине сверху послышался знакомый им 
всем голос, к несчастью, прозвучавший очень ясно:

— Клянусь членом Геладикоса, я нарежу его задницу на ку­
сочки этим самым ни на что не годным стеклом и заставлю 
жрать собственные ягодицы, да будет святой Джад свидетелем!

Курьер был шокирован.
— Это Мартиниан, — с готовностью сказал Мартиниан, — 

там, наверху. Он не в духе.

Собственно говоря, он уже не злился. И сыпал грубыми ру­
гательствами почти рефлекторно. Иногда он высказывался, 
даже не сознавая, что говорит вслух, когда был полностью по­
глощен трудной технической задачей. В данный момент он был 
одержим одной задачей: как заставить факел Геладикоса гореть 
алым пламенем, если у него под рукой нет ничего красного. 
Если бы у него было немного золота, он мог бы наложить стек­
ло на золотую основу и таким образом получить более теплый 
оттенок, но о золоте для мозаики здесь, в Батиаре, после войн и 
чумы — нечего и мечтать.

Тем не менее у него возникла идея. Стоя на высокой плат­
форме, Кай Крисп из Варены вставлял кусочки пезеланского 
мрамора с красноватыми прожилками в вязкое известковое по­
крытие купола вперемешку с лучшими кусочками того стекла, 
которое им удалось отыскать среди неудачных листов. Кусочки 
смальты он размещал на основании под разными углами так, 
чтобы они ловили и отражали свет.

Если он прав, то плоские камешки в комбинации с наклон­
ными блестящими кубиками смальты создадут эффект мерцаю­
щего, танцующего высокого языка пламени факела. Если смот­
реть снизу, должно возникнуть такое впечатление, когда сол­
нечный свет будет литься в окна вокруг основания купола или
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когда зажгут свечи на стенах и в железных светильниках вдоль 
всего святилища. Юная царица заверила Мартиниана, что она 
оставит священникам такой посмертный дар, который обеспе­
чит освещение по вечерам и в зимнее время. У Криспина не 
было оснований ей не верить — ведь это гробница ее отца, а у 
антов существовал культ поклонения предкам, лишь слегка за­
маскированный их обращением в джадитскую веру.

Повязка из ткани на ране у него на левой руке делала его 
движения неловкими. Он уронил хороший камешек, посмот­
рел, как он долго падает вниз, снова выругался и потянулся за 
другим. Слой извести под контурами пламени и факела, кото­
рые он сейчас заполнял, уже начал затвердевать. Надо было ра­
ботать быстрее. Факел был серебряный. Они использовали для 
него беловатый мрамор и гладкую речную гальку — это должно 
сработать. Он слышал, что на востоке знают способ делать стек­
ло матовым, чтобы получить почти белую смальту, белую как 
снег, а короны и жемчуг выкладывают из перламутровых рако­
вин. Ему противно даже думать о подобных вещах. Они лишь 
приводят его в отчаяние, здесь, на западе, среди разрухи.

Вот о чем он думал в тот момент, когда внизу послышался 
раздраженный, пронзительный голос с восточным акцентом, 
ворвался в его сосредоточенность и в его жизнь. Совпадение 
или услышанный сарантийский акцент унес его мысли туда, к 
знаменитому каналу и внутреннему морю, к золоту, серебру и 
шелку императора?

Криспин посмотрел вниз.
Какой-то человек, с такой высоты выглядевший маленькой 

улиткой, обращался к нему, называя Мартинианом. Это было 
бы просто досадно, если бы сам Мартиниан, как обычно в это 
время дня сидящий у входа, не смотрел снизу на Криспина, ко­
гда незнакомец прокричал не его имя, остановив все работы в 
святилище.

Криспин проглотил два непристойных ответа, потом третий 
ответ, который должен был послать этого кретина, куда следует. 
Что-то тут затевалось. Возможно, всего лишь шутка, целью ко­
торой был курьер — хотя это не похоже на партнера, — или 
что-то другое.

Он потом с этим разберется.
— Я спущусь вниз, когда закончу, — крикнул он гораздо бо­

лее вежливо, чем требовали обстоятельства. — Иди пока и по­
молись за чью-нибудь бессмертную душу. Только тихо.
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Краснолицый мужчина завопил:
— Императорских курьеров не заставляют ждать, ты, неоте­

санный провинциал! Тебе письмо!
Каким бы интересным ни было это заявление, Криспин без 

труда его проигнорировал. Он лишь пожалел, что у него нет та­
кого яркого красного стекла, как щеки курьера. Даже с такой 
высоты они выглядели алыми. Ему пришло в голову, что он ни­
когда не пытался добиться такого эффекта у лиц на мозаике. 
Эту идею он отложил вместе с прочими и вернулся к созданию 
священного пламени, подаренного человечеству. Он работал с 
тем материалом, который у него был.

Если бы полученные Тилитиком инструкции не были столь 
точными, к его глубокому сожалению, он просто бросил бы па­
кет на пыльный, замусоренный пол этого убогого святилища, 
насквозь пропитанного духом геладиканской ереси, и в ярости 
удалился.

Даже здесь, в Батиаре, люди не выбирают по своей прихоти 
время, чтобы неторопливо принять приглашение из Импера­
торского квартала Сарантия. Они бросаются к нему со всех ног, 
в экстазе. Падают на колени. Обнимают колени курьера. Один 
раз кто-то стал целовать его грязные, в пятнах навоза сапоги, 
рыдая от радости.

И уж, конечно, они предлагали курьеру награду за то, что он 
доставил такие замечательные, головокружительные новости.

Глядя, как рыжеволосый человек по имени Мартиниан в 
конце концов все же спустился со своих лесов и медленно при­
близился к нему, Пронобий Тилитик понял, что ему не собира­
ются целовать сапоги. И маловероятно, чтобы в благодарность 
ему предложили хоть какие-то деньги.

Это лишь подтвердило его мнение о Батиаре антов. Пускай 
они и поклоняются Джаду, хоть и не до конца, пускай они фор­
мально являются союзниками и платят дань Империи через по­
средничество верховного патриарха в Родиасе и пускай они за­
воевали этот полуостров сто лет назад и восстановили некото­
рые из его стен, которые сначала снесли, но все равно — они 
остались варварами.

И заразили своей неотесанностью и ересью даже истинных 
потомков Империи Родиаса, которые могли претендовать на 
уважение.
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Волосы этого Мартиниана были возмутительно рыжего цве­
та, как заметил Тилитик. Лишь пыль и известка на них и в рас­
трепанной бороде смягчали этот цвет. Но глаза ничто не смяг­
чало, они имели яркий, крайне неприятный голубой цвет. На 
нем была надета потрепанная, покрытая пятнами туника поверх 
мятых коричневых штанов. Это был крупный мужчина, в нем 
чувствовалось напряжение и злость, что не вызывало к нему 
симпатии. У него были крупные руки, и на одной — окровав­
ленная повязка.

«Он не в духе», — сказал тот глупец у двери. Он все еще си­
дел на табурете и наблюдал за ними из-под потерявшей всякую 
форму шляпы. К этому моменту глухонемой ученик вошел 
внутрь вместе со всеми остальными, кто был снаружи. Этот мо­
мент должен был стать для Тилитика моментом торжества. Он 
должен был передать послание и милостиво принять бессвяз­
ные выражения благодарности от ремесленника — от имени 
канцлера и имперской почты, а после мог бы отправиться в луч­
ший кабак Варены с некоторой суммой денег, которую потра­
тил бы на вино и женщину.

— Ну и что? Я здесь. Что тебе надо?
Голос рыжего был таким же суровым, как и его глаза. Его 

взгляд, когда он оторвал его от лица Тилитика и взглянул на 
старика у двери, не потерял враждебности. Очень неприятный 
тип.

Тилитик был искренне возмущен этой грубостью.
— Сказать правду? Мне ничего от тебя не нужно. — Он су­

нул руку в свой мешок, нашел толстый императорский пакет и с 
обидой запустил им в ремесленника. Тот поймал его на лету од­
ной рукой.

Тилитик сказал, буквально выплевывая слова:
— Очевидно, ты и есть Мартиниан из Варены. Хоть ты это­

го и не достоин, мне поручено объявить тебе, что трижды воз­
вышенный, возлюбленный Джадом император Валерий Второй 
требует, чтобы ты прибыл в Сарантий как можно скорее. В па­
кете, который ты держишь в руках, находится некая сумма де­
нег на дорожные расходы; подорожная с печатью, подписанная 
самим канцлером, которая даст тебе право останавливаться на 
почтовых постоялых дворах и пользоваться их услугами; а также 
письмо. Ты, несомненно, найдешь кого-нибудь, кто сможет его 
тебе прочесть. В нем говорится, что твои услуги требуются для 
помощи в отделке нового Святилища божественной мудрости
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Джада, каковое император, в его великой мудрости, как раз сей­
час строит.

В святилище раздался ласкающий слух ропот. По крайней 
мере, кажется, ученики и мелкие подмастерья уловили значе­
ние того, что только что сказал Тилитик. Ему пришло в голову, 
что в будущем можно иногда передавать официальные посла­
ния таким резким тоном. Это само по себе производит большое 
впечатление.

— Что случилось со старым? — Рыжий ремесленник казался 
невозмутимым.

«Может, он умственно отсталый?» — подумал Тилитик.
— С чем — старым, ты, примитивный варвар?
— Брось оскорбления, а не то уползешь отсюда на карачках. 

Со старым святилищем.
Тилитик заморгал. Этот человек в самом деле ненормаль­

ный.
— Ты угрожаешь имперскому курьеру? Тебе вырвут ноздри, 

если ты посмеешь поднять на меня руку. Старое святилище сго­
рело два года назад во время мятежа. Ты что, ничего не знаешь 
о событиях в мире?

— У нас здесь была чума, — ответил ровным голосом ры­
жий. — Дважды. А потом гражданская война. В такие времена 
пожары на другом краю света не имеют значения. Спасибо, что 
доставил письмо. Я его прочту и решу, что делать.

— Решишь? — взвизгнул Тилитик. Ему очень не нравился 
собственный писклявый голос, когда его заставали врасплох. 
То же самое произошло, когда эта проклятая девка в Тракезии 
попросила его взять ее с собой. Таким голосом трудно было по­
добающим образом прочесть ей лекцию о семействе его матери.

— Нуда. — Мартиниан пожал плечами. — Смею предполо­
жить, что это предложение и приглашение, а не приказ, отдан­
ный рабу?

Тилитик несколько мгновений не мог вымолвить ни слова 
от изумления.

Он выпрямился. С удовольствием отметил, что голос ему 
повинуется, и резко произнес:

— Только раб не понял бы, что это означает. Кажется, ты 
трус и не стремишься добиться успеха в этом мире. В таком слу­
чае, подобно рабу, можешь снова зарыться в свою нору и делать 
все, что тебе угодно, а Сарантий ничего не потеряет. Мне боль­
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ше недосуг с тобой болтать. Ты получил свое письмо. От имени 
трижды славного императора, желаю здравствовать.

— И тебе того же. — Ремесленник отвернулся. — Пардос, — 
позвал он, — сегодня известь для основы была хорошо приго­
товлена. И наложена как надо, Радульф, Куври. Я доволен.

Тилитик тяжело затопал к выходу.
«Империя, цивилизация, величие Священного Города... все 

это пустой звук для некоторых людей», — думал он. В дверях он 
остановился перед стариком, который сидел и смотрел на него 
добрыми глазами.

— Твоя шляпа, — сказал Тилитик, злобно глядя на него, — 
самый смехотворный головной убор, который я когда-либо ви­
дел.

—■ Знаю, — весело ответил тот. — Все так говорят.
Пронобий Тилитик, огорченный, обиженный, вскочил на 

своего коня и галопом поскакал прочь, вздымая за собой клубы 
пыли, по дороге к стенам Варены.

— Нам надо поговорить, — сказал Криспин, глядя сверху на 
человека, научившего его почти всему, что он знает.

Выражение лица Мартиниана было печальным. Он встал, 
поправил на голове свою странную шляпу — лишь один Крис­
пин знал, что она когда-то спасла ему жизнь, — и вышел нару^ 
жу впереди него. Имперский курьер скакал к городу, возмуще­
ние подгоняло его.

Они несколько секунд смотрели всаднику вслед, потом 
Мартиниан зашагал на юг, к березовой роще в противополож­
ной стороне от могильного кургана. Солнце уже стояло низко, 
поднимался ветер. Криспин слегка щурился после полумрака 
святилища. Корова подняла голову от травы и смотрела на них, 
пока они шли мимо. Криспин держал в руках послание от им­
ператора. На нем стояло имя «Мартиниан Варенский», напи­
санное крупными, наклонными, довольно изящными буквами. 
И печать, красная и затейливая.

Мартиниан остановился, не доходя до деревьев, сразу за во­
ротами, выходящими на дорогу. Там он сел на пенек. Они были 
совсем одни. Откуда-то слева выпорхнул скворец, описал дугу и 
исчез в листве деревьев. Над лесом уже взошла голубая луна. 
Криспин прислонился спиной к деревянным воротам, взглянул 
на луну и понял, что сейчас полнолуние.
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Иландра умерла на закате в один из дней, когда светила 
полная голубая луна, и девочки ушли вслед за ней к богу в ту же 
ночь. Их тела были покрыты гнойными нарывами, а лица иска­
жены и изуродованы до неузнаваемости. Криспин вышел тогда 
из дома и увидел эту луну, эту рану на небе.

Он протянул тяжелый пакет Мартиниану, и тот молча взял 
его. Старший мозаичник несколько мгновений смотрел на свое 
имя, потом сорвал печать канцлера Сарантия. Ни слова не го­
воря, он начал вынимать содержимое пакета. Оказалось, что тя­
жесть ему придавали серебряные и медные монеты в расшитом 
кошельке, как и было обещано. В письме объяснялось, как ска­
зал курьер, что Великое святилище реконструируют и предсто­
ит много работы по созданию мозаик. Несколько комплимен­
тов по поводу репутации Мартиниана Варенского. Тут же лежал 
официального вида документ на превосходной бумаге, который 
оказался подорожной для почтовых постоялых дворов. Марти­
ниан тихо присвистнул и показал бумагу Криспину: она была 
подписана самим канцлером, не каким-то клерком. Они оба 
были достаточно знакомы с высшими кругами — хотя бы здесь, 
в Батиаре, среди антов, — чтобы понять, что это большая честь.

Еще один документ оказался картой, свернутой втрое, на 
которой были отмечены места расположения почтовых постоя­
лых дворов на имперской дороге, ведущей через Саврадию и 
Тракезию. Еще один свернутый лист оказался списком некото­
рых кораблей, которые заходят в Милазию на побережье и ко­
торые считаются надежными морскими судами для путешест­
вия по морю.

— Слишком поздняя осень для торговых кораблей, — за­
думчиво произнес Мартиниан, глядя на этот список. Он снова 
взял письмо, развернул его. Указал на дату, стоящую наверху: — 
Оно было отправлено в самом начале осени. Наш краснолицый 
друг не спешил добраться сюда. Думаю, предполагалось, что ты 
поплывешь морем.

— Я поплыву морем?
— Ну ты, который притворится мною.
— Мартиниан! Во имя Джада, что...
— Я не хочу ехать. Я старый. У меня болят руки. Я хочу этой 

зимой пить разбавленное вино с друзьями и надеяться, что вой­
ны на некоторое время прекратятся. У меня нет ни малейшего 
желания плыть в Сарантий. Этот вызов предназначен тебе, 
Криспин.
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— На нем стоит не мое имя.
— Должно стоять твое. Ты уже много лет делаешь большую 

часть работы. — Мартиниан усмехнулся. — Да и пора уже.
Криспин не ответил на его улыбку.
— Подумай хорошенько. Говорят, этот император — хоро­

ший заказчик. Строитель. Чего еще можно желать в жизни, 
кроме шанса увидеть столицу и поработать там? Создать нечто 
такое, что сохранится на века, и стать известным?

— Теплого вина и места у очага в таверне Гальдеры. — 
«И чтоб ночью рядом была жена, пока я не умру», — мысленно 
прибавил он, но вслух не произнес.

Его собеседник недоверчиво хмыкнул.
Мартиниан покачал головой:
— Криспин, этот вызов — твой. Не позволяй их ошибке все 

спутать. Им нужен мастер-мозаичник. Мы известны своими 
мозаиками в традициях Родиаса. Они поступают разумно, при­
влекая к участию в работе кого-нибудь из Батиары, несмотря на 
напряженные отношения между востоком и западом, и ты зна­
ешь, кто из нас двоих должен совершить это путешествие.

— Я знаю, что меня не звали. Звали тебя. По имени. Даже 
если бы я хотел поехать, а я не хочу.

Мартиниан отпустил непристойное замечание, упомянув 
анатомию Криспина, бога грома бассанидов и удар молнии, что 
было ему совсем не свойственно.

Криспин заморгал.
— Будешь теперь тренироваться, чтобы перенять мою мане­

ру выражаться? — спросил он без улыбки. — И мы совсем поме­
няемся местами, да?

Старик разозлился:
— Даже не думай притворяться, что тебе не хочется поехать. 

Почему ты сделал вид, что не знаешь об их святилище? Все зна­
ют о мятеже и пожаре в Сарантии.

— Почему ты сделал вид, что ты — это не ты?
Они немного помолчали. Криспин перевел взгляд на дале­

кие леса.
— Мартиниан, я действительно не хочу ехать. Это не при­

творство. Я ничего не хочу делать. Ты это знаешь.
Друг снова повернулся к нему:
— Тогда ты должен ехать именно поэтому. Кай, ты слишком 

молод, чтобы перестать жить.
— Они были моложе, и их нет. Они перестали жить.
Он произнес это быстро и резко. Он не был готов к словам
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Мартиниана. Ему необходимо быть готовым к подобным разго­
ворам.

Стояла тишина. Солнце на западе становилось красным и 
готовилось к долгому путешествию сквозь тьму. В святилищах 
по всей Батиаре скоро начнутся предзакатные молитвы. Голу­
бая луна поднималась над деревьями на востоке. Звезды еще не 
зажглись. Когда Иландра умирала, ее рвало кровью, черные, 
гнойные нарывы покрывали все ее тело. Как раны. Девочки. 
Его девочки умерли в темноте.

Мартиниан снял свою бесформенную шляпу. Его волосы 
поседели, и большую их часть на макушке он уже потерял. Он 
произнес очень мягко:

— И ты чтишь память всех троих, делая то же самое? Дол­
жен ли я богохульствовать дальше? Не вынуждай меня. Мне это 
не нравится. Этот пакет из Сарантия — подарок.

— Так прими его. Мы здесь почти закончили. Осталось в 
основном выложить края и отполировать мозаики, а потом ка­
менщики смогут закончить работу.

Мартиниан покачал головой.
— Ты боишься?
Брови Криспина сошлись над переносицей.
— Мы дружим очень давно. Пожалуйста, не надо со мной 

так разговаривать.
— Мы дружим очень давно. Никто другой тебе этого не ска­

жет, — неумолимо продолжал Мартиниан. — Прошлым летом 
здесь умер каждый четвертый, как и позапрошлым летом. Гово­
рят, в других местах умерло еще больше людей. Анты поклоня­
лись своим покойникам, зажигали свечи и читали молитвы. 
Полагаю, они продолжают это делать, теперь в святилищах 
Джада вместо дубовых рощ или перекрестков дорог... Но они не 
отправляются вслед за ними, Кай, не превращаются в живых 
мертвецов.

Произнося последние слова, Мартиниан опустил глаза и 
стал мять в руках шляпу.

Каждый четвертый. Два лета подряд. Криспин это знал. 
Могильный курган за их спинами был лишь одним из многих. 
Дома, целые кварталы Варены и других городов Батиары все 
еще остаются пустынными. Сам Родиас, который так и не опра­
вился от налета антов, стал пустынным, на его форумах и в ко­
лоннадах звучало гулкое эхо. Говорят, верховный патриарх бро­
дит по ночам в одиночестве по коридорам своего дворца и бесе­
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дует с духами, невидимыми для людей. Чума породила безумие. 
Между антами тоже вспыхнула короткая, яростная война после 
смерти царя Гильдриха, который оставил после себя только 
дочь. Фермы и поля повсюду стояли заброшенными, земли 
было слишком много, и оставшиеся в живых не могли ее обра­
ботать. Рассказывали истории о детях, проданных в рабство ро­
дителями из-за нехватки еды или дров с приходом зимы.

Каждый четвертый. И не только здесь, в Батиаре. На севере, 
среди варваров в Фериересе, на западе в Эсперанье, на востоке 
в Саврадии и Тракезии, во всей Сарантийской империи и даль­
ше, в Бассании, а может быть, и за ее пределами, хотя о тех мес­
тах никто ничего не рассказывал. Говорили, что сам Сарантий 
сильно пострадал. Весь мир опустошила голодная Смерть.

Но для Криспина существовало всего три души среди всех 
созданий Джада, которые он любил и с которыми жил, и все три 
погибли. Может ли знание о прочих утратах смягчить боль от 
его собственной? Иногда, ночью, в своем доме, когда рядом с 
его постелью стояла пустая бутылка вина, он лежал в темноте, и 
в полусне ему казалось, что он слышит дыхание, голос, что одна 
из девочек громко плачет во сне, в соседней комнате. Ему хоте­
лось встать и утешить ее. И тогда ощущал ужасающую глубину 
пустоты окружающего его мира.

Его мать предлагала ему переехать к ней. Мартиниан и его 
жена предлагали то же самое. Они говорили, что нездорово ос­
таваться одному со слугами в доме, полном воспоминаний. Он 
мог снять комнату наверху в таверне или на постоялом дворе, 
куда до него доносился бы шум жизни снизу и из коридоров. 
Его уговаривали, настойчиво убеждали жениться снова, когда 
прошел почти год. Видит Джад, осталось много вдов на слиш­
ком широких постелях и достаточно молодых девушек, которые 
нуждались в порядочном, преуспевающем муже. Так говорили 
ему друзья. Кажется, у него еще остались друзья, несмотря на 
все его усилия. Они говорили ему, что он талантлив, знаменит, 
что перед ним еще целая жизнь. Как могут люди не понимать, 
что все это не имеет значения? Он им это говорил, пытался ска­
зать.

— Спокойной ночи, — сказал Мартиниан.
Не ему. Криспин оглянулся. Рабочие расходились, шли по 

дороге, по которой уехал в город курьер. Конец дня. Солнце са­
дилось. Стало довольно холодно.

— Спокойной ночи, — повторил он, рассеянно поднимая
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руку, чтобы попрощаться с людьми, которые на них работали, и 
с теми, кого наняли достроить само здание. Ему весело отвеча­
ли. Почему им не веселиться? Дневная работа завершена, дождь 
на время прекратился, урожай убрали, а зима еще не наступила. 
Появились замечательные новые сплетни, которыми можно по­
делиться в тавернах и у домашнего очага сегодня вечером. Мар­
тиниан получил вызов от императора, а с высокомерным курье­
ром с востока сыграли забавную шутку.

Такова жизнь, яркое сплетение разговоров и совместных 
догадок, смеха и споров. Можно насладиться самому, порадо­
вать супругу, отпрыска, старого слугу. Друга, родителей, хозяи­
на гостиницы. Ребенка.

Двух детей.

Кто знает любовь?
Кто скажет, что знает любовь?
Что есть любовь, скажи мне.
— Я знаю любовь, — 
говорит мне малышка одна...

Песнь киндатов. У Иландры была няня из народа лунопо- 
клонников, выросшая в стране вина к югу от Родиаса, где сели­
лись многие киндаты. Ее семья по традиции нанимала нянек и 
выбирала своих лекарей из этих людей. Ее семья занимала бо­
лее высокое положение, чем его собственная, хотя его мать дер­
жалась с достоинством и имела большие связи. Люди говорили, 
что он удачно женился, но они ничего не понимали. Люди не 
знали. Откуда им знать? Иландра пела эту мелодию дочерям пе­
ред сном. Если он закрывал глаза, то и сейчас слышал ее голос.

Может быть, если он умрет, то соединится с ней в господ­
нем Свете. Со всеми тремя.

— Ты и правда боишься, — повторил Мартиниан, его голос 
вторгся в сумрак мира. На этот раз Криспин услышал в нем 
гнев. Редкость для этого добродушного человека. — Ты боишь­
ся принять тот факт, что тебе позволили жить, и ты должен 
что-то делать с этой милостью.

— Это не милость, — ответил он. И тут же пожалел об этом, 
потому что в его тоне слышалась обида и жалость к себе. Он бы­
стро поднял руку, предупреждая отповедь. — Что я должен сде­
лать, чтобы все были довольны, Мартиниан? Продать дом за 
гроши одному из спекулянтов землей? Переехать к тебе? И к 
матери тоже? Жениться на пятнадцатилетней девушке, готовой
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рожать детей? Или на вдове, уже имеющей землю и сыновей? 
Или на обеих? Дать обеты Джаду и стать священником? Стать 
язычником? Стать юродивым?

— Поезжай в Сарантий, — сказал его друг.
— Нет.
Они посмотрели друг на друга. Криспин осознал, что тяже­

ло дышит. Тени стали длинными, голос старика теперь звучал 
мягко.

— Для такого важного решения это слишком быстрый от­
вет. Повтори его завтра утром, и я больше никогда об этом не 
буду говорить. Клянусь.

Криспин помолчал и кивнул. Ему необходимо выпить, по­
нял он. Со стороны леса, издалека, донеслась чистая трель не­
видимой птицы. Мартиниан встал, нахлобучил на голову шля­
пу, защищаясь от вечернего ветра. Они вместе поспешили об­
ратно в Варену, пока еще не раздался вечерний звон и не 
заперли ворота, чтобы отгородиться от диких лесов, ночных по­
лей и разбойных дорог, лежащих под светом лун и звезд, где на­
верняка водятся демоны и духи.

Люди по возможности жили под защитой стен.

* * *

Уже в густых сумерках Криспин отправился в свои люби­
мые бани, почти пустые в этот час. Большинство посетителей 
ходили в бани после обеда, но мозаичникам для работы нужен 
дневной свет, и Криспин предпочитал теперь тихое время в 
конце дня. Несколько голых мужчин разминались с тяжелым 
мячом, гоняли его туда-сюда, потея от усилий. Он кивнул им, 
проходя мимо, но не остановился. Сначала посидел в парной, 
потом в горячей и холодной воде, дал натереть себя маслом — 
так он боролся с осенней простудой. Он ни с кем не разговари­
вал, только в самом конце вежливо поздоровался со всеми в об­
щем зале, где выпил чашу вина, которую ему принесли к его 
обычному ложу. После этого он забрал императорское посла­
ние у смотрителя, проверил его содержимое вместе с ним и, от­
казавшись от сопровождающего, пошел домой, чтобы оставить 
пакет и переодеться к ужину. Он твердо решил сегодня больше 
не обсуждать эту проблему.
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— Значит, ты уезжаешь. В Сарантий?
Некоторые намерения теряли всякий смысл в присутствии 

его матери. В этом отношении ничего не изменилось. Авита 
Криспина подала знак, и служанка налила ее сыну еще рыбного 
супа. При свете свечей он смотрел вслед девушке, грациозно 
уходящей в сторону кухни. У нее были глаза и волосы классиче­
ского для каршитов цвета. Их женщины ценились в качестве 
домашних рабынь как антами, так и коренными жителями Ро- 
диаса.

— Кто тебе сказал? — Они обедали наедине, полулежа друг 
напротив друга. Его мать всегда предпочитала соблюдать старо­
модные формальности.

— Какая разница?
Криспин пожал плечами:
— Наверное, никакой. — Множество людей в святилище 

слышало слова курьера. — Почему я должен уезжать, мама, ска­
жи, пожалуйста?

— Потому, что ты этого не хочешь. Ты поступаешь напере­
кор тому, что должен делать, по-твоему. Извращенное поведе­
ние. Не представляю себе, откуда в тебе это.

Произнося эти слова, она осмелилась улыбнуться. Сегодня 
она хорошо выглядела, или свечи ее щадили. У него не было 
смальты такого белого цвета, как ее волосы, ничего похожего. 
Ходили слухи, что в Сарантии, в имперских стекольных мастер­
ских изобрели метод...

Он прогнал от себя эти мысли.
— Ничего подобного. Я не собираюсь вести себя настолько 

очевидно. Возможно, иногда я бываю немного неосторожным, 
когда меня провоцируют. Сегодняшний курьер оказался круг­
лым дураком.

— И ты ему, разумеется, так и сказал.
Криспин невольно улыбнулся.
— Собственно говоря, это он назвал меня дураком.
— Это означает, что он — не дурак, а весьма наблюдатель­

ный человек.
— Ты хочешь сказать, что это не бросается в глаза?
Теперь настала ее очередь улыбнуться.
— Моя ошибка.
Он снова наполнил свою чашу белым вином и наполовину 

разбавил его водой. Он всегда так делал в доме матери.
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— Я не поеду, — сказал он. — Зачем мне ехать так далеко
накануне зимы?

— Потому что ты не круглый дурак, сын мой, — ответила 
Авита Криспина. — Мы говорим о Сарантии, Кай, дорогой.

— Я знаю, о чем мы. Ты говоришь, как Мартиниан.
— Это он говорит, как я. — Старая шутка. Криспин на этот 

раз не улыбнулся. Он съел добавку рыбного супа, который был 
очень вкусным.

— Я не поеду, — повторил он позднее, у дверей, наклоня­
ясь, чтобы поцеловать ее в щеку. — У тебя такой замечательный 
повар, что мне невыносима мысль об отъезде. — От нее пахло, 
как обычно, лавандой. Его первым воспоминанием был этот за­
пах. Он подумал, что первым воспоминанием должен был быть 
цвет. Запахи, вкус, звуки часто приобретали в его представле­
нии оттенки цветов, а этот — нет. Цветок мог быть фиолето­
вым, даже пурпурным — царский цвет, — но его запах не имел 
цвета. Это был просто запах его матери, и все.

Двое слуг с дубинками в руках ждали, чтобы проводить его 
домой в темноте.

— На востоке есть повара лучше моего. Я буду скучать по 
тебе, сын, — спокойно ответила она. — Надеюсь, ты будешь пи­
сать регулярно.

Криспин к этому привык, но все равно фыркнул от отчая­
ния, шагая прочь. Один раз он оглянулся и увидел ее в луче све­
та, одетую в темно-зеленое платье. Она приветственно подняла 
руку и вошла в дом. Кай свернул за угол в сопровождении ее 
слуг и прошел короткое расстояние до своего дома. Отпустил 
слуг и несколько секунд стоял у двери, глядя вверх, кутаясь в 
плащ от холода.

Голубая луна уже спускалась к горизонту в осеннем небе. 
Она была полной, как некогда было полным его сердце. Белая 
луна, восходящая в восточном конце улицы, обрамленная с 
обеих сторон и внизу последними домами и городскими стена­
ми, представляла собой бледный, убывающий полумесяц. Аст­
рологи придают значение подобным вещам. Они придают зна­
чение всему, что происходит на небе.

Криспин подумал, не сможет ли он отыскать смысл, связан­
ный с ним самим. С тем человеком, каким он стал за тот год по­
сле лета последней чумы, когда он остался в живых и вынужден 
был своими руками похоронить жену и двух дочерей. В семей­
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ной могиле, рядом со своим отцом и дедом. Не в залитом из­
весткой кургане. Некоторые вещи невозможно вынести.

Он подумал о факеле Геладикоса, который выложил сего­
дня на маленьком куполе. Он все же сохранил, подобно приглу­
шенному оттенку цвета, эту гордость за свое дело, свою любовь 
к нему. Любовь. Это все еще так называется?

Ему хотелось увидеть это последнее произведение при све­
чах, при щедром сиянии свечей и масляных фонарей, горящих 
по всему святилищу, возносящих свет к тому огню, который он 
сотворил из камня и стекла. У него было предчувствие, рожден­
ное опытом, что он, возможно, отчасти добился желаемого эф­
фекта.

Мартиниан всегда говорил, что это самое большее, на что 
может надеяться человек в этом мире, полном ошибок.

Криспин знал, что должен это увидеть во время освящения 
святилища в конце осени, когда юная царица, ее клирики и за­
носчивые посланцы верховного патриарха Родиаса — если не 
сам патриарх — устроят официальное погребение останков царя 
Гильдриха. Тогда они не станут скупиться на свечи и масло. Он 
сможет в тот день дать оценку своей работе, высокую или не 
очень.

События развернулись так, что он не получил такой воз­
можности. Он так никогда и не увидел свой факел из мозаики 
на куполе святилища у стен Варены.

Когда он с ключом в руке повернулся, чтобы войти в свой 
дом, — слугам он, как всегда, приказал ложиться спать, не до­
жидаясь его, — его предупредил об опасности какой-то шорох, 
но слишком поздно.

Криспину удалось выбросить вперед кулак и ударить напа­
дающего в грудь довольно сильно. Он услышал хриплый стон, 
набрал воздуха, чтобы крикнуть, почувствовал, как ему на голо­
ву набросили мешок и ловко затянули его у него на шее, одно­
временно ослепив и заставив задохнуться. Он закашлялся, по­
чувствовал запах и вкус муки. Криспин яростно лягался, он 
ощутил ступней чье-то колено или голень и услышал еще один 
приглушенный крик боли. Извиваясь и вслепую нанося удары, 
он пытался сорвать душащую его веревку с горла. Изнутри 
мешка он не мог кусаться. Невидимые враги действовали мол­
ча. Трое? Четверо? Они почти наверняка пришли за деньгами, 
ведь проклятый курьер объявил всему миру, что в пакете день­
ги. Интересно, подумал он, убьют ли его, когда обнаружат, что
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у него их нет. Решил, что это весьма вероятно. В глубине созна­
ния он удивился, почему так яростно сопротивляется.

Он вспомнил о кинжале, потянулся к нему одной рукой, 
второй пытаясь оторвать руку, схватившую его за горло. Он ца­
рапался, словно кошка или женщина, ногтями оцарапал эту 
руку до крови. Нащупал рукоять кинжала, извиваясь и уворачи­
ваясь. Рывком выхватил клинок.

Приходил в себя Криспин медленно, и постепенно до его 
сознания дошел вызывающий боль мерцающий свет и аромат 
духов. Не лаванды. Голова у него болела, что не было такой уж 
неожиданностью. Мешок из-под муки, очевидно, сняли, так 
как он смутно видел огоньки свечей, тени за ними и вокруг них, 
пока еще смутные. Кажется, руки у него были свободны. Кай 
поднял руку и очень осторожно пощупал яйцевидную шишку у 
себя на затылке.

На краю поля его зрения, которое при данных обстоятель­
ствах было не слишком ясным, кто-то шевельнулся, встал с 
ложа или с кресла. У него возникло впечатление присутствия 
золотого и лазурного цвета.

Он еще острее ощутил аромат духов, повернул голову и ох­
нул от этого движения. Закрыл глаза. Он очень скверно себя 
чувствовал.

Чей-то голос — женский — произнес:
— Им велели проявить настойчивость. Очевидно, ты оказал 

сопротивление.
— Весьма... сожалею, — с трудом выговорил Криспин. — 

Какой я скучный.
Он услышал ее смех. Снова открыл глаза. Он понятия не 

имел, где находится.
— Добро пожаловать во дворец, Кай Крисп, — сказала 

она. — Мы одни, между прочим. Должна ли я опасаться тебя, не 
позвать ли стражу?

Подавив особенно сильный приступ тошноты, Криспин за­
ставил себя сесть. Через мгновение он с трудом встал, сердце 
его сильно билось. Попытался поклониться, но слишком по­
спешно. Ему срочно пришлось ухватиться за крышку стола, 
чтобы не рухнуть. В глазах у него все завертелось, и в желудке 
тоже.

— Я освобождаю тебя от более сложных церемоний, — про­
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изнесла единственная оставшаяся в живых дочь покойного царя 
Гильдриха.

Гизелла, царица антов и Батиары, его собственная священ­
ная правительница, наместница Джада, которая платила симво­
лическую дань императору Сарантии и духовно подчинялась 
верховному патриарху и больше ни одной живой душе, серьезно 
смотрела на него широко расставленными глазами.

— Очень... исключительно... великодушно с вашей сторо­
ны, ваше величество, — промямлил Криспин. Он пытался, без­
успешно, заставить глаза четко видеть при свечах, но все рас­
плывалось. Казалось, в воздухе плавают какие-то предметы. 
Ему также трудно было дышать. Он находился в комнате наеди­
не с царицей. Раньше он всегда видел ее только на расстоянии. 
Ремесленники, какими бы преуспевающими и известными они 
ни были, не ведут по ночам личных бесед со своими владыками. 
По крайней мере, в мире, известном Криспину.

Ему казалось, что в его голове стучит маленький, но настой­
чивый молоток, пытаясь пробиться наружу. Он был совершен­
но сбит с толку и ничего не понимал. Она его захватила или 
спасла? И в обоих случаях — почему? Он не посмел спросить. 
Он вдруг снова почувствовал запах муки среди аромата благово­
ний. Это был его запах. Запах мешка. Он посмотрел на свою на­
детую к обеду тунику и скорчил кислую мину. Синяя ткань по­
крылась серовато-белыми полосами и пятнами. Это означало, 
что его волосы и борода...

— Тебя осмотрели, пока ты спал, — довольно любезно ска­
зала царица. — Я велела вызвать своего лекаря. Он сказал, что 
пока можно не делать тебе кровопускание. Может, стакан вина 
поможет?

Криспин издал звук, который, как он надеялся, передает 
сдержанное согласие воспитанного человека. Она не рассмея­
лась снова и не улыбнулась. Ему пришло в голову, что эта жен­
щина привыкла видеть мужчин, пострадавших от насилия. 
Множество широко известных инцидентов поневоле пришло 
ему на память. Некоторые произошли совсем недавно. Мысль о 
них не принесла облегчения.

Царица не шевелилась, и через мгновение Криспин понял, 
что она говорила буквально. Они действительно были одни в 
комнате. Ни слуг, ни даже рабов. Что было просто поразитель­
но. И он едва ли мог ожидать, что она подаст ему вина. Он огля­
делся и скорее в результате везения, чем эффективности зрения
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обнаружил на столе рядом с собой кувшин и чаши. Он осторож­
но налил вина в две чаши и разбавил его водой, сомневаясь, не 
выказывает ли этим самонадеянность. Он не был знаком с обы­
чаями двора антов. Обычно Мартиниан принимал все их заказы 
у царя Гильдриха, а затем у его дочери и приносил им отчеты.

Криспин поднял взгляд. Его зрение улучшалось, стук мо­
лотка в голове немного утих, и комната перестала кружиться. 
Он увидел, как она покачала головой, глядя на чашу, которую 
он для нее наполнил. Он поставил чашу на стол. Подождал. 
Опять взглянул на нее.

Царица Батиары была высокого для женщины роста и со­
всем юной. Находясь рядом с ней, он увидел, что у нее прямой 
нос антов и высокие отцовские скулы. Ее прославленные широ­
ко расставленные глаза были необыкновенного синего цвета, 
Криспин это знал, но при свечах он не мог как следует их рас­
смотреть. Ее золотистые волосы, конечно, подобранные в узел, 
скреплял золотой обруч, усыпанный рубинами.

Когда анты поселились на полуострове, они мазали волосы 
медвежьим салом. Эта женщина явно не придерживалась таких 
традиций. Он представил себе — ничего не мог с собой поде­
лать — эти рубины в мозаичном факеле на куполе святилища. 
Представил себе, как они сверкают при свечах.

На шее царица носила золотой диск с изображением Гела­
дикоса. Ее одеяние было из голубого шелка, расшитого тонкой 
золотой нитью, и по всей длине слева шла пурпурная полоса, от 
ворота до щиколоток. Лишь царственные особы носили пурпур, 
по традиции, восходящей к Родианской империи в самом нача­
ле ее существования, шестьсот лет назад.

Этой ночью, в комнате дворца, он оказался наедине с самой 
сильной в жизни головной болью и с царицей — его царицей, — 
которая смотрела на него в упор мягким, оценивающим взгля­
дом.

На всем Батиарском полуострове существовало мнение, что 
царица, возможно, не переживет эту зиму. Криспин слышал, 
как по этому поводу бились об заклад.

За сто лет анты, возможно, поднялись выше медвежьего 
сала и языческих обрядов, но они совершенно не привыкли, 
чтобы ими правила женщина, а любой выбор супруга — и 
царя — для Гизеллы мог осложнить и без того невероятно слож­
ную племенную иерархию и породить кровную месть. В некото­
ром смысле, только благодаря этим факторам она еще остава­
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лась в живых и правила больше года после смерти отца и беспо­
щадной, незавершенной гражданской войны, которая за ней 
последовала. Мартиниан так объяснял ему положение дел одна­
жды вечером за ужином. Вокруг царицы установилось равнове­
сие между различными группировками антов; если она умрет, 
это равновесие нарушится, и начнется война. Опять.

Криспин пожал тогда плечами. Кто бы ни правил, он будет 
вести строительство святилищ во славу бога и ради прославле­
ния себя самого. У художников будет работа. Они с Мартиниа- 
ном пользуются большой известностью, у них хорошая репута­
ция среди власть имущих. Неужели имеет большое значение, 
спросил он у старого друга, что происходит во дворце Варены? 
Неужели подобные вещи вообще имеют значение после чумы?

Царица продолжала смотреть на него из-под ровной линии 
бровей и ждала. Криспин с опозданием понял, чего она ждет, 
отсалютовал ей чашей и выпил. Вино оказалось великолепным. 
Самое лучшее сарниканское. Он никогда не пробовал такого 
сложного букета. При нормальных обстоятельствах он бы...

Он быстро поставил чашу. После удара по голове этот напи­
ток мог совсем его доконать.

— Ты осторожный человек, я вижу, — прошептала она.
Криспин покачал головой.
— Не слишком, ваше величество. — Он понятия не имел, 

чего от него здесь ждут или чего ему ждать. У него мелькнула 
мысль, что ему следует быть вне себя от ярости, ведь на него на­
пали и похитили у порога собственного дома. А он чувствует 
любопытство, он заинтригован и достаточно осознает себя, что­
бы понять, что эти чувства уже давно его не посещали.

— Могу я предположить, — спросил он, — что те разбойни­
ки, которые нахлобучили мне на голову мешок из-под муки и 
проломили череп, из этого дворца? Или ваши верные стражи 
спасли меня от обычных воров?

В ответ она улыбнулась. «Ей не может быть намного больше 
двадцати лет», — подумал Криспин, вспомнив помолвку цари­
цы и смерть ее будущего супруга от какой-то случайности не­
сколько лет назад.

— Это были мои стражники. Я тебе сказала, что им было 
приказано вести себя вежливо, но убедить тебя пойти с ними. 
Очевидно, ты их немного помял.

— Очень рад это слышать. Они меня тоже.
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— Они поступили так во имя верности своей царице и ее 
делу. Ты тоже мне верен?

Откровенно, очень откровенно.
Криспин смотрел, как она подошла к скамье из розового 

дерева и слоновой кости и села, очень прямо держа спину. Он 
видел, что в комнате три двери, и представил себе стражников, 
замерших за каждой из них. Он запустил пальцы в волосы — ха­
рактерный жест, после которого они оставались всклокоченны­
ми, — и тихо произнес:

— Я сейчас занимаюсь, насколько хватает моего мастерства 
и никуда не годных материалов, отделкой святилища вашего 
отца. Это послужит ответом, ваше величество?

— Вовсе нет, родианин. Ты работаешь ради собственного 
интереса. Тебе очень хорошо платят, и материалы самые луч­
шие, какие мы можем предложить сейчас. Мы пережили чуму и 
войну, Кай Криспин.

— Неужели? — бросил он. Не смог удержаться.
Она подняла брови.
— Дерзишь?
Ее голос и выражение лица внезапно напомнили ему о том, 

что какими бы ни были подобающие придворные манеры, у 
него они отсутствуют, а анты никогда не славились терпением.

Он покачал головой.
— Я пережил и то и другое, — пробормотал он. — И не нуж­

даюсь в напоминаниях.
Она еще одно долгое мгновение молча смотрела на него. 

Криспин неожиданно ощутил покалывание вдоль позвоночни­
ка, до самых волос на затылке. Молчание затягивалось. Затем 
царица сделала вдох и без всяких предисловий сказала:

— Мне необходимо передать императору Сарантия исклю­
чительно личное послание. Ни один мужчина и ни одна жен­
щина не должны узнать его содержания или даже о том, что оно 
было отправлено. Вот почему ты здесь один, и тебя привели но­
чью.

У Криспина пересохло во рту. Он почувствовал, как его 
сердце снова забилось.

— Я ремесленник, повелительница. Не более того. Мне не 
место среди придворных интриг. — Он пожалел, что выпил ту 
чашу вина. — И я не еду в Сарантий, — прибавил он с опозда­
нием.

— Разумеется, едешь, — решительно возразила она. — Кто
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бы не принял подобного приглашения? — Она о нем знала. Ко­
нечно, знала. Даже его мать о нем знала.

— Оно послано не мне, — колко возразил он. — А Марти­
ниан, мой напарник, отказался ехать.

— Он старый человек. А ты — нет. И тебя ничто не держит в 
Варене.

Его ничто не держит в Варене. Совсем.
— Он не старый, — сказал Криспин.
Она не обратила на его слова внимания.
— Я навела справки о твоей семье, твоих обстоятельствах, 

твоем характере. Мне сообщили, что ты вспыльчив и не слиш­
ком почтителен. Ты также искусно владеешь своим ремеслом и 
достиг определенной известности и благосостояния с его помо­
щью. Это все меня не касается. Но никто не сказал, что ты трус­
лив или лишен честолюбия. Конечно, ты поедешь в Сарантий. 
Ты передашь от меня послание?

Криспин ответил, не успев подумать о последствиях:
— Какое послание?
Что означало — он понял это гораздо позже, размышляя, 

снова и снова переживая этот разговор во время долгой дороги 
на восток, — что как только она ему ответит, у него уже не оста­
нется выбора, разве только он действительно решит умереть и 
отправиться на поиски Иландры и девочек у Джада, за солнеч­
ным диском.

Юная царица антов и Батиары, которой грозила смертель­
ная опасность и которая сражалась всеми подручными средст­
вами, как бы неожиданно они ни подворачивались, тихо ска­
зала:

— Ты скажешь императору Валерию Второму, и никому 
другому, что если он захочет на деле вернуть себе эту страну и 
Родиас, а не просто предъявлять на нее бессмысленные права, 
то здесь есть незамужняя царица, которая слышала о его добле­
сти и о его славе и высоко их ценит.

У Криспина отвисла челюсть. Царица не покраснела, ее 
взгляд на заблистал. Он понял, что она внимательно наблюдает 
за его реакцией. Он произнес, запинаясь:

— Император женат. Уже много лет. Он изменил законы, 
чтобы жениться на императрице Аликсане.

Гизелла сидела спокойно и совершенно неподвижно на сво­
ей скамье из слоновой кости.
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— Увы, мужей и жен можно оставить. Или они могут уме­
реть, Кай Крисп.

Он это знал.
— Империи, — прошептала она, — живут после нас. Как и 

имя. Хорошо это или плохо. Валерий Второй, который когда-то 
был Петром Тракезийским, планирует вернуть Родиас и этот 
полуостров с тех пор, как он посадил своего дядю на Золотой 
Трон двенадцать лет назад. Он купил перемирие с Царем Царей 
Бассании только ради этого. У Шаха Ширвана выкупили время, 
чтобы Валерий мог собрать армию для похода на запад. Это ни 
для кого не тайна. Но если он попытается захватить эту землю 
силой, то не удержит ее. Этот полуостров слишком далеко от 
него, а мы, анты, умеем воевать. А его враги на востоке и на се­
вере — бассаниды и северные варвары — не станут сидеть спо­
койно и смотреть, сколько бы он им ни заплатил. Вокруг Вале­
рия найдутся люди, которые это понимают, и они, возможно, 
даже говорят ему об этом. Есть еще один способ исполнить 
его... желание. Я предлагаю ему этот способ. — Она помолча­
ла. — Ты можешь еще сказать ему, что видел царицу Батиары 
вблизи, в синем, в золоте и порфире и можешь... правдиво опи­
сать ее для него, если он пожелает.

На этот раз, хотя она продолжала смотреть ему в глаза и 
даже немного вздернула подбородок, она все же покраснела. 
Криспин почувствовал, что у него вспотели ладони. Он прижал 
их к своей тунике. Поразительно, но он почувствовал, как в нем 
шевельнулось давно угасшее желание. Какое-то безумие, хотя 
желание часто и есть безумие. О царице Батиары невозможно, 
ни при каких обстоятельствах, так думать. Она предлагала свое 
лицо и изысканно наряженное тело его запоминающему взгля­
ду только для того, чтобы он мог рассказать о ней императору 
на другом конце света. Он никогда не мечтал вращаться — и не 
хотел этого — в этом мире царственных теней, но его мозг, лю­
бящий решать головоломки, уже заработал, соревнуясь в скоро­
сти с биением сердца, и он начал различать отдельные фрагмен­
ты этой картины.

Ни один мужчина и ни одна женщина не должны знать.
Ни одна женщина. Куда яснее. Его просят отнести предло­

жение ее руки императору, который прочно женат, да еще на 
самой могущественной и опасной женщине в известном людям 
мире.

— У императора и его жены-актрисы низкого происхожде­
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ния нет детей, увы, — тихо произнесла Гизелла. Криспин дога­
дался, что его мысли отражаются на лице. У него это не слиш­
ком хорошо получается. — Печальные последствия ее... про­
фессии, как можно предположить. И она уже не молода.

«А я молода, — вот что скрывалось в послании под теми 
словами, которые он должен передать. — Спаси мою жизнь, 
мой трон, а я предлагаю тебе свою землю, Родианскую импе­
рию, завладеть которой ты стремишься. Я верну запад твоему 
востоку и дам тебе сыновей, в которых ты нуждаешься. Я краси­
ва и молода... спроси человека, который передаст тебе мои сло­
ва. Он это подтвердит. Только спроси».

— Ты считаешь... — начал он. И замолчал. С усилием взял 
себя в руки. — Ты считаешь, что это можно сохранить в тайне? 
Моя госпожа, если только узнают, что меня привели к тебе...

— Доверься мне. Ты не окажешь мне услугу, если тебя убь­
ют по дороге или после приезда туда.

— Ты меня успокоила, — пробормотал он.
К его удивлению, она снова рассмеялась. Интересно, что 

подумают те люди за дверями, слыша это. Интересно, что еще 
они могли услышать.

— Ты не могла отправить с этим поручением официального 
посланника?

Он уже знал ответ раньше, чем она его произнесла.
— Никакой посланник от меня не получит возможности пе­

реговорить с императором... наедине.
— А я получу?
— Может быть. В твоих жилах течет чистая кровь Родиаса с 

обеих сторон. В Сарантии все еще ценят это, хоть на тебя и жа­
луются. Говорят, Валерий интересуется слоновой костью, фре­
сками... такими вещами, которые ты делаешь из камней и стек­
ла. Известно, что он беседует со своими мастерами.

— Как благородно с его стороны. А когда он обнаружит, что 
я не Мартиниан из Варены? Какая беседа меня ждет после 
этого?

Царица улыбнулась.
— Это будет зависеть от твоего ума, не так ли?
Криспин еще раз глубоко вздохнул. Не успел он заговорить, 

как она прибавила:
— Ты не спросил, чем может вознаградить благодарная но­

вая императрица после коронации человека, который доставил
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это послание и обеспечил успех предприятия. Ты умеешь чи­
тать?

Он кивнул. Она сунула руку в рукав своего одеяния и доста­
ла свиток пергамента. Протянула ему, приподняв руку. Он по­
дошел ближе, вдохнул ее аромат, увидел, что у нее слегка подве­
дены глаза и удлинены ресницы. Он взял из ее руки пергамент.

Она кивком дала разрешение. Он сломал печать. Развернул 
свиток. Прочел.

Криспин почувствовал, как кровь постепенно отливает от 
его лица. И изумление быстро вытеснила горечь, скрытая боль, 
сопровождающая его в этой жизни.

— Моя госпожа, ты напрасно одарила меня. У меня нет де­
тей, которые смогут все это унаследовать.

— Ты еще молод, — мягко ответила царица.
В нем вспыхнул гнев.
— Неужели? Так почему здесь мне не предлагают хоро­

шенькую женщину из придворных антов или аристократку ро- 
дианской крови в качестве награды? Породистую кобылу, что­
бы наполнить эти обещанные дома детьми и потратить это со­
стояние?

Гизелла была царицей и провела жизнь во дворцах, где ору­
дием выживания было умение судить о людях. Она сказала:

— Я бы не стала оскорблять тебя подобным предложением. 
Мне сказали, что ты женился по любви. Это большая редкость. 
Я считаю, что тебе повезло, хотя отведенное вам время было ко­
ротким. Ты хорошо сложенный мужчина, и у тебя будут средст­
ва привлечь к себе внимание, как следует из этого пергамента. 
Я полагаю, ты сможешь сам купить себе племенную кобылу хо­
рошей породы, если не найдется других способов выбрать вто­
рую жену.

Много позже, лежа в собственной постели, когда луны уже 
давно закатились и близился рассвет, Криспин пришел к выво­
ду, что именно этот ответ, его серьезность с долей язвительной 
иронии в конце, стал решающим для него. Если бы она предло­
жила ему супругу, на бумаге или на словах, сказал он себе, он 
бы отказался наотрез, позволил убить себя, если она пожелает.

А она бы пожелала, Кай был в этом почти уверен.
И эта мысль пришла.к нему в последние минуты темноты, 

перед тем как он узнал от своих подмастерьев, когда они встре­
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тились в святилище на молитве перед восходом солнца, о том, 
что ночью нашли шестерых стражников из дворца Варены с пе­
ререзанным горлом.

Криспин ушел в сторонку от гула голосов и пересудов и сто­
ял один в святилище под своим факелом на куполе. Свет только 
начал проникать в кольцо окон и падал на кусочки стекла под 
разными углами. Мозаичный факел, казалось, вспыхивал, он, 
несомненно, слабо мерцал, словно прикрытое пламя. Мыслен­
ным взором он видел эту картинку поверх горящих фонарей и 
свечей... Если их будет достаточно, его замысел сработает.

Он понял кое-что. Царица антов, сражаясь за свою жизнь, 
дала ему ясно понять еще одну вещь: она ни за что не позволит 
нарушить тайну ее послания, она пожертвовала даже самыми 
верными из своих стражей. Шесть человек мертвы. Этот посту­
пок гуманным не назовешь.

Криспин не мог понять, что он чувствует. Или нет, он все 
же понимал: он чувствовал себя слишком маленьким кораблем, 
который поздней осенью выходит из гавани с малочисленной 
командой и попадает в круговерть зимних ветров.

Но он отправится в Сарантий. Все-таки отправится.

Немного раньше, в глухую ночную пору, в той комнате 
дворца, чувствуя, как на него нисходит покой, Криспин сказал 
женщине, сидящей на скамье из слоновой кости:

— Ты оказываешь мне честь своим доверием, моя повели­
тельница. Мне бы не хотелось еще одной войны ни между анта­
ми, ни после нашествия сарантийцев. Мы уже исчерпали свою 
норму смертей. Я отнесу твое послание и попытаюсь передать 
его императору, если не погибну из-за своего обмана. Это безу­
мие, то, что я собираюсь сделать, но все, что мы делаем, тоже 
безумие, не так ли?

— Нет, — против его ожидания возразила она. — Но я не 
надеюсь стать той, кто убедит тебя в этом. — Она махнула рукой 
в сторону одной из дверей. — За ней стоит человек, который 
проводит тебя домой. Ты меня больше не увидишь, по понят­
ным тебе причинам. Можешь поцеловать мою ступню, если ты 
уже достаточно хорошо себя чувствуешь.

Он опустился перед ней на колени. Прикоснулся к изящной 
ступне в золотой сандалии. Поцеловал ее сверху. И во время по­
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целуя почувствовал, как длинные пальцы скользнули по его во­
лосам к тому месту, куда пришелся удар. Он вздрогнул.

— Я благодарна тебе, — услышал он. — Что бы ни случи­
лось.

Она убрала руку. Он встал, снова поклонился, вышел в ука­
занную дверь, и гладко выбритый, лишенный языка гигант про­
водил его до дома по продуваемым ветром улицам ночного го­
рода. Он чувствовал, что желание в нем не утихло, пока шел в 
темноте прочь от дворца, от той комнаты. И был поражен этим.

В той утонченной, маленькой приемной молодая женщина 
сидела в одиночестве некоторое время после его ухода. Она ред­
ко оставалась совсем одна, и это ощущение не было ей непри­
ятным. События развивались быстро с тех пор, как один из ее 
личных осведомителей передал ей произнесенные вслух под­
робности вызова, доставленного императорским курьером од­
ному мастеру, работающему в усыпальнице ее отца. У нее было 
мало времени на обдумывание деталей, его хватило лишь на то, 
чтобы понять, что это неожиданный, слабый шанс, — и ухва­
титься за него.

К сожалению, теперь надо было организовать чью-то 
смерть. Эта игра была бы проиграна до ее начала, если бы Аги- 
ла, или Евдрих, или любой другой из толпящихся у ее трона уз­
нали, что этот художник беседовал с ней наедине перед тем, как 
отправиться на восток. Человек, который провожал мозаичника 
сейчас, был единственным, кому она полностью доверяла. 
Во-первых, он не мог говорить. Во-вторых, он принадлежал ей 
с тех пор, как ей исполнилось пять лет. Она даст ему следую­
щий приказ на сегодняшнюю ночь, когда он вернется. Не в 
первый раз он совершит ради нее убийство.

Царица антов наконец произнесла короткую, тихую молит­
ву, прося прощения наряду с прочим. Она молилась божествен­
ному Джаду, его сыну Геладикосу, который погиб, принеся 
огонь простым смертным, а затем — для большей верности — 
богам и богиням, которым поклонялся ее народ, когда пред­
ставлял собой лишь горстку племен в суровых землях севера и 
востока, сначала в горах, а потом в дубовых лесах Саврадии, до 
того как спуститься на равнины плодородной Батиары и при­
нять веру в Джада, бога Солнца.

Гизелла не питала иллюзий. Этот человек, Кай Крисп, не­
много удивил ее, но он был всего лишь ремесленником. 
Вспыльчивым, отчаянным, высокомерным, какими до сих пор
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оставались все родиане. Не слишком надежное судно для такого 
отчаянного предприятия. Оно почти наверняка обречено на ги­
бель, но не остается другого выхода, как только попытаться. 
Царица антов позволила художнику приблизиться к ней, поце­
ловать ее ступню. Она нарочито медленно провела пальцами по 
его рыжим, испачканным мукой волосам... Возможно, жела­
ние — это ключ к верности этого человека? Она так не считала, 
но не знала наверняка, и могла пользоваться лишь теми немно­
гими орудиями, или оружием, которые имела.

Гизелла не надеялась увидеть снова цветение природы вес­
ной или костры летнего солнцестояния, горящие на холмах. Ей 
было девятнадцать лет, но, по правде говоря, царицам не позво­
лено быть такими молодыми.

Глава 2

Когда Криспин был мальчишкой и весь день был свободен, 
как только могут быть свободны мальчишки летом, однажды 
утром он вышел за городские стены. Некоторое время он швы­
рял камешки в речку, а потом подошел к огороженному плодо­
вому саду, о котором среди юных жителей Варены ходили слу­
хи, будто он разбит вокруг загородного дома с привидениями, 
где после наступления темноты творятся нечистые дела.

Солнце сияло. В приступе юношеской бравады Криспин 
вскарабкался на шершавую каменную стену, перебрался оттуда 
на дерево, уселся на крепкой ветке среди листьев и начал есть 
яблоки. Сердце у него сильно билось от гордости, и он размыш­
лял о том, как доказать друзьям, склонным к скептицизму, что 
он действительно это сделал. Он решил вырезать свои инициа­
лы — чему недавно научился — на стволе дерева, и пусть потом 
остальные наберутся смелости пойти и взглянуть на них.

Через мгновение он испытал самый сильный испуг в своей 
короткой жизни.

Иногда по ночам он просыпался от этого воспоминания, 
которое превратилось в сон, и этот сон посещал его, даже когда 
он стал взрослым, мужем, отцом. Собственно говоря, ему уда­
лось убедить себя, что это и был в основном сон, рожденный 
слишком живым детским воображением, испугом, полуденной 
жарой, чуть недозрелыми яблоками, слишком быстро прогло-
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ценными. Это была детская фантазия, наверняка, ставшая ос­
новой ночного кошмара.

Птицы не умеют разговаривать.
В частности, они не обсуждают друг с другом, сидя на раз­

ных деревьях, голосами с тембром и интонациями прекрасно 
воспитанного родианского аристократа, какой глаз залезшего в 
чужой сад мальчишки выклевать и съесть первым или как легко 
будет добраться через опустевшие глазницы к скользким кусоч­
кам мозга внутри черепа.

Кай Крисп, восьмилетний мальчик, одаренный, на свое 
счастье или горе, живым воображением, не стал задерживаться, 
чтобы дальше исследовать это необычное явление природы. Ка­
жется, в оживленной беседе вокруг него принимали участие не­
сколько птиц, полускрытых среди листьев и веток. Он уронил 
три яблока, выплюнул недожеванную половинку еще одного 
яблока, потом отчаянно прыгнул обратно на стену, до крови 
оцарапав локоть и разбив голень, а затем еще поранился, не­
удачно приземлившись на выгоревшую летнюю траву у тро­
пинки.

Стремительно убегая назад, к Варене, едва удерживаясь от 
крика, он слышал издевательский каркающий смех за спиной.

Или, по крайней мере, он слышал его потом во сне.

Двадцать пять лет спустя, шагая по той же дороге к югу от 
города, Криспин размышлял о силе воспоминаний, о том, как 
они возвращаются к человеку с такой неожиданной силой. Их 
может вызвать запах, звук журчащей воды, вид каменной стены 
вдоль тропинки.

Он вспоминал тот день на дереве, и воспоминание о том 
ужасе унесло его еще дальше назад, он увидел лицо матери, ко­
гда войска городского ополчения вернулись в тот же год после 
весенней войны с инициями, а его отца не оказалось среди при­
шедших.

Хорий Криспин, каменщик, был жизнерадостным мужчи­
ной, добившимся уважения и процветания в своем мастерстве и 
в делах. Его единственный выживший сын все эти годы старал­
ся вызвать в памяти четкий образ человека, который ушел с 
войском на север и дальше, в Фериерес, рыжебородого, улыб­
чивого, с легкой походкой. Он был слишком маленьким, когда



заместитель командира ополчения пришел к их дому с потре­
панным отцовским щитом и мечом.

Он помнил бороду, которая кололась, когда он целовал отца 
в щеку, голубые глаза — люди говорили, что у него такие же, — 
и большие умелые руки, покрытые шрамами и всегда исцара­
панные. Еще громкий голос, который становился тихим в доме, 
рядом с Криспином или его маленькой, пахнущей благовония­
ми матерью. У него остались эти... обрывки, эти детали, но 
цельный образ почему-то ускользнул, так же, как этот человек, 
который ушел слишком рано.

Кай мог слушать рассказы — матери, ее братьев, иногда 
своих собственных заказчиков, многие из них хорошо помнили 
Хория Криспина. И мог изучать прочную, надежную работу 
отца в домах и часовнях, на кладбищах и в общественных зда­
ниях по всей Варене. Но он не мог уцепиться ни за один образ 
его лица, который не расплывался бы и не исчезал. Для челове­
ка, который живет ради образа и цвета, который процветает в 
мире зрительных образов, это тяжело.

Или было тяжело. Течение времени порождает сложные яв­
ления, оно растравляет рану или исцеляет ее. Иногда даже на­
кладывает на нее еще одну рану, которая кажется тебе смер­
тельной.

Стояло прекрасное утро. Ветер дул в спину, в нем чувство­
валось приближение зимы, но он был скорее свежим, чем хо­
лодным, а сияние солнца сдувало туман над восточными лесами 
и холмами дальше, на запад и на юг. Он был один на дороге. 
Это не всегда безопасно, но сейчас Криспин не ощущал опас­
ности, и взгляд его на открытой местности к югу от города дос­
тигал почти до самого края земли, как ему казалось.

Когда Кай оглянулся, позади сверкала Варена, бронзовые 
купола, красные черепичные крыши, городские стены, почти 
белые в утреннем свете. Ястреб кружил над своей собственной 
предостерегающей жертвы тенью на стерне поля к востоку от 
дороги. Опустевшие виноградные лозы на склонах холмов впе­
реди выглядели голыми и заброшенными, а виноград уже отвез­
ли в город и сейчас делают из него вино. Царица Гизелла, про­
явив в этом вопросе, как и во многих других, свою хозяйствен­
ность, приказала городским работникам и рабам принять 
участие в уборке урожая с полей и виноградников, чтобы воз­
местить, насколько это возможно, потерю большого числа лю­
дей после чумы. Скоро начнутся первые праздники, в Варене и
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в меньших селениях, повсюду, которые закончатся тремя бе­
зумными ночами Дайкании. «Только будет трудно создать дей­
ствительно праздничное настроение этой осенью», — подумал 
Криспин. А может, он тут ошибается. Возможно, праздники 
стали еще важнее после того, что случилось.

Шагая вперед, он видел покинутые дома фермеров и строе­
ния по обеим сторонам от тропинки. Богатые пахотные земли и 
виноградники вокруг Варены были в полном порядке, но они 
нуждались в мужчинах, чтобы сеять, растить и собирать уро­
жай, а слишком много работников легло в общие могилы. На­
ступающая зима будет тяжелой.

Даже с такими мыслями было трудно оставаться мрачным в 
подобное утро. Он питался светом, как и чистыми, яркими 
красками, а этот день был полон и того и другого. Интересно, 
сумеет ли он когда-нибудь создать такой лес, с его коричневы­
ми, красными, золотыми оттенками, а также с глубоким зеле­
ным цветом, какой он видел сейчас за голыми полями. Он мог 
бы, если бы у него была смальта, достойная этого названия, и 
еще святилище, построенное с достаточным количеством окон 
и, будь на то божья милость, с прозрачным стеклом в этих ок­
нах. Мог бы.

Говорят, в Сарантии такие вещи можно найти. Говорят, в 
Сарантии все на свете можно найти, от смерти до исполнения 
заветных желаний.

Кажется, он туда направляется. Плывет в Сарантий. Пра­
вильнее сказать — идет пешком, так как уже слишком позднее 
время года для плавания на корабле, но старая поговорка имеет 
в виду перемены, а не способ передвижения. Его жизнь делает 
поворот, ведет его к тому, что может произойти в дороге или в 
конце путешествия.

Его жизнь. У него есть жизнь. Иногда кажется, что самое 
трудное — примириться с этим. Уехать из дома, где умерли жен­
щина и две девочки, обезображенные болью, лишенные прису­
щего им достоинства и изящества; позволить себе снова оку­
нуться в сияние красок, каким был этот дар утреннего солнца.

В это мгновение Криспин снова почувствовал себя ребен­
ком, глядя на возникшую впереди памятную каменную стену, 
когда тропа сделала поворот и направилась к ней. Отчасти поте­
шаясь, отчасти всерьез тревожась, Криспин про себя прибавил 
еще несколько проклятий в адрес Мартиниана, который насто­
ял на том, чтобы он нанес этот визит.
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Оказалось, что Зотик, алхимик, к которому часто обраща­
лись за советом крестьяне, бездетные и безответно влюблен­
ные, и даже иногда царские особы, обитал в том самом доме, 
окруженном яблоневым садом, где восьмилетний мальчик слы­
шал, как птицы обсуждают тоном хорошо воспитанных людей, 
как лучше выклевать ему глаза и добраться до мозга.

— Я пошлю предупредить его, что ты зайдешь, — твердо 
сказал Мартиниан. — Он знает больше полезных вещей, чем 
любой из известных мне людей, и ты будешь глупцом, если от­
правишься в подобное путешествие, не поговорив сперва с Зо- 
тиком. Кроме того, он готовит чудесные травяные чаи.

— Я не люблю травяных чаев.
— Криспин, — предостерегающе произнес Мартиниан. 

И объяснил ему дорогу.
И вот он, закутавшись от ветра, шагает вдоль шершавых 

камней ограды, и его сапоги ступают по давно исчезнувшим 
следам босых ступней мальчика, который однажды летним 
днем ушел один из города, чтобы убежать от горя в своем доме.

Сейчас он тоже был один. Птицы порхали с ветки на ветку 
по обеим сторонам дороги. Он наблюдал за ними. Ястреб уле­
тел. Бурый заяц, без всякого прикрытия, бежал слева от него по 
полю, делая рывки из стороны в сторону. Облачко набежало на 
солнце, и его удлиненная тень помчалась по тому же полю. 
Заяц застыл, когда тень упала на него, затем снова бросился 
вперед, петляя, когда свет вернулся.

По другую сторону от дороги стена шагала рядом с ним, 
крепко построенная, ухоженная, сложенная из тяжелых серых 
камней. Впереди он видел ворота на хозяйственный двор, на­
против стоял каменный указатель. Хотя эта дорога сейчас не ис­
пользовалась, она была проложена в дни величия Родианской 
империи. Не очень далеко отсюда — ровным шагом можно дой­
ти туда за утро — она встречалась с главной дорогой, которая 
тянулась до самого Родиаса и дальше, к южному морю у око­
нечности полуострова. Ребенком Криспин наслаждался созна­
нием того, что стоит на той же самой дороге, что и какой-ни- 
будь другой человек, который смотрит в волны далекого океана.

Он на секунду остановился, глядя на стену. В то давнее утро 
он легко перелез через нее. Сейчас на деревьях за стеной еще 
висели яблоки. Криспин поджал губы, взвешивая эту мысль. 
Сейчас не время устраивать дуэль с детскими воспоминаниями,
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с укором сказал он себе. Он взрослый мужчина, уважаемый, из­
вестный художник, вдовец. Он плывет в Сарантий.

Решительно передернув плечами, Криспин бросил свер­
ток — подарок от жены Мартиниана алхимику — на бурую тра­
ву у тропинки. Потом перешагнул через канавку и полез на 
стену.

Не все навыки он растерял с годами, кажется, он не так уж и 
стар. Довольный собственным проворством, он забросил одну 
ногу, потом вторую, встал на широкой, неровной поверхности 
стены, балансируя, а затем шагнул — прыгают только мальчиш­
ки — на крепкую ветку. Нашел удобное место, сел, огляделся, 
выбирая, протянул руку и сорвал яблоко.

К своему удивлению, он почувствовал, как сильно забилось 
его сердце.

Он знал, что, если бы они это увидели, его мать, Мартиниан 
и еще полдесятка других людей, они бы горестно покачали го­
ловой, словно хор в одной из теперь редко исполняемых траге­
дий древних тракезийских поэтов. Все говорили, что Криспин 
совершает некоторые поступки лишь потому, что не должен их 
совершать. Его мать называла это извращенным поведением.

Возможно. Сам он так не думал. Яблоко было спелое. 
И вкусное, решил Криспин.

Он бросил его в траву, к другим опавшим яблокам, на по­
живу мелким зверькам, и встал, чтобы перелезть обратно на 
стену. Он сделал, что хотел, и был доволен собой. В каком-то 
смысле он отыгрался за детство.

— Некоторые люди ничему не учатся, правда?
Стоя одной ногой на ветке, а другой на стене, Криспин бы­

стро взглянул вниз. Не птица, не животное, не привидение из 
полумира воздуха и тени. Мужчина с пышной бородой и длин­
ными седыми волосами, которые теперь никто не носит, стоял 
в саду и смотрел на него снизу вверх, опираясь на посох, с вы­
соты кажущийся коротким.

Покраснев и сильно смутившись, Криспин пробормотал:
— Раньше говорили, что в этом саду водятся привидения. 

Я... хотел себя испытать.
— И ты выдержал испытание? — мягко осведомился старик, 

который наверняка и был Зотиком.
— Наверное. — Криспин переместился на стену. — Яблоко 

было вкусное.
— Такое же вкусное, как те, много лет назад?
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— Трудно вспомнить. Я не...
Криспин осекся. И почувствовал укол страха.
— Откуда ты... Как ты узнал, что я был здесь? Тогда?
— Ты ведь Кай Криспин, полагаю? Друг Мартиниана?
Криспин решил сесть на стену. Как ни странно, у него под­

гибались ноги.
— Да. У меня для тебя подарок. От его жены.
— От Кариссы. Изумительная женщина! Это шарф, наде­

юсь. Я обнаружил, что теперь нуждаюсь в них, когда наступает 
зима. Старость. Ужасная вещь, позволь сказать тебе. Откуда я 
знаю, что ты был здесь раньше? Глупый вопрос. Слезай вниз. 
Ты любишь чай с листьями мяты?

Криспину вопрос вовсе не казался глупым. На мгновение 
он помедлил с ответом.

— Сейчас возьму подарок, — сказал он и слез вниз — пры­
гать означало бы уронить свое достоинство, — по другую сторо­
ну стены. Он поднял с травы сверток, стряхнул с него муравьев 
и пошел по дороге к воротам, глубоко дыша, чтобы успоко­
иться.

Зотик ждал, опираясь на посох, рядом с ним стояли два 
крупных пса. Он открыл ворота. И Криспин вошел. Собаки об­
нюхали его, но по команде хозяина вернулись к ноге. Зотик 
прошел вперед, к дому, через маленький, аккуратный дворик. 
Криспин увидел, что дверь открыта.

— Почему бы нам просто не съесть его сейчас?
Криспин остановился. Детский ужас. Самый болезненный,

после которого на всю жизнь остаются ночные кошмары. Он 
поднял глаза. Голос был ленивый, аристократичный, памят­
ный. Он принадлежал птице, сидящей на ветке рябины непода­
леку от двери.

— Веди себя прилично, Линон. Это гость. — В голосе Зоти- 
ка звучал упрек.

— Гость? Который лезет через забор? Ворует яблоки?
— Ну съесть его было бы слишком непропорциональным 

наказанием, а философы учат, что пропорциональность — это 
суть добродетельной жизни, не так ли?

Криспин, ошеломленный, старающийся побороть страх, ус­
лышал, как птица фыркнула, выражая неодобрение. Пригля­
девшись поближе, он внезапно понял, с новым потрясением, 
что это не настоящая птица. Она была искусственной. Сделан­
ной вручную.
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И она говорила. Или...
— Вы за нее говорите! — быстро произнес он. — Как чрево­

вещатель? Как иногда делают актеры на сцене?
— Мыши и кровь! Теперь он нас оскорбляет!
— Он принес шарф от Кариссы. Веди себя прилично, Ли- 

нон.
— Возьми этот шарф, а потом давай его съедим.
Криспин, который внезапно тоже разозлился, резко произ­

нес:
— Ты — конструкция из кожи и металла. Ты ничего не мо­

жешь съесть. Нечего грозить впустую.
Зотик быстро взглянул на него, изумленный, а затем громко 

расхохотался. Смех его прозвучал неожиданно громко, запол­
нив пространство у двери.

— Вот что должно стать для тебя уроком, Линон! Если толь­
ко ты можешь учиться.

— Мне это говорит лишь о том, что сегодня утром к нам 
пришел плохо воспитанный гость.

— Но ты же предлагала его съесть. Помнишь?
— Я всего лишь птица. Помнишь? Оказывается, я даже 

меньше, чем птица. Я конструкция из кожи и металла.
У Криспина возникло отчетливое ощущение, что если бы 

эта серо-коричневая штука со стеклянными глазами могла дви­
гаться, она бы повернулась к нему спиной или с отвращением 
улетела прочь, оскорбленная.

Зотик подошел к дереву, повернул винтики на крохотных 
лапках птицы, которыми она держалась за ветку, и взял ее в 
руки.

— Пойдем, — сказал он. — Вода вскипела, а мяты я нарвал 
утром.

Механическая птица ничего не сказала, угнездившись в его 
ладони. Собаки улеглись во дворе.

Чай был действительно хорош. Криспин, более спокойный, 
чем он ожидал, подумал, не добавил ли в него старый алхимик 
что-нибудь, кроме мяты, но не стал спрашивать. Зотик стоял у 
стола и рассматривал карту курьера, которую Криспин достал 
из внутреннего кармана своего плаща.

Криспин огляделся. Передняя комната была обставлена 
удобной мебелью и похожа на комнату в любом фермерском
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доме. Никаких препарированных летучих мышей или горшков, 
где кипит зеленая или черная жидкость, никаких пентаграмм, 
нарисованных мелом на деревянном полу. Много книг и свит­
ков, что указывало на образованность и неожиданно прилич­
ный достаток хозяина, но больше ничего не говорило о магии 
или хиромантии. Но зато он увидел полдюжины искусственных 
птиц, сделанных из различных материалов, на полках или 
спинках стульев, и они привели его в замешательство. Ни одна 
из них пока не заговорила, а маленькая птичка по имени Линон 
молча лежала на боку, на столике у очага. Но Криспин почти не 
сомневался, что любая из них может заговорить с ним, если за­
хочет.

Его поразило то, как спокойно он это принял. С другой сто­
роны, он жил с этим знанием уже двадцать пять лет.

— Останавливайся на почтовых постоялых дворах, где толь­
ко сможешь, — бормотал Зотик, все еще склонившись над кар­
той с выпуклым отшлифованным стеклом в руке, чтобы увели­
чить рисунок. — В других местах еда и удобства сомнительны.

Криспин кивнул, все еще рассеянно.
— Собачье мясо вместо конины или свинины, я знаю.
Зотик взглянул на него лукаво.
— Собачатина — это хорошо, — сказал он. — Ты рискуешь 

получить человечину в виде колбасы.
Криспину с некоторым усилием удалось сохранить невоз­

мутимость.
— Понятно, — ответил он. — Хорошо приправленную, я 

уверен.
— Иногда. — Зотик снова вернулся к карте. — Особенно 

будь осторожен в Саврадии, осенью там бывает неспокойно.
Криспин смотрел на него. Теперь Зотик взял перо и стал де­

лать отметки на карте.
— Племенные обряды?
Алхимик бросил на него быстрый взгляд, выгнув брови. 

У него было волевое лицо, голубые глаза глубоко посажены, и 
он не был таким старым, как можно было предположить, судя 
по седым волосам и посоху.

— Да, обряды. И понимание того, что они снова будут жить 
сами по себе до весны, даже при наличии большого военного 
лагеря возле Тракезии и солдат в Мегарии. Печально известные 
зимние разбойники, саврадийские племена. Бойкие женщины,

90



насколько я помню, имей в виду. — Он слегка улыбнулся, про 
себя, и вернулся к своим пометкам.

Криспин пожал плечами. Отпил глоток чая. Решительно 
попытался отбросить мысли о колбасе.

Некоторые могли бы счесть само это долгое осеннее путе­
шествие приключением. Кай так не думал. Он любил стены 
своего города, прочные крыши, защищающие от дождя, пова­
ров, которых знал, и свои бани. Для него открыть новую флягу 
вина из Мегария или с виноградников к югу от Родиаса всегда 
было самым волнующим приключением. Придумать и сложить 
мозаику — это тоже приключение... или раньше было им. Ша­
гать по мокрым, продуваемым ветром дорогам Саврадии и Тра­
кезии, опасаясь хищников — человеческих и остальных — и 
пытаясь не стать чьей-то колбасой, — это не приключение, и 
шутка седобородого насчет бойких женщин не прибавила путе­
шествию привлекательности.

Он сказал:
— Я бы все же хотел получить ответ на свой вопрос, глупый 

он или нет. Откуда ты узнал, что я был здесь много лет назад?
Зотик положил перо и сел в массивное кресло. Одна из ме­

ханических птиц — сокол с серебристо-бронзовым телом и жел­
тыми глазами из драгоценных камней, совсем не похожий на 
тусклую, напоминающую воробья Линон, — был прикреплен к 
его высокой спинке. Винты были устроены так, что когти креп­
ко держали тело. Сокол враждебно смотрел на Криспина с хо­
лодным блеском в глазах.

— Ты ведь знаешь, что я алхимик.
— Мартиниан мне сказал об этом. Я также знаю, что боль­

шинство тех, кто пользуется этим именем, — обманщики, они 
выманивают у невежд монеты и вещи.

Криспин услышал со стороны очага какой-то звук. Возмож­
но, это сдвинулось полено или что-то другое.

— Совершенно верно, — ответил невозмутимо Зотик. — 
Большинство — обманщики. Некоторые нет. Я принадлежу к 
последним.

— А! Хочешь сказать, что знаешь будущее, можешь внушить 
страстную любовь, вылечить чуму и найти воду? — Криспин по­
нимал, что ведет себя неправильно. Но ничего не мог поделать.

Зотик в упор посмотрел на него.
— Только последнее, собственно говоря, и то не всегда. 

Нет. Я хочу сказать, что я иногда вижу и делаю то, чего не мо­
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жет большинство людей, но успех удручающе непредсказуем. 
И я умею видеть такие вещи в мужчинах и женщинах, которых 
не видят другие. Ты спросил, откуда я тебя знаю? У людей есть 
аура, в ней присутствует нечто. Оно немного меняется в период 
между рождением и смертью. Очень немногие осмеливаются 
проникнуть в мой сад, что на пользу, как ты можешь догадать­
ся, человеку, живущему одиноко в сельской местности. Ты 
здесь побывал однажды. Я узнал твою ауру снова сегодня утром. 
Гнева в тебе не было, когда ты был ребенком, но утрата тогда 
уже присутствовала. Остальное почти не изменилось. Не такое 
уж сложное объяснение, не так ли? — благожелательно спро­
сил он.

Криспин смотрел на него, обхватив чашку ладонями. 
Взгляд его переместился на украшенного драгоценными камня­
ми сокола, вцепившегося в спинку кресла алхимика.

— А они? — спросил он, игнорируя замечания в свой адрес.
— Ну... В этом вся суть алхимии, не так ли? Превращать 

одно вещество в другое, доказывать определенные вещи о при­
роде мира. Свинец в золото. Мертвых в живых. Я научился за­
ставлять неодушевленную материю думать и говорить и сохра­
нять душу. — Он произнес это так, словно рассказывал, как он 
научился заваривать мятный чай, который они сейчас пили.

Криспин обвел взглядом птиц, находящихся в комнате.
— А почему птицы? — задал он первый из десятка вопросов, 

пришедших в голову. «Мертвых в живых».
Зотик опустил взгляд, на его лице снова появилась особен­

ная, обращенная к самому себе улыбка. Через несколько мгно­
вений он ответил:

— Я когда-то и сам хотел плыть в Сарантий. У меня были 
честолюбивые планы, я хотел увидеть императора, хотел, чтобы 
он одарил меня богатством, женщинами и мирской славой. 
Апий через некоторое время после того, как занял Золотой 
Трон, завел моду на механических животных. Рычащие львы в 
тронном зале. Медведи, встающие на задние лапы. И птицы. Он 
хотел всюду посадить птиц. Поющие птицы были во всех его 
дворцах. Искусные механики со всего мира присылали ему свои 
лучшие изделия: стоило их завести, и они фальшиво пели хва­
лебную песнь Джаду или непристойные народные песенки, 
снова и снова, пока слушателям не начинало хотеться грохнуть 
их об стену и посмотреть, как разлетаются маленькие колесики.
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Ты их слышал? Иногда они были очень красивыми на вид. 
И пение их могло показаться приятным — сначала.

Криспин кивнул. Они с Мартинианом отделывали дом од­
ного сенатора в Родиасе.

— Я решил, — продолжал Зотик, — что могу сделать нечто 
лучшее. Гораздо лучшее. Создать птиц, которые сами владеют 
даром речи. И умеют мыслить. И что эти птицы, плоды долгих 
исследований, труда и... опасной игры, добудут мне славу в 
этом мире.

— Что же случилось?
— Ты не помнишь? Нет, ты не можешь помнить. Алий, под 

влиянием восточного патриарха, начал выкалывать глаза алхи­
микам и хиромантам, даже простым астрологам. Это продолжа­
лось какое-то время. Священники бога солнца всегда опасались 
любых других дорог к могуществу или к пониманию мира. Ста­
ло очевидно, что явиться в Город с птицами, у которых есть 
души и которые высказывают собственное мнение, — означает 
рисковать быть ослепленным, если не казненным. — Голос его 
звучал уныло.

— Поэтому ты остался здесь?
— Остался. После... нескольких долгих путешествий. Чаще 

всего я путешествовал осенью. Это время года даже сейчас вы­
зывает во мне беспокойство. И все же, я во время этих путеше­
ствий узнал, как сделать то, что я хочу. Как видишь. Я так и не 
попал в Сарантий. О чем не очень теперь жалею. Я уже слиш­
ком стар.

Криспин, слушая слова алхимика, понял еще кое-что. «Свя­
щенники бога солнца».

— Ты не джадит, нет?
Зотик улыбнулся и покачал головой.
— Странно, — сухо произнес Криспин, — ты совсем не по­

хож на киндата.
Зотик рассмеялся. Тот же звук донесся снова со стороны 

очага. Наверняка это полено.
— Мне говорили, что похож, — сказал он. — Но нет, зачем 

менять одно заблуждение на другое?
Криспин кивнул. Не стоит удивляться, принимая во внима­

ние все остальное.
— Язычник?
— Я почитаю древних богов. И их философов. И вместе с 

ними верю, что ошибочно пытаться ограничить бесконечный
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круг божеств одним — или даже двумя-тремя — образами, каки­
ми бы могущественными они ни выглядели на куполе или на 
диске.

Криспин сел на табурет напротив хозяина. Он сделал еще 
глоток из чашки. Язычники не так уж редко встречаются в Ба­
тиаре среди антов, что может объяснить, почему Зотик остался 
жить в безопасности в этой сельской местности. Но все же их 
беседа отличалась необычайной откровенностью.

— Могу себе представить, — сказал он, — что учителя джа- 
дитов — или киндатов, хотя я мало о них знаю, — просто сказа­
ли бы, что все виды божественности могут быть сосредоточены 
в одном боге, если он достаточно могуч.

— Так бы они и сказали, — спокойно согласился Зотик. — 
Или в двух, для истинных почитателей Геладикоса, или в трех, 
например, в двух лунах и солнце киндатов. Все они ошибаются, 
на мой взгляд, но именно так они бы и сказали. Мы собираемся 
обсуждать природу божественного, Кай Криспин? В таком слу­
чае нам понадобится нечто получше мятного отвара.

Криспин чуть не рассмеялся.
— И больше времени. Я отправляюсь через два дня, и у 

меня еще много дел.
— Конечно. И философские рассуждения старика едва ли 

сейчас тебя заинтересуют, если вообще заинтересуют. Я сделал 
пометки на твоей карте, отметил те постоялые дворы, которые 
считаю приемлемыми, и те, которых надо особенно остерегать­
ся. В последний раз я путешествовал двадцать лет назад, но у 
меня есть свои источники. Позволь также назвать тебе два име­
ни в Городе. Обоим можно доверять, как я полагаю, но дове­
рять не все, что ты знаешь или делаешь.

Выражение его лица было открытым. Криспин подумал о 
юной царице в освещенной свечами комнате. Интересно... Он 
ничего не сказал. Зотик подошел к столу, взял кусок пергамента 
и что-то написал на нем. Сложил его вдвое и вручил Криспину.

— Будь осторожен в последний день этого месяца и в пер­
вый день следующего. Было бы разумно не трогаться в путь в 
эти дни, если сможешь остановиться в имперской гостинице. 
Саврадия... будет... не такой, как всегда.

Криспин вопросительно посмотрел на него.
— День Мертвых. Неразумно для чужаков в такое время пе­

редвигаться по этой провинции. Когда окажешься в Тракезии, 
будешь в большей безопасности. Пока не доберешься до самого
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Города и не придется объяснять, почему ты не Мартиниан. Это 
должно быть забавно.

— О, очень, — отозвался Криспин. Он избегал об этом ду­
мать. Времени достаточно. По суше путешествие будет долгим. 
Он развернул листок и прочел имена.

— Первое имя — это лекарь, — сказал Зотик. — Всегда по­
лезен. Второе имя моей дочери.

— Чье? — Криспин заморгал.
— Дочери. Семя моих чресел. Отпрыск женского пола. — 

Зотик рассмеялся. — Один из отпрысков. Я тебе говорил: я в 
молодости много путешествовал.

Со двора донесся лай собак. Из глубины дома появился 
сгорбленный слуга с вытянутой физиономией, неторопливо 
прошел к двери и вышел наружу. Приказал собакам замолчать. 
Снаружи раздались голоса. Через секунду он снова появился, 
неся два глиняных горшка.

— Пришел Силавин, хозяин. Он говорит, его свинья выздо­
ровела. Он принес мед. Обещал еще ветчины.

— Прекрасно! — воскликнул Зотик. — Убери мед в погреб.
— У нас там тридцать горшков, хозяин, — мрачно произнес 

слуга.
— Тридцать? Так много? Вот это да. Ну... наш друг отнесет 

два горшка Кариссе и Мартиниану.
— Все равно, останется еще двадцать шесть, — сообщил 

мрачный слуга.
— По крайней мере, —* согласился Зотик. — У нас будет 

сладкая зима. Очаг горит хорошо, Кловис, ты можешь идти.
Кловис исчез за внутренней дверью. Криспин успел заме­

тить коридор и кухню в его конце, прежде чем дверь снова за­
крылась.

— Твоя дочь живет в Сарантии? — спросил он.
— Одна из дочерей. Да. Она проститутка.
Криспин снова замигал.
Лицо Зотика стало кислым.
— Ну не совсем. Она танцовщица. Это почти одно и то же, 

если я разбираюсь в тамошнем театре. Я не совсем уверен. Ни­
когда ее не видел. Она мне пишет, иногда. Она умеет писать.

Криспин еще раз взглянул на написанное имя. Ширин. Там 
стояло также название улицы. Он поднял глаза.

— Она тракезийка?
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— Ее мать из Тракезии. Я путешествовал, как уже говорил. 
Некоторые из моих детей мне пишут.

— Некоторые?
— Многие равнодушны к своему бедному отцу, влачащему 

одинокую старость среди варваров.
Глаза его смеялись, тон был весьма далек от смысла слов. 

Криспин по привычке попытался удержаться от смеха, потом 
перестал сопротивляться.

— У вас было полно приключений в прошлом.
— Умеренное количество. По правде сказать, теперь меня 

больше волнуют мои исследования. Женщины слишком отвле­
кали от них. Сейчас я почти освободился от них, хвала всемогу­
щим богам. Я полагаю, что теперь достиг правильного понима­
ния некоторых философов, а это и есть приключение духа. Ты 
возьмешь с собой одну из этих птиц? В подарок от меня.

Криспин резко поставил чашку, пролив часть напитка на 
стол. Схватил карту, чтобы она не намокла.

— Что? Зачем вы...
— Мартиниан — мой дорогой друг. Ты — его коллега, почти 

сын. Ты пускаешься в долгий путь, в опасный город. Если бу­
дешь осторожен и сохранишь тайну, одна из птиц будет тебе по­
могать. Они умеют видеть и слышать. И с ними можно общать­
ся, кроме всего прочего. — Алхимик заколебался. — Мне... бу­
дет приятно знать, что одно из моих творений отправится с 
тобой в Сарантий, в конце концов.

— Замечательно, я буду ходить под аркадами Города, бесе­
дуя с общительным соколом, усыпанным драгоценностями? Вы 
хотите, чтобы меня ослепили вместо вас?

Зотик слабо улыбнулся.
— В этом случае подарок получился бы не слишком прият­

ным. Нет. Надо будет проявлять осторожность, но есть другие 
способы разговаривать с ними. С той из них, голос которой ты 
сможешь услышать внутри себя. Тебя никто этому не научит, и 
я ни в чем не уверен, Кай Крисп. Боюсь, это не в моей власти. 
Но если ты сумеешь услышать одну из птиц, то она может стать 
твоей. Мы скоро это узнаем. — Голос его изменился. — Вы все, 
попытайтесь мысленно поговорить с нашим гостем.

— Что за глупости! — резко возразила сова, прикрепленная 
к жердочке у входной двери.

— Пустая затея! — произнес желтоглазый сокол на высокой
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спинке кресла Зотика. Криспин представил себе, как он злобно 
смотрит на него.

— Вот именно, — подтвердил ястреб, которого Криспин 
прежде не заметил, с противоположного конца комнаты. — 
Сама идея непристойна. — Он помнил этот пресыщенный го­
лос. С того самого дня, двадцать пять лет назад. Голоса всех 
птиц звучали совершенно одинаково. Он невольно содрогнул­
ся. Ястреб прибавил: —• Это мелкий воришка. Недостойный 
того, чтобы с ним разговаривали. Я не желаю оказывать ему та­
кую честь.

— Хватит! Это приказ, — сказал Зотик. Голос его оставался 
тихим, но в нем появился металл. — Говорите с ним, про себя. 
Немедленно.

В первый раз у Криспина возникло ощущение, что этого че­
ловека следует опасаться. Резкие черты морщинистого лица ал­
химика изменились, когда он заговорил таким тоном. Его вид и 
манеры неизбежно напоминали о том, что он в свое время был 
свидетелем и участником темных дел. И он сделал этих птиц. 
Эти искусно сделанные вещицы могли видеть и слышать. И го­
ворить с ним. Внезапно до Криспина дошла суть предложения 
алхимика. Он обнаружил, что крепко сжал кулаки.

В комнате царило молчание. Не зная, что ему делать, Крис­
пин смотрел на алхимика и ждал.

Он что-то услышал. Или ему показалось.
Зотик хладнокровно сделал глоток чая.
— Итак? Что-нибудь слышал? —• Голос его снова стал мяг­

ким.
Никакого реального звука не прозвучало.
Криспин ответил удивленно, борясь с леденящим страхом:
— Мне показалось... мне кажется, я услышал... что-то.
— И что же?
— Похоже, кто-то сказал: «Мыши и кровь».
Со столика у очага раздался пронзительный яростный 

вопль:
— Нет! Нет-нет-нет! Клянусь обглоданными костями водя­

ной крысы, я с ним не пойду! Бросьте меня в огонь! Скорее умру!
Линон, конечно. Маленький коричнево-серый воробышек, 

не ястреб, не сова, не царственный желтоглазый сокол и даже 
не один из похожих на оракула воронов на пыльной книжной 
полке.

— Ты не совсем живая, Линон, не надо театральных воскли­
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цаний. Небольшое новое путешествие пойдет тебе на пользу. 
Может быть, научит тебя хорошим манерам.

— Манерам ? Он сплавил меня чужаку после всех этих лет и 
еще говорит о манерах?

Криспин с трудом глотнул, искренне напуганный тем, что 
лежит в основе этого действия, и послал мысль, не произнося 
ни слова вслух:

— Я этого не просил. Мне надо отказаться от подарка ?
— Ба! Недоумок!
Что, по крайней мере, кое-что подтвердило.
Он посмотрел на алхимика.
— А ты... ты слышал, что она мне сказала?
Зотик покачал головой. У него было странное выражение 

лица.
— Должен признаться, мне не по себе. Я делал это всего 

один раз, и тогда все было иначе.
— По-моему, я... польщен. То есть, конечно, польщен. Но 

все еще в растерянности. Этого я не просил.
— Давай! Унижай меня!
— Еще бы, — согласился Зотик. Теперь он не улыбался. 

И, по-видимому, он не слышал птицу. Он вертел в руках глиня­
ную чашку. Сидящий на спинке его кресла сокол, казалось, не 
сводит с него неприязненного взгляда жестких, блестящих 
глаз. — Ты вряд ли мог бы попросить то, чего не понимаешь. 
Или стащить, словно яблоко.

— Это недобрые слова, — заметил Криспин, сдерживая 
поднимающийся гнев.

Зотик вздохнул.
— Ты прав. Прости меня.
— Мы можем отказаться от этой затеи. У меня нет желания 

связываться с полумиром. Неужели у всех хиромантов Саран- 
тия есть подобные создания? Я мозаичник. Я хочу быть только 
им. Хочу заниматься только этим делом, когда попаду туда. 
Если меня оставят в живых.

Это была почти вся правда. Он должен был еще доставить 
послание, если сумеет. Он взялся за это поручение.

— Я знаю. Прости меня. Нет, шарлатаны императорского 
двора или те, кто насылает злые заклятия на возничих по прось­
бе черни на ипподроме, этого делать не умеют. Я в этом более 
или менее уверен.

— Никто из них? Ни один? Ты единственный из смертных
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детей Джада на земле умеешь... делать такие существа, как эти 
птицы? Если ты умеешь это делать...

— ...почему никто другой не умеет? Конечно. Очевидный 
вопрос.

— А каков очевидный ответ? — Сарказм, старый друг, он в 
последнее время всегда рядом.

— Возможно, что кто-то этому научился, но маловероятно, 
и я не верю, что это случилось так же, как со мной. Я открыл, 
как мне кажется, единственный способ доступа к определенной 
силе. Нашел его во время путешествий в одном... строго охра­
няемом месте, и с большим риском.

Криспин скрестил руки на груди.
— Понятно. Свиток заклинаний и пентаграмм? Варево из 

крови повешенного вора, и семь раз обежать вокруг дуба при 
свете обеих лун? А если сделаешь хоть что-то неправильно, пре­
вратишься в лягушку?

Зотик не обратил внимания на его слова. Он просто смотрел 
на Криспина из-под густых, ровных бровей и ничего не гово­
рил. Через секунду Криспину стало стыдно. Пускай ему здесь 
неуютно, пускай это сбивающее с толку вторжение колдовства 
произошло совершенно неожиданно и пугало, но ему действи­
тельно сделали подарок, невероятно щедрый, и последствия 
того, чего удалось достигнуть алхимику...

— Если ты умеешь это делать... если эти птицы думают и го­
ворят по собственной воле... ты должен стать самым знамени­
тым человеком нашей эпохи!

— Слава? Имя, которое будут помнить и славить в веках? 
Это было бы приятно, это стало бы утешением в старости, но — 
нет, это невозможно. Подумай сам.

— Я и думаю. Почему?
— Большая сила стремится поглотить меньшую. Это вол­

шебство не особенно... пугает. Это не шаровые молнии полуми­
ра и не смертоносные заклинания. Я не хожу сквозь стены и не 
летаю над ними невидимкой. Просто искусственные птицы, об­
ладающие... душой и голосом. Пустяк, но как бы я смог защи­
тить себя или их, если бы об их существовании стало известно?

— Но почему должны...
— Как воспримет патриарх Родиаса или даже клирики свя­

тилища, которое вы строите у стен Варены, известие о душе, 
вложенной в искусственную птицу при помощи языческого 
колдовства? Меня сожгут или забьют камнями, как ты дума­
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ешь? Сложное решение с точки зрения доктрины. А царица? Не 
покажется ли Гизелле, несмотря на все ее благочестие, заман­
чивой возможность заставить птиц тайно подслушивать разго­
воры ее врагов? Или император Сарантия: говорят, у Валерия 
Второго самая большая сеть шпионов за всю историю Импе­
рии, и на востоке, и на западе. Сколько у меня останется шан­
сов на мирную жизнь здесь, если станет известно об этих пти­
цах? — Зотик покачал головой. — Нет, я думал над этим много 
лет. Некоторые достижения или знания обречены на то, чтобы 
появиться, а затем кануть в безвестность.

Криспин задумался, потом посмотрел на собеседника.
— Это трудно?
— Что? Создавать птиц? Да, это было трудно.
— В этом я уверен. Нет, я имел в виду — сознавать, что мир 

не может узнать о том, что ты сделал.
Зотик сделал глоток чая.
— Конечно, это трудно, — в конце концов ответил он. По­

том пожал плечами, на его лице отразилась ирония. — Но алхи­
мия всегда была тайным искусством, я это знал, когда начал 
изучать ее. Я... примирился с этим. Я буду гордиться собой тай­
но, в душе.

Криспин не смог придумать ответа. Люди рождаются и уми­
рают, они хотят, чтобы что-нибудь, как-нибудь осталось после 
них, кроме могильного холмика или даже высеченной, слиш­
ком быстро тускнеющей надписи на могильном камне. Уважае­
мое имя, свечи, зажженные в память, дети, которые зажгут эти 
свечи... Власть имущие стремятся к славе. Художник может 
мечтать создать произведение, которое будет жить долго и автор 
которого будет известен. О чем мечтал алхимик?

Зотик наблюдал за ним.
— Линон... удачный вариант, если подумать. Почти неза­

метная, скучная серенькая птичка. Никаких драгоценных кам­
ней, сойдет за амулет, за семейный талисман. Никто не обратит 
внимания. Ты сможешь легко придумать какую-нибудь исто­
рию.

— Серенькая? Скучная? Клянусь богами! С меня хватит! 
Я официально требую, — вслух произнесла Линон, — чтобы 
меня бросили в огонь. Не желаю больше выслушивать подоб­
ные высказывания. И вообще не желаю ничего слушать. Мое 
сердце разбито.
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Некоторые из остальных птиц издавали звуки, выражающие 
насмешливое удивление, словно воспитанные аристократы.

Неуверенно, проверяя себя, Криспин послал мысль:
— Думаю, он не хотел тебя оскорбить. Мне кажется, он не 

рад, что так получилось.
— А ты заткнись, — отрезала птичка, которая умела мыс­

ленно разговаривать с ним.
Зотик действительно казался огорченным, несмотря на 

свои рассудительные заявления. Он явно старался примириться 
с тем, что его гость в глубокой тишине комнаты говорит с одной 
из птиц.

Криспин находился здесь лишь потому, что Мартиниан 
сначала сказал имперскому курьеру, что он — это не он, а затем 
потребовал, чтобы Криспин пришел сюда узнать насчет дорог 
на Сарантий. Он не просил никакого подарка, но теперь ввя­
зался в мысленный разговор с враждебно настроенной, смехо­
творно обидчивой птицей, сделанной из кожи и — еще из 
чего? — камня или железа. Он не знал, какое из чувств в нем 
сильнее — гнев или тревога.

— Еще мятного чаю? — спросил алхимик после некоторого 
молчания.

— Думаю, хватит, спасибо, — ответил Криспин.
— Мне лучше объяснить тебе кое-что. Чтобы внести яс­

ность.
— Чтобы внести ясность. Да, пожалуйста, — согласился 

Криспин.
— Мое сердце разбито, — снова произнесла Линон, на этот 

раз в его голове.
— А ты заткнись, — быстро ответил Криспин с нескрывае­

мым удовлетворением.
Линон больше с ним не разговаривала. Но Криспин ощу­

щал присутствие птицы, он почти слышал ее оскорбленные 
мысли на грани сознания, как ощущал бы присутствие ночного 
зверя за границей света от факела. Он подождал, пока Зотик 
нальет себе в чашку свежего чаю. Потом слушал алхимика вни­
мательно и молча, пока солнце не достигло зенита осеннего дня 
в Батиаре и не начало спускаться в холодную темноту. Металлы 
в золото, мертвых в живых...

Старый язычник, который сумел наделить искусственных 
птиц голосами патрициев, зрением при отсутствии глаз, слухом 
при отсутствии ушей и живыми душами, рассказал ему о мно­
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гом, столько, сколько счел необходимым, после сделанного им 
подарка.

Остальное Криспин понял только потом.

* * *

— Она желает тебя, эта бесстыжая потаскуха! И ты согла­
сишься? Согласишься?

Сохраняя невозмутимое выражение лица, Криспин шел ря­
дом с носилками госпожи Массины Баладии из Родиаса, лоще­
ной, хорошо воспитанной жены сенатора. Он решил, что с его 
стороны было ошибкой надеть Линон на шею на манер украше­
ния. Завтра он уберет эту птицу в дорожный мешок на спине 
мула, который тащился у него за спиной.

— Ты, наверное, так устал, — говорила супруга сенатора ме­
довым, полным сочувствия голосом. Криспин объяснил, что 
ему нравится идти пешком по открытой местности и что он не 
любит лошадей. Первое было чистой ложью, второе нет. — 
Жаль, что я не догадалась взять носилки, достаточно большие, 
чтобы мы оба на них поместились. И одна из моих девушек, ко­
нечно. Мы ведь не могли бы остаться в них совсем одни! — 
Жена сенатора захихикала. Поразительно.

Ее белый полотняный хитон, совершенно не подходящий 
для путешествий, скользнул вверх — совершенно незаметно для 
госпожи, разумеется, — и приоткрыл красивой формы лодыж­
ку. Криспин заметил, что она носит на ней золотой браслет. Ее 
ступни, покоящиеся на накидках из овчины, устилавших но­
силки, оставались босыми в этот теплый день. Ногти на пальцах 
были выкрашены в темно-красный, почти пурпурный цвет. 
Вчера, когда она надевала сандалии, ногти не были накрашены. 
Вчера вечером, на постоялом дворе, ей пришлось потрудиться. 
Или ее служанке.

— Мыши и кровь! Держу пари, от нее разит духами! Это 
правда ? Криспин, это правда ?

У Линон отсутствовало обоняние. Криспин предпочел не 
отвечать. Действительно, сегодня эта дама источала головокру­
жительный аромат благовоний. Ее носилки были роскошными, 
и даже рабы, несущие их и сопровождающие ее, были одеты го­
раздо лучше Криспина, в светло-голубые туники и темно-синие 
сандалии. Их компания состояла из молодых служанок Масси­
ны; трех виноторговцев со слугами, путь которых лежал недале­
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ко, в Милазию, а потом по дороге к побережью; и еще двух пу­
тешественников, которые направлялись на те же целебные 
воды, что и дама. Они шли или ехали на мулах немного впереди 
или позади носилок по широкой, отлично вымощенной дороге. 
Вооруженные конные стражники Массины Баладии, также оде­
тые в светло-голубые цвета, которые на них смотрелись совсем 
неуместно, ехали впереди и в хвосте колонны.

Никто из спутников не бывал в Варене. Никто не мог знать, 
кто такой Криспин. Они находились в трех днях пути от Батиа­
ры, на оживленном участке дороги. Им уже несколько раз при­
ходилось сходить на гравий обочины, когда мимо проходили 
отряды лучников и пеших воинов. На этой дороге следовало 
проявлять некоторую осторожность, но не чрезмерную. По 
всем признакам, начальник стражи этой дамы считал рыжебо­
родого мозаичника самым опасным человеком из всех окру­
жающих.

Криспин и дама ужинали вместе вчера вечером на почтовом 
постоялом дворе.

Исполняя свой осторожный танец с Империей, анты разре­
шили разместить три такие гостиницы на своей дороге от гра­
ницы с Саврадией до столицы, Варены, и еще несколько таких 
же стояли на дорогах, ведущих к побережью, и на главной доро­
ге в Родиас. В обмен Империя внесла определенную сумму де­
нег в казну антов и взяла на себя бесперебойную доставку поч­
ты до самой границы с Бассанией на востоке. Эти постоялые 
дворы стали символом незаметного присутствия Сарантия на 
полуострове. Торговля всегда нуждалась в удобствах.

Другим попутчикам, у которых отсутствовали необходимые 
подорожные, пришлось довольствоваться затхлыми ночлежка­
ми на задворках. Прохладное отношение госпожи Массины к 
молодому мужчине, который шел пешком в их компании, не 
имея даже коня, чудесным образом изменилось, когда жена се­
натора поняла, что Мартиниан из Варены имеет разрешение 
пользоваться имперскими постоялыми дворами, подписанное 
самим канцлером Гезием в Сарантии, куда он сейчас и направ­
лялся по просьбе самого императора.

Он получил приглашение поужинать с ней.
Когда даме стало также ясно за жареными каплунами и 

вполне приемлемым местным вином, что этот ремесленник 
знаком со многими знатными жителями Родиаса и элегантного 
прибрежного курорта Байана, поскольку выполнял для них за­
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казы, ее расположение к нему настолько возросло, что она даже 
призналась: ее путешествие в целебное святилище связано с 
проблемой бездетности.

Конечно, это вещь обычная, прибавила она, тряхнув голо­
вой. Некоторые глупые девчонки считали модным посещать те­
плые источники или лечебницы после того, как прожили в за­
мужестве один сезон и еще не забеременели. Знает ли Марти­
ниан, что сама императрица Аликсана совершила несколько 
путешествий к целебным источникам возле Сарантия? Едва ли 
это составляет тайну. Это положило начало моде. Конечно, 
принимая во внимание прежнюю жизнь императрицы — ему 
известно, что она сменила имя, вместе со всем прочим? — легко 
предположить, что кровавые события в некоем переулке в про­
шлом лишили ее возможности подарить императору наследни­
ка. Это правда, что теперь она красит волосы? А Мартиниан 
действительно знаком со знатными обитателями Император­
ского квартала? Должно быть, это очень интересно!

Но он не был с ними знаком. Ее разочарование было оче­
видным, но продолжалось недолго. Казалось, ей трудно найти 
место для обутой в сандалию ступни под столом, она никак не 
могла нащупать его лодыжку. За каплунами последовало блюдо 
с рыбой под слишком большим количеством соуса с оливками и 
белым вином. За сладким сыром, фигами и виноградом дама, 
проникшись к нему еще большим доверием, поведала сотрапез­
нику свое мнение насчет того, что их неожиданные затруднения 
имеют больше отношения к ее августейшему супругу, чем к ней.

Конечно, прибавила она, глядя на него при свете очага в об­
щем зале, это трудно проверить на практике. Тем не менее она 
была рада уехать из слишком скучного Родиаса на север и со­
вершить путешествие среди ярких красок осени в широко из­
вестную лечебницу, к целебным водам возле Милазии. Во вре­
мя путешествий иногда можно встретить — не часто, конеч­
но, — самых интересных людей.

Разве Мартиниан так не считает?

— Проверь, нет ли клопов.
— Я сам знаю, назойливый кусок металла. — Он сегодня ве­

чером поужинал с той дамой второй раз; на этот раз они выпили 
три бутылки вина. Криспин чувствовал его действие.
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— И говори со мной мысленно, если не хочешь, чтобы тебя со­
чли сумасшедшим.

С этим у Криспина уже возникали трудности. Совет хоро­
ший. Таким же хорошим оказался и первый совет. Криспин от­
дернул одеяло и, держа свечу над простыней, ухитрился свобод­
ной рукой раздавить с десяток гадких насекомых.

— И это называется постоялый двор имперской почты/ Ха!
Линон, как узнал Криспин в самом начале их совместного

путешествия, всегда имела свое мнение и не стеснялась его вы­
сказывать. Он до сих пор резко останавливал себя, осознав, что 
ведет пространную беседу с темпераментной, похожей на воро­
бья птичкой, сделанной из потускневшей коричневой кожи и 
жести, с глазами из синего стекла и до нелепости противным 
голосом родианского аристократа, как мысленным, так и слы­
шимым.

Он вступил в другой мир.
Он всегда размышлял над своим отношением к тому, что 

люди называли полумиром, к тому пространству, в котором, по 
их собственному утверждению, умели действовать колдуны и 
алхимики, знахарки и астрологи. Криспин знал — все знали, — 
что смертные дети Джада живут в одном общем, опасном мире с 
духами и демонами, которые, возможно, равнодушны к ним 
или враждебны им, а иногда даже благоволят к ним, но он ни­
когда не принадлежал к тем людям, которые позволяли себе по­
стоянно думать об этом. Он читал молитвы на восходе и на за­
кате, когда вспоминал об этом, хотя редко посещал святилища. 
Он ставил свечи по святым праздникам, когда оказывался не­
подалеку от церкви. Он с должным уважением относился к свя­
щеннослужителям — когда они заслуживали уважения. Он ве­
рил иногда, что когда умрет, его душу будет судить бог солнца 
Джад, и этот суд определит его судьбу в потусторонней жизни.

В последнее время, оставаясь наедине с собой, он часто 
вспоминал безбожное уродство двух летних эпидемий чумы и 
испытывал сомнения в подобных возвышенных перспективах. 
Он бы сказал, если бы его спросили несколько дней назад, что 
все алхимики — мошенники и что такие птицы, как Линон, — 
способ надуть глупцов.

В свою очередь, это означало отрицать собственные детские 
воспоминания о яблоневом саде, но ему было легко объяснить 
детские страхи неким трюком, голосом актера-чревовещателя. 
Разве все они не говорили одним и тем же голосом?
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Говорили, но это все же не было обманом.
Его попутчицей и хранительницей в дороге стала сделанная 

Зотиком птичка, по крайней мере, такова была идея. Иногда 
ему казалось, что это вспыльчивое, смехотворно обидчивое су­
щество — или создание — было с ним всегда.

— Строптивый спутник мне достался, правда? — спросил 
он Зотика, покидая в тот день его дом.

— Они все такие, — с грустью пробормотал алхимик. — 
Уверяю тебя, я постоянно сожалею об этом. Просто не забывай 
приказывать ей замолчать и используй в случае крайней необ­
ходимости. — Он подумал, потом прибавил с лукавой улыб­
кой: — Ты и сам не особенно покладистый. Может быть, вы 
друг друга стоите.

На это Криспин ничего не ответил.
Он уже несколько раз отдавал такой приказ. Собственно го­

воря, не стоило так поступать... Линон становилась невыноси­
мо язвительной, когда ее освобождали из темноты и молчания.

— Еще одно пари, — молча сказала птица. — Оставь дверь не­
запертой, и ты сегодня будешь в постели не один.

— Не говори глупости! — громко возмутился Криспин. По­
том взял себя в руки и про себя прибавил: — Этот постоялый 
двор переполнен, а она — аристократка из Родиаса. И к тому 
же, — раздраженно прибавил он, — тебе все равно нечего поста­
вить, ты всего лишь комок вещества.

— Это просто оборот речи, недоумок. Только оставь дверь не 
запертой на засов. Посмотришь. Я посторожу тебя от воров.

В этом, конечно, было одно из преимуществ присутствия 
этой птицы, как уже понял Криспин. Сон был для создания Зо­
тика пустым звуком, и если не приказать Линон молчать, она 
могла предупредить о приближении любого постороннего. Но 
Криспин был раздражен, тем более что искусственная птица 
вывела его из себя.

— Почему ты полагаешь, что способна понять такую женщи­
ну? Послушай: она играет в невинные игры днем или за ужином 
просто от скуки. Только глупец может принять их за нечто боль­
шее. — Криспин не совсем понимал, почему впал из-за этого в 
такое раздражение, но это было так.

— Ты в самом деле ничего не понимаешь? — ответила Линон. 
На этот раз Кай не понял ее тона. — Ты думаешь, скука заканчи­
вается после ужина? Мальчишка-конюх понимает женщин лучше
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тебя. Продолжай играть со своими осколками стекла, недоумок, и 
предоставь мне судить об этом!

Криспин с немалым удовольствием приказал Линон умолк­
нуть, задул свечу и лег в постель, смирившись с тем, что станет 
ночной трапезой для тех хищных насекомых, которых не унич­
тожил. Он знал, что в обычной ночлежке, где вынуждены ноче­
вать остальные его попутчики, было бы гораздо хуже. Очень 
слабое утешение. Ему не нравилось путешествовать.

Он вертелся, метался, чесался, ему казалось, что его кусают, 
потом он действительно почувствовал укус и выругался. Через 
несколько секунд, удивленный собственной нерешительно­
стью, он опять встал, быстро прошел по холодному полу и за­
двинул засов на двери. Потом заполз обратно в постель.

Он не занимался любовью с женщиной с тех пор, как умер­
ла Иландра.

Он еще не спал некоторое время спустя, смотрел на силуэт 
убывающей голубой луны, скользящий за окном, когда услы­
шал, как повернулась ручка двери, потом раздался тихий стук.

Он не пошевелился и не отозвался. Снова раздался стук, 
дважды, — легкий, дразнящий. Потом стук прекратился, и сно­
ва настала тишина в осенней ночи. Вспоминая о многом, Крис­
пин смотрел, как луна уплыла из окна, скользя среди звезд, и 
наконец уснул.

Криспин проснулся утром и услышал шум внизу, во дворе. 
В то мгновение, когда он открыл глаза и вынырнул из глубины 
потерянного сна, его осенила одна догадка насчет птицы Зоти- 
ка, и он рассердился на себя за то, что понял это так поздно.

Он не слишком удивился, когда спустился вниз и за разбав­
ленным пивом и утренним завтраком узнал, что госпожа Мас- 
сина Баладия из Родиаса, супруга сенатора, ее конная стража и 
слуги уже уехали на рассвете.

Он неожиданно почувствовал легкое сожаление, но ему 
было почти невыносимо представить себе такое возвращение в 
эту сферу жизни смертных: совокупляться с увядшей родиан- 
ской аристократкой, заниматься с ней любовными играми но­
чью, в деревне... С другой стороны, возможно, так было бы 
даже легче, но он не чувствовал себя достаточно... равнодуш­
ным для этого.

Оказавшись снова на дороге, на холодном ветру раннего
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утра, он вскоре встретил купцов и священников, которые ждали 
его в ночлежке у дороги. Когда начался долгий пеший путь это­
го дня, он вспомнил посетившую его при пробуждении мысль. 
Он вздохнул, освободил Линон, которая лежала в мешке на 
спине мула, от молчания и задал вопрос.

— Какой ты необыкновенно умный! — ледяным тоном отреза­
ла птица. — Она ведь приходила вчера ночью, не так ли? Я была 
права?

Белые облака быстро плыли над головой, подгоняемые се­
верным ветром. Небо стало светло-голубым. Солнце, благопо­
лучно вернувшееся из своего ночного путешествия за ледяным 
краем мира, поднималось прямо перед ними, ослепительное, 
как обещание. Черные вороны усеяли стерню на полях. Блед­
ный иней блестел на бурой траве рядом с дорогой. Криспин 
смотрел на все это в свете раннего утра и думал о том, как пере­
дать это многоцветное буйство красок и сверкание при помощи 
стекла и камня. Изображал ли кто-нибудь осеннюю траву, тро­
нутую инеем, на куполе?

Он вздохнул, заколебался, потом честно ответил:
— Приходила. Ты была права. Я запер дверь.
— Ба! Недоумок! Зотик задал бы ей работу на всю ночь и ото- 

слал бы назад в свою комнату без сил.
— Яне Зотик.
Слабый ответ, и он это знал. Птица лишь издевательски 

рассмеялась. Но он в это утро не был склонен к перепалкам. 
Воспоминания слишком измучили его.

Сегодня было холоднее, особенно когда облака набегали на 
восходящее солнце. Ноги мерзли в сандалиях. «Завтра надену 
сапоги», — подумал он. Поля и виноградники на северной сто­
роне дороги уже стояли голые, и ничто не заслоняло от ветра. 
Криспин уже мог различить первое темное пятнышко леса вда­
леке, на северо-востоке: дикого, легендарного леса, который 
тянулся к границе, а потом дальше, в Саврадию. Сегодня дорога 
раздвоится, к югу от Милазии, где он мог бы сесть на корабль, 
пока не кончилась осень, и быстро доплыть до Сарантия. Мед­
ленное движение по суше вело Криспина на север, к этому не­
укрощенному лесу, а потом снова на восток. Длинная импер­
ская дорога шла вдоль его южного края.

Он немного замедлил шаг, открыл один из мешков — а мул 
продолжал невозмутимо топать по безукоризненно пригнан­
ным каменным плитам дороги — и достал свой коричневый
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шерстяной плащ. Через мгновение Кай снова сунул руку в ме­
шок, достал птицу на кожаном ремешке и опять повесил ее на 
шею. Нечто вроде просьбы о прощении.

Он ожидал услышать резкий, язвительный голос Линон по­
сле ее вынужденного молчания и слепоты. Он уже начал привы­
кать к нему. Сейчас ему необходимо, думал Криспин, завязывая 
снова мешок, а затем закутываясь в плащ, привыкать к другим 
особенностям этого путешествия на восток под чужим именем, 
с посланием от царицы антов к императору в голове и с сущест­
вом из потустороннего мира на шее. И среди прочего, к чему 
необходимо теперь привыкать, был только что осознанный им 
факт, что птица, которую он несет с собой, несомненно и оче­
видно, — женского пола.

К полудню они подошли к крохотной часовне у дороги. 
«В память о Клодии Парезисе, — гласила надпись над аркой 
входа. — Сейчас он у Джада, в Свете».

Купцы и священники захотели помолиться. Криспин, уди­
вив самого себя, вошел вместе с ними, а слуги остались снару­
жи, присматривать за мулами и товарами. Здесь не было моза­
ик. Мозаики стоят дорого, это роскошь. Он сделал рукой знак 
солнечного диска перед крошащейся, жалкой фреской на стене 
за алтарным камнем. На ней был изображен светловолосый, 
гладковыбритый Джад. Потом опустился на колени позади свя­
щенника на каменный пол и стал вместе со всеми читать утрен­
ние молитвы.

Возможно, уже поздновато для утренней молитвы, но есть 
люди, которые верят в терпимость бога.

Глава 3

Касия взяла кувшин с пивом, разбавленным очень умерен­
но, потому что четверо купцов за большим столом были посто­
янными клиентами, и направилась обратно из кухни в общий 
зал.

— Котенок, когда закончишь, можешь пойти к нашему ста­
рому другу в комнату наверху. Деана сегодня закончит обслужи­
вать твои столики. — Моракс взмахнул рукой у себя над голо­
вой, многозначительно улыбаясь. Она ненавидела его улыбку,

109



когда он так явно старался быть любезным. Обычно это сулило 
неприятности.

На этот раз его улыбка сулила нечто худшее.
Комната наверху, прямо над теплой кухней, предназнача­

лась для самых надежных — или щедрых — постояльцев. Сего­
дня там поселился почтовый курьер из Сарники по имени За- 
гнес, уже много лет путешествующий по дорогам. Он славился 
порядочностью и не слишком много требовал от девушек, ино­
гда ему просто хотелось иметь теплое тело в постели в осеннюю 
или зимнюю ночь.

Касию, новенькую и самую молодую из служанок постояло­
го двора, которую без конца посылали к жестоким клиентам, 
еще никогда к нему не отправляли. Деана, Сирена, Кафа — все 
они ходили к нему по очереди, когда он останавливался здесь, и 
даже боролись за возможность провести спокойную ночь с За- 
гнесом из Сарники.

Касии доставались грубияны. Она была светлокожей, как 
большинство инициев, и у нее легко появлялись синяки, поэто­
му Мораксу обычно удавалось содрать с мужчин дополнитель­
ную плату за нанесенный ей ущерб. Это ведь был постоялый 
двор имперской почты, постояльцы располагали деньгами и до­
рожили своим положением в обществе. Никого на самом деле 
не волновали синяки на теле купленной служанки, но боль­
шинство клиентов — только не настоящие аристократы, кото­
рым было совершенно все равно, — не хотели выглядеть жесто­
кими или невоспитанными в глазах своих товарищей. Моракс с 
большим мастерством изображал благородное негодование и 
даже грозил от имени всей имперской почтовой службы.

Если Касии разрешали провести ночь с Загнесом в лучшей 
комнате, то лишь потому, что Моракс чувствовал неловкость, 
имеющую к ней какое-то отношение. Или — новая мысль — 
потому что сейчас у нее не должно быть синяков.

Уже несколько дней она замечала, как распадаются неболь­
шие группки людей, как посетители внезапно перестают пере­
шептываться, когда она входит в комнату, ощущала на себе 
внимательные взгляды во время работы. Даже Деана перестала 
ее изводить. Прошло уже десять дней с тех пор, как на солому ее 
постели вылили помои для свиней. И сам Моракс был слишком 
уж добрым, с того самого позднего вечера, когда к нему пришли 
несколько человек из деревни. Они пришли на постоялый двор 
с факелами, под холодными звездами.
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Касия вытерла со лба пот, отбросила с лица русые волосы и 
понесла пиво купцам. Двое из них схватили ее спереди и сзади, 
пока она разливала пиво, задрали тунику, но она к этому при­
выкла и рассмешила их, сделав вид, что сейчас наступит на са­
пог ближайшего из них. Они были постоянными клиентами, 
платившими Мораксу приличную сумму за привилегию оста­
навливаться у него без официальной подорожной, и от них не 
будет неприятностей, для этого им надо выпить гораздо больше 
пива.

Касия закончила разливать пиво, шлепком отбросила руку, 
продолжавшую сжимать ее грудь, — стараясь все время улы­
баться, — и повернулась, чтобы уйти. Вечер еще только начи­
нался, надо было разносить блюда и бутылки, вытирать и уби­
рать столы, поддерживать огонь в очаге. Ее освободили от этой 
скуки, послали к покладистому клиенту в теплую спальню. Ка­
сия неуверенно вышла из общего зала в темный и холодный ко­
ридор.

Когда она начала подниматься по лестнице при свете оп­
лывшей свечки, ее внезапно охватил тошнотворный страх. Ей 
пришлось остановиться и прислониться боком к перилам, что­
бы справиться с ним. Здесь стояла тишина, из общего зала до­
носился приглушенный шум. Лоб и шею холодил пот. Струйка 
стекала вниз по спине. Она с трудом глотнула. Почувствовала 
во рту и в горле затхлый, кислый привкус. Сердце быстро стуча­
ло, она часто дышала; в размытых тенях деревьев за грязным, 
лишенным ставень окном таились ужасы, не имеющие формы и 
названия.

Касии захотелось позвать на помощь мать в приступе дет­
ской паники, первобытной, бездумной, но мать жила в деревне, 
в трех днях пути на север вдоль кромки Древней Чащи, и имен­
но мать продала ее прошлой осенью в рабство.

Она не могла молиться. И уж конечно, не Джаду. Ее бесце­
ремонно заставили принять эту веру вместе с остальными во 
время обряда, проведенного в придорожной часовне по приказу 
каршитского работорговца, купившего их и угнавшего на юг. 
А молиться Людану, богу Леса, было совершенно бессмыслен­
но, принимая во внимание то, что скоро должно произойти.

Полагалось, чтобы это была девственница, раньше так и 
было, но мир изменился. В Саврадии официально почитали 
Джада, она была провинцией Сарантийской империи, платила 
налоги и содержала два военных лагеря и войска, стоящие в
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Мерагии. И хотя некоторые древние племенные обряды все еще 
тайно совершались, а священнослужители Джада их игнориро­
вали, если только их не вынуждали заметить эти обряды, никто 
теперь не считал себя обязанным предложить свою дочь-девст­
венницу в качестве жертвы.

Зачем, когда сойдет и потаскушка с постоялого двора.
«Наверняка все так и есть», — думала Касия, вцепившись в 

перила и глядя в темноту через маленькое окошко на середине 
лестничного пролета. Она чувствовала себя беспомощной и 
злилась. У нее имелся кинжал, спрятанный возле кузницы, но 
что толку от кинжала? Она даже не могла попытаться убежать. 
Теперь за ней следят, и в любом случае, куда может сбежать ра­
быня? В лес? Бежать по дороге, чтобы по следу пустили собак?

Сквозь мутное стекло она не видела леса, но чувствовала его 
присутствие в темноте, очень близко. Нечего обманывать себя. 
Перешептывание, слежка, эта необъяснимая снисходитель­
ность, невиданная раньше доброта в глазах этой сучки Деаны, 
потное, жадное лицо толстой жены Моракса, хозяйки, которая 
слишком поспешно отводит взгляд, когда Касия встречается с 
ней глазами.

Ее собираются убить утром, через два дня, в День Мертвых.

Криспин воспользовался своей подорожной и нанял слугу 
на первом же постоялом дворе почтовой службы в Саврадии, 
сразу же за придорожными каменными указателями на границе 
с Батиарой. Теперь он находился в Сарантийской империи, 
впервые в жизни. Он обдумывал, не купить ли второго мула для 
себя, но он действительно не любил ездить верхом, а ноги несли 
его на удивление легко в купленных им добротных сапогах. Он 
мог бы нанять маленькую, двухколесную «бироту», запряжен­
ную лошадью или мулом, но это означало бы перерасход 
средств, выделенных ему на поездку, как указано в подорож­
ной, и к тому же всем известно, что эти повозки очень не­
удобны.

Варгос, наемный слуга, оказался крупным, молчаливым че­
ловеком, черноволосым — что необычно для инициев, — с баг­
ровым шрамом крест-накрест на одной скуле. Посох у него был 
еще тяжелее, чем у Криспина. Шрам напоминал какой-то язы­
ческий символ; Крисцин не испытывал желания о нем расспра­
шивать.
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Криспин отказался взять с собой кого-нибудь из подмас­
терьев, несмотря на настояния Мартиниана. Если он отправля­
ется в это безумное путешествие под чужим именем, чтобы по­
пытаться переделать свою жизнь/или что-то вроде этого, то он 
не собирается делать это в компании мальчика из дома. Ему и 
так придется несладко, нечего взваливать на себя бремя ответ­
ственности за жизнь юноши на опасной дороге и в вызываю­
щем еще больше сомнений месте назначения.

С другой стороны, он не собирался быть идиотом — или не­
доумком, как любила повторять Линон, — и путешествовать в 
одиночку. Ему не нравилось находиться вне городских стен, а 
эта дорога, проходящая через западную Саврадию, между 
опушкой мрачного леса и продуваемыми ветром горами на юге, 
даже отдаленно не напоминала дорогу в густо населенной, с 
оживленным движением Батиаре. Он убедился, что Варгосу 
знакома дорога до границы с Тракезией, оценил его явную фи­
зическую силу и опыт и нанял его, предъявив свою подорож­
ную. Имперская почта после предъявит счет ведомству канцле­
ра. Все устроилось как нельзя лучше.

Купцы со своим вином свернули на юг задолго до границы 
и двинулись вслед за Массиной Баладией, опередившей их на 
полдня. Священник — порядочный, добродушный человек — 
шел только до монастыря у самой границы Саврадии. Они вме­
сте помолились и расстались рано утром, перед тем как священ­
ник свернул с дороги. Криспин мог присоединиться к другим 
путешественникам, идущим на восток, — из Мегария должны 
отправиться какие-нибудь путешественники, — и он, конечно, 
попытается это сделать, но пока что могучий, ловкий телохра­
нитель, шагающий рядом, олицетворял собой проявление ми­
нимального здравого смысла. То было одним из достоинств 
почтовой системы: он мог нанять такого человека, как Варгос, 
и отпустить его на любом постоялом дворе имперской почты, 
построенном у дороги для путешественников, направляющихся 
в обе стороны. Нынешняя Сарантийская империя, возможно, 
не совсем соответствует тому Родиасу, каким он был в зените 
славы, но и не слишком далеко ушла от него.

И если Гизелла, юная царица антов, права, Валерий Второй 
хочет восстановить западную империю тем или иным способом.

По мнению же ремесленника Кая Криспина из Варены, не­
счастного, промерзшего под осенним дождем, любые меры, ко­
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торые устанавливают цивилизованный порядок в подобных 
местах, следует всемерно поощрять.

Ему и правда не нравился этот лес, совсем не нравился.
Интересно, что беспокойство Кая росло по мере того, как 

шли дни, а они с Варгосом двигались по дороге, постоянно 
видя этот лес. Криспин был вынужден признать с некоторой 
грустью, что он даже в большей степени городской человек, чем 
думал раньше. Города, несмотря на все их опасности, имели 
стены. Можно было считать, что дикие существа — будь то жи­
вотные или не подчиняющиеся законам люди — остались за 
этими стенами. И до тех пор, пока человек проявлял осторож­
ность и не покидал город в одиночестве после наступления тем­
ноты и не ходил в бедные районы, самой большой опасностью, 
с которой он мог столкнуться, был охотник за кошельками на 
базаре или слишком ревностный святой, брызжущий слюной и 
изрыгающий проклятия.

И еще в городах были здания, общественные и частные. 
Дворцы, бани, театры, дома купцов, часовни и святилища, а в 
них — стены и полы, иногда даже купола, на которых люди с 
достатком иногда желали выложить картины из мозаики.

Человек с опытом и определенными навыками мог зарабо­
тать этим на жизнь.

В этом лесу и в неосвоенных землях к югу отсюда особые 
таланты Криспина не нашли бы никакого применения. Враж­
дующие между собой племена Саврадии были символом крово­
жадного варварства с первых дней существования Родианской 
империи. В самом деле, единственное самое крупное пораже­
ние до медленного заката и последнего падения Империи ар­
мия Родиаса потерпела недалеко отсюда, к северу, когда целый 
легион, посланный для усмирения восстания одного из племен, 
попал в западню между болотом и лесом и был изрублен на 
куски.

Карательные легионы вели войну в течение семи лет, если 
верить историкам. Они выиграли ее. В конце концов. Саврадия 
оказалась нелегкой территорией для сражения в фалангах и ко­
лоннах. Враги, которые исчезают, словно привидения, среди 
деревьев, а затем расчленяют и поедают пленников во время 
кровавых обрядов под бой барабанов в густых лесах, способны 
внушать некоторый страх даже самым дисциплинированным 
солдатам.

Но родиане завоевали большую часть известного мира тем,
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что и сами не чурались жестких мер, и в их распоряжении име­
лись ресурсы всей Империи. Деревья в лесах Саврадии в конце 
концов украсились трупами воинов тех племен, а также их жен­
щин и маленьких детей, с отрубленными конечностями, пове­
шенными на священных ветвях за смазанные салом русые во­
лосы.

Однажды утром Криспин подумал, что подобная история не 
способствует спокойным размышлениям, как бы давно ни про­
исходили эти события. Даже Линон сегодня была молчалива. 
Темный лес, тянущийся рядом с дорогой, в этом месте подошел 
к ней совсем близко, казалось, он уходит в бесконечность впе­
реди, на востоке, а если оглянуться, то и на западе. Дубы, ясе­
ни, рябины, березы, другие деревья, ему неизвестные, опавшие 
или опадающие листья. Периодически поднимались гряз­
но-черные столбы дыма: это угольщики работали на опушках. 
К югу земля поднималась вверх террасами, к барьеру из гор, за 
которыми скрывалось побережье и море. Кай видел овец и коз, 
собак, пастушеские хижины. И никаких других признаков че­
ловеческой жизни. Стоял серый день, моросил мелкий холод­
ный дождь, вершины гор исчезали в тучах.

Шмыгая носом и прячась от сырости под капюшоном до­
рожного плаща, Криспин пытался, почти безуспешно, вспом­
нить, зачем он куда-то идет.

Он пытался вызвать в воображении яркие, многоцветные 
образы Сарантия — прославленные достопримечательности 
имперского Города, центра творения Джада, зеницы ока и кра­
сы мира, как гласило известное изречение. Но не мог. Город 
был слишком далеко. И Криспин его совсем не знал. Черный 
лес, туман и холодный дождь слишком угнетали. Как и отсутст­
вие стен, тепла, людей, лавок, базаров, таверн, бань — любых 
рукотворных символов комфорта, не говоря уже о красоте.

Он был городским жителем, в этом вся истина. У них с гос­
пожой Массиной Баладией, с ее выстланными подушками но­
силками, ее изысканной дорожной одеждой, ее духами и накра­
шенными ногтями на ногах, было больше общего, чем отличий, 
как бы Каю ни хотелось возражать. Городские стены определя­
ли границы его мира в той же степени, что и мира Массины. 
Чего ему в данный момент хотелось больше всего — если быть 
честным перед самим собой, — это пойти в баню, дать умастить 
себя маслами, сделать массаж, потом выпить чашу горячего 
вина с пряностями на ложе в теплом помещении, среди людей,
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ведущих неторопливую беседу. Здесь, в глуши, он чувствовал 
себя встревоженным и сбитым с толку, незащищенным. А ему 
еще предстоял долгий путь.

Однако до следующей постели было не так уж далеко. Без­
остановочная ходьба под непрерывным дождем, короткая оста­
новка в полдень, чтобы съесть кусок хлеба с сыром и выпить 
кислого вина в дымной, пропахшей навозом таверне в одной 
деревушке, и к концу дня они оказались возле следующего им­
перского постоялого двора. К тому времени даже дождь прекра­
тился, тучи уносило на юг и на запад, хотя над лесом они 
по-прежнему стояли. Криспин видел вершины некоторых гор. 
За ними должно быть море. Он мог бы плыть морем, если бы 
курьер прибыл вовремя. Пустая мысль.

У него сейчас могла бы быть семья, если бы чума обошла их 
дом стороной.

Когда они с Варгосом и мулом шли мимо очередной кучки 
домов, у них за спиной появилось солнце в первый раз за этот 
день, бледное и низкое. Оно осветило склоны гор, подсветило 
снизу тяжелые тучи над вершинами и отразилось холодным 
блеском в дождевых лужах в придорожной канаве. Они минова­
ли кузницу и пекарню, потом два деревенских постоялых двора 
отвратительного вида, не обратив внимания на пристальные 
взгляды горстки людей и на хриплое приглашение тощей про­
ститутки в переулке у второго постоялого двора. Не в первый 
раз Криспин с благодарностью подумал о подорожной, лежа­
щей в кожаном кошельке на поясе.

Почтовый постоялый двор находился к востоку от деревни, 
точно в месте, указанном на карте. Криспину карта нравилась. 
Его очень успокаивал тот факт, что селения и все остальное ка­
ждый день появлялось точно на указанных картой местах и точ­
но в указанное время. Это внушало уверенность.

Постоялый двор был большим, имел обычную конюшню, 
кузницу, внутренний двор, а у порога не возвышалась груда 
гниющих отбросов. Он заметил ухоженный огород и грядки с 
травами за воротами заднего двора, овец на лугу за ним и креп­
кую пастушескую хижину. «Да здравствует Сарантийская импе­
рия, — уныло подумал Криспин, — и славная имперская поч­
та». Дым, поднимающийся из широких дымоходов, обещал, что 
внутри будет тепло.

— Мы останемся здесь на две ночи, — сказала Линон.
Снова заговорила птичка, висящая на ремешке у него на
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шее. Она не разговаривала с самого утра. Криспин вздрогнул от 
неожиданности.

— Правда ? Твои ножки устали ?
— Мыши и кровь! Ты слишком глуп, тебя нельзя выпускать из 

дома без няньки. Вспомни календарь и то, что говорил тебе Зо­
тик. Ты находишься в Саврадии, недоумок. А завтра — День 
Мертвых.

Действительно, Криспин забыл и ругал себя за это. Его раз­
дражало, вопреки здравому смыслу, когда птица оказывалась 
права.

— И что произойдет? — кисло осведомился он. — Они сва­
рят меня в супе, если перехватят на дороге?Зароют мои кости на 
перекрестке?

Линон не потрудилась ответить.
Смутно чувствуя, что проиграл спор, Криспин оставил Вар- 

госа позаботиться о муле и вещах, а сам прошел мимо двух лаю­
щих псов и стайки цыплят на мокром дворе. Вошел в дверь пе­
редней комнаты постоялого двора, чтобы предъявить подорож­
ную и узнать, можно ли немедленно принять горячую ванну за 
счет Империи.

Прихожая оказалась обнадеживающе чистой, большой, с 
высоким потолком. Из нее дверь налево вела в общий зал, где 
горело два очага. До него донесся веселый гул голосов с разно­
образными акцентами. После целого дня на холодной, мокрой 
дороге это было очень приятно. Он подумал, умеет ли кто-ни­
будь на этой кухне хорошо готовить. В этих лесах должны во­
диться олени и кабаны, а может, и неуловимые саврадийские 
зубры. Хорошо приправленное блюдо из дичи и бутылка-другая 
подходящего вина принесли бы ему некоторое облегчение.

Криспину пришло в голову, когда он огляделся кругом, от­
метив подметенные, сухие плитки пола, что этот постоялый 
двор действительно может оказаться идеальным местом, чтобы 
дать отдых усталым ногам в течение двух дней и ночей. Зотик 
недвусмысленно советовал ему оставаться на одном месте и под 
крышей в День Мертвых. Несмотря на его ироничное отноше­
ние к подобным вещам, нельзя поступать глупо просто для 
того, чтобы выиграть бой с искусственной птицей. Он вдруг по­
думал, что само существование Линон доказывает реальность 
полумира.

Это соображение не слишком утешало.
Он ждал хозяина постоялого двора, держа в руке благосло­

117



венную подорожную, и уже позволил себе расслабиться от ощу­
щения сухости и близкой перспективы тепла и вина. Из глуби­
ны дома, из-за лестницы, донеслись какие-то звуки, и он обер­
нулся с вежливым выражением на лице. Он понимал, что в 
данный момент выглядит не слишком импозантно и что путе­
шествие пешком с одним временно нанятым слугой не свиде­
тельствует о его богатстве, но подорожная с его именем — или 
именем Мартиниана, — написанным на ней элегантным почер­
ком, и личная печать и подпись самого имперского канцлера 
могут в одно мгновение придать ему огромный вес, как он уже 
не раз убеждался.

Но не хозяин спустился по черной лестнице. Всего лишь ху­
денькая служанка в покрытой пятнами коричневой тунике до 
колен, босая, светловолосая. В руках она несла заткнутый проб­
кой кувшин с вином, слишком тяжелый для нее. При виде его 
она остановилась, как вкопанная, и уставилась широко откры­
тыми глазами.

Криспин бегло улыбнулся, не обращая внимания на ее не­
прилично пристальный взгляд.

— Как тебя зовут, девушка?
Она глотнула, опустила глаза и пробормотала:
— Котенок.
Он криво усмехнулся.
— Почему?
Она снова глотнула, казалось, говорила она с трудом.
— Не знаю, — наконец удалось ей выдавить из себя. — 

Кто-то решил, что я похожа на котенка.
Ее глаза не отрывались от пола после первого пристального 

взгляда. Он вспомнил, что ни с кем не разговаривал целый 
день, не считая нескольких указаний Варгосу. Это было стран­
но, он не понимал, что чувствует в связи с этим. Но точно знал, 
что ему хочется лечь в ванну, а не вести разговоры со служан­
кой.

— Ты не похожа. А как твое настоящее имя?
Тут она подняла глаза, потом опять опустила их.
— Касия.
— Ну, Касия, беги и найди мне хозяина. Я промок снаружи 

и пересох изнутри. И не вздумай сказать мне, что у вас нет сво­
бодных комнат.

Она не шевельнулась. Продолжала смотреть в пол, сжимая в 
руках тяжелый кувшин с вином. Она была очень юной, очень
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худой, с широко расставленными голубыми глазами. Очевидно, 
из северного племени, иниций, или какого-то другого. Инте­
ресно, поняла ли она его шутку, ведь они говорили на родиан- 
ском языке. Он уже собирался повторить просьбу на сарантий- 
ском, и без шуток, но тут она вздохнула.

— Завтра меня собираются убить. — Вот что она произнес­
ла, на этот раз очень ясно. И подняла на него взгляд. Ее глаза 
были огромными, глубокими, как лес. — Пожалуйста, увези 
меня отсюда.

♦ * *

Загнес из Сарники наотрез отказался помочь.
— Ты слабоумная? — кричал он прошлой ночью. В возбуж­

дении он столкнул Касию с постели, и она упала на пол. Пол 
был холодным, даже несмотря на то что находился прямо над 
кухонными очагами. — Святой Джад, что я буду делать с куп­
ленной девушкой из Саврадии?

— Я буду делать все, что ты захочешь, — сказала она, стоя 
на коленях возле постели и стараясь не заплакать.

— Конечно, будешь. Как же иначе? Не в этом дело. — За­
гнес ужасно разволновался.

Дело было не в просьбе выкупить ее и увезти отсюда. Им­
перские курьеры привыкли к подобным просьбам. Наверное, 
дело было в поводе для ее просьбы. Очень срочном и конкрет­
ном поводе. Но она обязана была сказать ему, иначе он не стал 
бы даже думать о ее просьбе, одной из многих подобных просьб. 
Говорили, что он добрый человек...

Но, кажется, недостаточно добрый. Или недостаточно глу­
пый. Курьер побледнел; она по-настоящему его испугала. Лы­
сеющий мужчина с брюшком, уже немолодой. Совсем не жес­
токий, просто предусмотрительно отказавшийся вмешиваться в 
скрытую под поверхностью жизнь саврадийской деревни, даже 
если речь шла о запрещенном убийстве девушки, чтобы принес­
ти жертву языческому богу. Возможно, именно в этом дело. Что 
произошло бы, если бы он сообщил об этой истории священно­
служителям или военным из лагеря на востоке от них? Рассле­
дование, вопросы, возможно, очень неприятные вопросы — 
ибо дело касалось вопросов святой веры. Карательные меры 
против последователей оживающего язычества? Изливающие 
гнев клирики, солдаты, расквартированные в деревне, введение

119



новых налогов в наказание? Моракс и другие могут быть нака­
заны; смотрителя гостиницы могут лишить места, вырвать ему 
ноздри, отрубить руки.

И конец самому лучшему отношению, самым теплым ком­
натам на этом постоялом дворе и на любом другом в Саврадии 
для Загнеса из Сарники. Слухи разносятся быстро по главным 
дорогам, и никто и нигде не любит доносчиков. Он был импер­
ским служащим, но большую часть своих дней — и ночей — 
проводил вдали от Сарантия.

И все это ради служанки? Как она могла ожидать от него 
помощи?

Она и не ожидала. Но ей не хотелось умирать, а с каждым 
мгновением ее шансы на жизнь уменьшались.

— Полезай обратно в постель, — ворчливо сказал Загнес. — 
Ты замерзнешь на полу, и мне от тебя не будет совсем никакого 
толку. Я в последнее время всегда мерзну, — прибавил он с при­
нужденным смешком. — Слишком много лет провел в дороге. 
Дождь и ветер пробирают до самых костей. Пора в отставку. 
Я бы и ушел, если бы дома не было жены. — Он опять рассмеял­
ся фальшиво, неубедительно. — Девочка, я уверен, ты зря бо­
ишься. Я знаю Моракса много лет. Вы, девушки, всегда тени 
пугаетесь, когда этот глупый... когда этот день приближается.

Касия молча забралась обратно в постель, скользнула под 
одеяло и легла, обнаженная, рядом с ним. Он слегка отстранил­
ся от нее. «Неудивительно», — с горечью подумала она. Захочет 
ли разумный человек переспать с девушкой, предназначенной 
Людану, богу Леса? Ее священная смерть может перейти прямо 
в него.

Но дело было не в этом. Кажется, Загнес принадлежал к бо­
лее прозаичным людям.

— У тебя холодные ноги, девушка. Потри их одна об дру­
гую, сделай что-нибудь. И руки тоже. Мне всегда холодно, — 
сказал он.

Касия услышала, как у нее вырвался странный звук; она то 
ли рассмеялась, то ли снова пыталась подавить панику. Она по­
слушно потерла ступни одна об другую, стараясь сделать их теп­
лыми, чтобы согреть лежащего рядом мужчину. Она слышала 
снаружи вой ветра и стук ветки о стену. Набежали тучи вместе с 
дождем. Лун не было.
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Она провела с ним ночь. Он не прикасался к ней рукой. Ле­
жал рядом, свернувшись клубком, как ребенок. Она не спала, 
прислушивалась к вою ветра, шороху веток и шуму дождя. На­
ступит утро, потом ночь, и на следующий день она умрет. Ее 
поражало, что она может думать об этом и не сойти с ума. Инте­
ресно, не удастся ли ей убить Деану перед тем, как они ее свя­
жут или оглушат ударом дубинки по голове. Жаль, что она не 
может молиться, но ее вырастили без веры в бога солнца Джада, 
и она плохо помнила молитвы. С другой стороны, как жертве 
молиться богу, которому ее приносят в жертву? О чем она мо­
жет просить Людана? Чтобы она умерла до того, как ее станут 
резать на куски? Или что там они делают здесь, на юге. Она 
даже не знала этого.

Касия поднялась гораздо раньше спящего курьера, в холод­
ной, влажной темноте перед рассветом. Дрожа, натянула тунику 
и спустилась на кухню. Дождь продолжал лить. Касия слышала 
доносящиеся со двора звуки: конюхи готовили сменных коней 
для имперских курьеров, а также коней и мулов тех, кто прие­
хал верхом или нанял их на постоялом дворе. Она принесла вя­
занку хвороста из чулана, потом еще две, а потом встала на ко­
лени и развела на кухне огонь. Деана, зевая, спустилась сверху и 
пошла разводить огонь в передней комнате. У нее на щеке поя­
вился новый синяк, как заметила Касия.

— Хорошо спала, сучка? — бросила Деана, проходя мимо. — 
Больше ты его никогда не получишь, уж поверь мне.

— Он мне сказал, что снизу ты такая же грязнуля, как и 
сверху, — пробормотала Касия, не оборачиваясь. Интересно, 
ударит ли ее Деана. У нее под рукой лежали поленья.

Но они не хотели, чтобы у нее на теле остались синяки или 
другие повреждения. Это могло бы быть даже забавным... Сего­
дня она могла говорить все, что вздумается, не опасаясь удара.

Деана на секунду замерла, потом прошла мимо, не тро­
нув ее.

За ней пристально наблюдали. Касия поняла это, когда улу­
чила минутку, после того как опорожнила ночные горшки, и 
остановилась на заднем крыльце подышать холодным, мокрым 
воздухом. Горы окутывал туман. Дождь не прекращался. Теперь 
ветра почти не было. Дым из труб поднимался прямо вверх и
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исчезал в серых тучах. Она почти не видела сада и овец на скло­
нах гор. Туман приглушал звуки.

Но Фар, старший конюх, стоял, небрежно прислонившись 
к столбу на противоположном конце крыльца, и строгал ножом 
мокрую палочку, а Ругаш, старый пастух, бросил стадо на под­
пасков и стоял в открытых дверях своей хижины за садом. Ко­
гда он заметил, что она на него смотрит, он плюнул в грязь 
сквозь дыру между зубами.

Они действительно думают, что она может сбежать. Куда 
может убежать рабыня? Босиком, по склонам гор? В Древнюю 
Чащу? Неужели лучше погибнуть от холода или диких зверей? 
А может, демоны или мертвецы найдут ее раньше и навсегда от­
нимут душу? Касия содрогнулась. Напрасный страх: ей не уда­
лось бы даже добраться до леса или гор, они выследили бы ее. 
У них есть собаки.

Кафа появилась в дверном проеме у нее за спиной. Касия 
узнала ее шаги, не оборачиваясь.

— Я скажу хозяйке, и тебя выпорют за безделье, — сказала 
Кафа. Ей было велено говорить только на родианском языке, 
чтобы как следует его выучить.

— Отвали, — равнодушно ответила Касия. Но повернулась 
и вошла в дом, пройдя мимо Кафы, которая, возможно, была 
самой порядочной из них всех.

Она разнесла все горшки по комнатам, несколько раз под­
нявшись и спустившись по лестнице, потом вернулась на кух­
ню, чтобы закончить с утренней посудой. Огонь в очагах горел 
слишком слабо; за слишком слабый или слишком сильный 
огонь, потому что тогда дрова сжигались зря, служанок били 
или запирали в винном погребе с крысами. Касия подбросила 
дров. От дыма на глаза набежали слезы. Она вытерла щеки 
тыльной стороной ладоней.

В кузнице, возле конюшни, у нее спрятан кинжал. Она ре­
шила, что сходит за ним позже. Им она сможет убить себя сего­
дня ночью, если ничего другого не останется. Не позволить им 
получить то, чего они хотят, — это своего рода победа.

Но ей и это не удалось. Приехала еще одна компания куп­
цов, они рано остановились на ночлег из-за дождя. Конечно, у 
них не было подорожных, но они заплатили Мораксу за право 
переночевать без них, тихо переговорив с ним, как обычно. Они 
посидели у одного из очагов в общей комнате и за короткое вре­
мя выпили много вина. Трое из них захотели нанять девушек,
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чтобы скоротать время в дождливый вечер. Касия поднялась 
наверх с одним из них, каршитом; Деана и Сирена с другими. 
От каршита пахло вином, мокрым мехом и рыбой. Он бросил ее 
на постель лицом вниз, как только*они вошли в комнату, задрал 
тунику, не потрудившись снять ее, как и собственную одежду. 
Закончив, он тут же рухнул на нее сверху и уснул. Касия вы­
ползла из-под его тела. Посмотрела в окно. Дождь ослабевал; 
скоро он кончится.

Она спустилась вниз. Каршит храпел так громко, что его 
было слышно из коридора; у нее не было предлога, чтобы за­
держаться. Моракс, шагая через прихожую, пристально смотрел 
на нее, пока она спускалась по лестнице, — без сомнения, про­
верял, не осталось ли синяков, — потом безмолвно махнул ру­
кой в сторону кухни. Пора было начинать готовить ужин. Сего­
дня вечером постоялый двор будет переполнен. Завтрашний 
день заставлял людей нервничать, волноваться, им хотелось вы­
пить и побыть в компании. В дверной проем Касия увидела трех 
жителей деревни, на их столе стояла четвертая чаша. Моракс 
выпивал с ними.

Деана спустилась чуть позже, осторожно ступая, словно у 
нее что-то болело внутри. Они стояли лицом друг к другу, реза­
ли картошку и лук, накладывали оливки в маленькие миски. 
Хозяйка следила за ними; все молчали. Жена Моракса била де­
вушек за разговоры во время работы. Она что-то сказала кухар­
ке. Касия не расслышала, что именно. Она чувствовала, что хо­
зяйка не спускает с нее глаз. Опустив голову, она понесла мис­
ки с оливками и корзинки с хлебцами из пекарни в зал и 
расставила их по столам, рядом с кувшинчиками масла. Это 
был почтовый постоялый двор, что предполагало определенные 
удобства за отдельную плату. Три крестьянина из деревни заве­
ли оживленную беседу, как только она вошла. Ни один не под­
нял глаз, когда она принесла им оливки и хлеб. Оба очага горе­
ли плохо, но теперь это была забота Деаны.

На кухне кухарка разделывала цыплят и бросала кусочки в 
котел вместе с картошкой и луком, готовила рагу. Вина уже не 
хватало. Мокрый, холодный день. Мужчины много пили. Пови­
нуясь кивку хозяйки, Касия снова пошла в заднюю часть дома, 
к винному погребу, прихватив ключ. Она открыла и подняла тя­
желую крышку на петлях в полу и достала кувшин из холодно­
го, неглубокого погреба. Она вспомнила, что, когда Моракс год 
назад купил ее у работорговца, она не могла достать эти кувши­
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ны. Тогда ее за это избили. Большой, заткнутый пробкой кув­
шин все еще был слишком тяжел для нее, и она неловко с ним 
обращалась. Касия заперла погреб и двинулась назад по кори­
дору. И увидела человека, который стоял один у двери в прихо­
жей.

Позже она решила: все дело в том, что он показался ей по­
хожим на варвара. Пышная рыжая борода, растрепанные воло­
сы, когда он откинул назад капюшон заляпанного грязью пла­
ща. У него были большие, сильные на вид руки, с тыльной сто­
роны поросшие рыжими волосами, а насквозь промокшая, 
бурая верхняя одежда собрана на талии, поднята выше колен и 
затянута ремнем, как для езды верхом. Дорогие сапоги. Тяже­
лый посох. На этой дороге, по которой путешествовали группа­
ми купцы и гражданские служащие, офицеры армии в военном 
платье и имперские курьеры, этот одинокий путешественник 
напомнил ей одного из крепких мужчин с ее далекой северной 
родины.

В этом крылась поразительная ирония, конечно, но она ни­
как не могла об этом знать.

Он стоял один, она не видела рядом с ним ни спутника, ни 
слуги, вообще никого не оказалось рядом как раз в этот момент, 
как ни удивительно. Он заговорил с ней на родианском. Она его 
почти не слышала, как и своих ответов, которые ей удавалось 
выдавить из себя. Насчет ее имени. Она смотрела в пол. У нее в 
ушах стоял странный рев, словно по комнате гулял ветер. Она 
боялась упасть или уронить кувшин с вином и разбить его. Ей 
вдруг пришло в голову, что даже если она его уронит, это ниче­
го не изменит.

— Завтра меня собираются убить, — сказала она.
И подняла на него глаза. Сердце ее сильно билось, как се­

верный барабан. — Увези меня отсюда, пожалуйста.
Он не отпрянул, как Загнес, не уставился на нее с изумле­

нием и недоверием. Он смотрел на нее пристально. Прищурил 
глаза, голубые и холодные.

— Почему? — спросил он почти грубо.
Касия почувствовала, как подступают слезы. Она боролась 

с ними.
— День... День Мертвых, —■ удалось ей проговорить. Ей ка­

залось, что ее рот полон пепла. — Потому что бог Дуба... они...
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Она услышала чьи-то шаги. Конечно. Время вышло. Всегда 
не хватает времени. Она могла бы умереть от чумы дома, как ее 
отец и брат. Или от голода следующей зимой, если бы мать не 
продала ее в обмен на еду. Но ее продали. И она здесь. Рабыня. 
Время вышло. Она осеклась, уставилась себе под ноги, крепко 
сжимая тяжелый кувшин с вином. Моракс появился из-под 
дверной арки, ведущей в общий зал.

—: Давно пора, хозяин, — хладнокровно произнес рыжебо­
родый. — Ты всегда заставляешь клиентов ждать в одиночестве 
у себя в прихожей?

— Котенок! — взревел Моракс. — Ты, сучка, как ты посмела 
не доложить мне, что у нас благородный гость? — Глядя вниз, 
Касия представила себе, как он опытным взглядом оценивает 
грязного человека, стоящего в прихожей. Моракс перешел на 
свой обычный тон. — Добрый господин, это имперский постоя­
лый двор. Вы ведь знаете, что нужно иметь особую подорож­
ную.

— Полагаю, что это обеспечит мне респектабельных сосе­
дей, — холодно ответил мужчина. Касия украдкой наблюдала за 
ними. Конечно, он не северянин. У него не тот акцент. Она 
иногда бывает такой глупой. Говорил он на родианском и сей­
час мрачно смотрел на Моракса. Он бросил взгляд за арку, в 
полный народа общий зал. — Кажется, на удивление много об­
ладателей подорожных оказались в пути в дождливый день 
поздней осенью. Поздравляю, хозяин. Твое радушие должно 
быть исключительным.

Моракс покраснел.
— Значит, у тебя есть подорожная? Буду рад принять тебя, 

если это так.
— Это так. И я хочу, чтобы твоя радость приняла осязаемую 

форму. Я хочу получить самую теплую комнату на две ночи, 
чистую постель для моего слуги, там, где вы размещаете слуг, 
горячую воду, масло, полотенца и ванну, и чтобы все это при­
несли ко мне в комнату немедленно. Я искупаюсь перед ужи­
ном. И посоветуюсь с тобой насчет еды и вина, пока готовят 
ванну. И я хочу получить девушку, которая меня умастит мас­
лом и помоет. Вот эта меня устроит.

Моракс притворился убитым горем. Это у него хорошо по­
лучалось.

— Ох, помилуйте! Мы как раз сейчас готовим вечернюю 
трапезу, добрый господин. Как видишь, постоялый двор сего­
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дня переполнен, а у нас слишком мало слуг. К моему великому 
огорчению, мы сможем устроить тебе купание только через не­
которое время. Это всего лишь скромный деревенский постоя­
лый двор, добрый господин. Котенок, отнеси вино на кухню! 
Быстро!

Рыжебородый поднял руку. В ней была бумага. И монета, 
как заметила Касия. Она подняла голову.

— Ты еще не взглянул на мою подорожную, хозяин. А зря. 
Прочти ее, пожалуйста. Ты, несомненно, узнаешь подпись и 
печать самого канцлера Сарантия. Конечно, очевидно, многие 
из твоих постояльцев имеют подорожные, подписанные лично 
Гезием.

Лицо Моракса мгновенно из багрового стало желтова­
то-бледным.

Это было почти забавно, но Касия боялась, что сейчас уро­
нит вино. Подорожные подписывали имперские чиновники из 
разных городов или младшие офицеры из военных лагерей, но 
не имперский канцлер. Она чувствовала, что во все глаза смот­
рит на гостя. Кто же этот человек? Она перехватила кувшин с 
вином снизу. Руки у нее дрожали от тяжести. Моракс протянул 
руку и взял бумагу — и монету. Он развернул подорожную и 
прочел, шевеля губами. Потом поднял глаза, не в силах удер­
жаться. Его щеки постепенно приобретали прежний цвет. Мо­
нета этому способствовала.

— Ты... твои слуги, говоришь, остались на улице, мой доб­
рый господин?

— Всего один слуга, нанятый на границе, чтобы сопровож­
дать меня до Тракезии. Есть причины, по которым Гезию и им­
ператору полезнее, чтобы я путешествовал без помпы. Ты дер­
жишь имперский постоялый двор. Должен понимать. — Рыже­
бородый быстро улыбнулся, потом прижал палец к губам.

Гезий. Канцлер. Этот человек назвал его по имени, у него 
подорожная с его личной печатью и подписью.

Тут Касия все же начала молиться, про себя. Не обращаясь 
по имени к какому-то определенному богу, но от всего сердца. 
У нее все еще дрожали руки. Моракс приказал ей идти на кух­
ню. Она повернулась к двери.

Она видела, как он вернул гостю подорожную. Монета ис­
чезла. Касия так никогда и не научилась улавливать движение, 
которым Моракс прятал подобные подношения. Он остановил 
ее, опустив ладонь ей на плечо.
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— Деана! — рявкнул он, увидев, как та идет по общему залу. 
Деана поспешно бросила охапку дров и подбежала к ним. — От­
неси на кухню этот кувшин и скажи Бредену, чтобы отнес са­
мую большую ванну в комнату над кухней. Немедленно. Вы 
двое ее наполните. Бегом, чтобы вода не успела остыть. Потом 
ты будешь прислуживать его светлости. Если у него будут хоть 
малейшие жалобы, запру в винном погребе на ночь. Понятно?

— Не надо называть меня «его светлостью», прошу тебя, — 
тихо произнес рыжебородый. — Я путешествую таким образом 
не без причин, запомни.

— Конечно, — раболепно согласился Моракс. — Конечно! 
Прости меня! Но как мне тебя...

— Пусть будет Мартиниан, — ответил гость. — Мартиниан 
Варенский.

— Мыши и кровь! Что ты делаешь?
— Еще не знаю, — честно ответил Криспин. — Но мне нужна 

твоя помощь. Тебе эта история кажется правдивой?
Линон после первой яростной вспышки мгновенно притих­

ла. Она неожиданно долго молчала, потом ответила:
— По правде сказать, да. Но правда и то, что мы ни в коем 

случае не должны вмешиваться. Криспин, с Днем Мертвых не шу­
тят. — Она еще никогда не называла его по имени. «Недо­
умок» было ее любимым обращением.

— Я знаю. Прояви терпение. Помоги, если можешь.
Он посмотрел на приземистого, толстого, с покатыми пле­

чами хозяина постоялого двора и вслух сказал:
— Пусть будет Мартиниан. Мартиниан Варенский. — Он 

помолчал и доверительно прибавил: — И благодарю тебя за 
предупредительность.

— Конечно! — вскричал хозяин. — Меня зовут Моракс, и я 
полностью к твоим услугам, мой... Мартиниан. — Он даже под­
мигнул. Жадный, мелочный человек.

— Лучшая комната расположена над кухней, — молча сказа­
ла Линон. — Он выполняет твою просьбу.

— Ты знаешь этот постоялый двор ?
— Я знаю большинство из них на этой дороге, недоумок. Ты 

нас ведешь в опасные воды.
— Я плыву в Сарантий. Конечно, это опасно, — ответил ей 

Криспин. Линон фыркнула и замолчала. Другая девушка, с тем­

127



неющим синяком на щеке, взяла у светловолосой кувшин. Они 
обе поспешно ушли.

— Позволь предложить тебе к ужину самое лучшее канда- 
рийское красное вино, — сказал хозяин, потирая руки, как де­
лают, кажется, все содержатели постоялых дворов. — Конечно, 
за вполне умеренную дополнительную плату, но...

— У тебя есть кандарийское? Это прекрасно. Принеси не­
разбавленное и кувшин воды. Что на ужин, друг мой Моракс?

— Ну прямо аристократ!
— Деревенские колбасы собственного производства на вы­

бор. Или рагу из цыплят, как раз сейчас готовим.
Криспин выбрал рагу.
По дороге наверх, в комнату над кухней, он пытался по­

нять, почему сделал то, что он только что сделал. И не нашел 
ясного ответа. Собственно говоря, он ничего не сделал. Пока. 
Но ему пришло в голову, вместе с возможным планом, что он в 
последний раз видел это выражение ужаса в широко распахну­
тых глазах его старшей дочери, когда ее мать рвало кровью пе­
ред тем, как она умерла. А он не мог ничего сделать. Вне себя от 
гнева, почти обезумевший от горя. Беспомощный.

— Они совершают этот мерзкий обряд по всей Саврадии?
Он сидел нагой в металлической ванне в своей комнате,

подтянув колени к груди. Самая большая ванна оказалась не 
особенно большой. Светловолосая девушка натерла его маслом, 
не слишком умело, и сейчас терла ему спину грубой тканью, за 
неимением щетки для тела. Линон лежала на подоконнике.

— Нет. Нет, мой господин. Только здесь, у южной опушки 
Древнего Леса... мы называем его Древней Чащей... и у север­
ной опушки. Существует две дубовые рощи, посвященные Лю- 
дану. Это... лесной бог. — Она говорила тихо, почти шепотом. 
Эти стены пропускали звуки. Она прилично говорила на роди- 
анском, хоть и с трудом. Он снова перешел на сарантийский.

— Ты джадитка, девушка?
Она заколебалась.
— Меня приобщили к Свету в прошлом году.
Несомненно, это сделал работорговец.
— Но в Саврадии почитают Джада, не так ли?
Снова недолгое молчание.
— Да, господин. Конечно, господин.
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— Но эти варвары все еще хватают молодых девушек и... де­
лают с ними то, что делают? В одной из провинций Империи?

— Криспин. Тебе этого лучше не знать.
— Только не на севере, господйн, — ответила девушка. Она 

терла тканью его ребра. — На севере на дереве бога вешают вора 
или женщину, уличенную в прелюбодеянии... человека, кото­
рый уже погубил свою жизнь. Всего лишь вешают. Ничего... 
хуже.

— А! Варварство помягче. Понятно. А почему здесь иначе? 
Невозможно заполучить воров или неверных жен?

— Я не знаю. — Она не заметила его насмешки. Он пони­
мал, что несправедлив. — Я уверена, что дело не в этом, госпо­
дин. Но... возможно, Моракс пользуется этим, чтобы поддер­
живать хорошие отношения с деревней. Он пускает к себе путе­
шественников без подорожных, особенно осенью и зимой. И от 
этого богатеет. А страдают деревенские постоялые дворы. Воз­
можно, он таким способом возмещает им потери? Отдает одну 
из рабынь. Для Людана?

— Хватит. Совершенно очевидно, что тебя никто и никогда 
не учил, как надо делать растирание. Кровь Джада! Постоялый 
двор имперской почты без щеток для тела? Позор. Дай мне су­
хое полотенце. — Криспин чувствовал в себе знакомый, тяже­
лый гнев и старался говорить тихо. — Прекрасная причина, 
чтобы убить рабыню, разумеется. Отношения с соседями.

Девушка встала и поспешно принесла с постели полотен­
це — подобие полотенца, которое они ему прислали. Да, это не 
его бани в Варене. Сама комната была жалкой, но приличных 
размеров, и некоторое количество тепла действительно подни­
малось из расположенной внизу кухни. Он уже отметил, что на 
двери стоит один из новых железных замков, который открыва­
ется медным ключом. Купцам это должно нравиться. Моракс 
свое дело знает, как легальную его сторону, так и нелегальную. 
Возможно, он действительно богат или скоро будет богатым.

Криспин боролся с гневом и усиленно думал.
— Я был прав, там, внизу? Здесь сегодня есть постояльцы 

без подорожных?
Он встал и вылез, мокрый, из маленькой ванны. Девушка, 

после того как он ее отчитал, покраснела, встревожилась и явно 
испугалась. Это его еще больше рассердило. Он взял полотенце, 
вытер волосы и бороду, потом завернулся в него, чтобы не за­
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мерзнуть. И выругался, когда его укусило какое-то ползучее на­
секомое из полотенца.

Она стояла рядом, неловко опустив руки, опустив глаза в 
пол.

— Ну? — снова потребовал он. — Отвечай. Я был прав?
— Да, господин. — Когда она говорила на сарантийском 

языке, который явно лучше понимала, она казалась умнее, не­
смотря на свое низкое положение, а ее голубые глаза оживали, 
когда ей удавалось побороть страх. — Большинство из них нахо­
дятся здесь незаконно. Осень — время спокойное. Если появля­
ются сборщики налогов или солдаты, Моракс их подкупает, а 
имперские курьеры слишком часто ездят туда-сюда и не станут 
жаловаться, если другие постояльцы им не мешают. Моракс хо­
рошо обслуживает курьеров.

— Уверена, так и есть. Я таких людей знаю. Все, что угодно, 
только плати.

Криспин рассеянно кивнул в знак согласия с птицей, потом 
сосредоточился на переодевании в сухую одежду из дорожного 
мешка, который ему принесли. Его мокрая верхняя одежда ос­
талась сушиться внизу у очага.

— Помолчи, Линон, я думаю!
— Да хранят нас всемогущие силы!
Постепенно ему становилось легче не обращать внимания 

на подобные вещи. Но что-то в Линон сегодня казалось ему 
странным. Криспин отложил эту мысль на потом вместе с го­
раздо более сложным вопросом о том, почему он ввязывается в 
эту историю. Рабы погибают во всей Империи каждый день, их 
избивают, наказывают кнутом, продают. Криспин покачал го­
ловой: неужели он действительно такой простак, что смехо­
творная ассоциация перепуганной девушки с дочерью могла 
втянуть его в тот мир, где для него не существует безопасного 
места? Еще один трудный вопрос. На потом.

Еще в те дни, когда Криспин умел радоваться, он всегда лю­
бил решать головоломки. На работе или в игре. Составляя мо­
заику на стене, играя в бане в азартные игры. Сейчас, быстро 
одеваясь в зябком полумраке, он поймал себя на том, что скла­
дывает в голове кусочки сведений, словно кусочки мозаики, 
чтобы составить картину. Он вертел их, поворачивал под раз­
ными углами, словно смальту, чтобы поймать лучи света.

— Что они с ней сделают ? — Он задал этот вопрос импуль­
сивно.
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Линон так долго молчала, что Криспин решил, что птица 
его игнорирует. Он надел сандалии, пока ждал. Зазвучавший в 
его голове голос был холодным, лишенным выражения, не по­
хожим на т с у г , который он слышал3от нее раньше.

— Утром ей дадут выпить маковый настой, незаметно по­
дольют в чашку. Отдадут тем, кто за ней явится. Вероятно, 
жителям деревни. Они ее уведут. Иногда ее заставляют спари­
ваться с каким-то животным, ради плодородия полей и удачи на 
охоте, иногда мужчины сами это делают, один за другим. Тогда 
они надевают маски животных. Потом жрец Людана вырежет у 
нее сердце. Это может быть деревенский кузнец или пекарь. Или 
хозяин гостиницы, который сейчас внизу. Мы этого не узнаем. 
Считается добрым знаком, если она доживет до того момента, 
когда у нее вынут сердце. Его зароют в поле. С нее сдерут кожу и 
сожгут ее, в качестве символа бренности жизни. Потом ее пове­
сят за волосы на священном дубе в тот момент, когда сядет солн­
це, чтобы Людан взял ее себе.

— Святой Джад! Не может быть...
— Замолчи! Недоумок! Я же говорила, что тебе лучше этого 

не знать!
Испуганная девушка подняла глаза. Криспин свирепо 

взглянул на нее, и она сейчас же опустила взгляд, теперь ее ох­
ватил другой страх.

Пораженный, испытывая отвращение, Криспин начал сно­
ва размышлять над этой головоломкой, стараясь успокоиться. 
Вертел кусочки смальты, чтобы поймать свет. Пусть даже такой 
тусклый, неверный свет, как огоньки свечей на ветру или косые 
лучи зимнего солнца, проникающие в узкую щель.

— Янемогу позволить им сделать с ней такое, — молча обра­
тился он к Линон.

— Ах! Гремите военные барабаны! Кай Криспин Варенский, 
отважный герой поздней эпохи! Не можешь ? Не понимаю, почему. 
Они просто найдут другую девушку. И убьют тебя за попытку 
вмешаться. Кто ты такой, ремесленник, чтобы становиться ме­
жду богом и его жертвой ?

Криспин закончил одеваться. Снова сел на постель. Она 
скрипнула.

— Я не знаю, как на это ответить.
— Конечно, не знаешь, — согласилась Линон.
Девушка прошептала:
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— Мой господин. Я буду делать все, что ты пожелаешь. Все­
гда.

— А что еще делают рабы? — огрызнулся он, отвлекаясь от 
своих мыслей. Она вздрогнула, будто он ее ударил. Он вздохнул.

— Мне нужна твоя помощь, — снова обратился он к птице. 
Головоломка обретала форму, может, не слишком удачную. Он 
немного покачался взад и вперед, поскрипывая ложем. — Вот 
что я хочу...

Через несколько секунд он начал объяснять девушке, какие 
шаги должна предпринять она, в свою очередь, если хочет пере­
жить следующий день. Он старался говорить так, будто знает, 
что делает. Что оказалось совершенно невыносимым — это вы­
нести выражение ее глаз, когда она поняла, что он собирается 
попытаться ее спасти. Ей хотелось жить, очень хотелось. Это 
желание жить пылало в ней, как огонь.

Там, дома, он сказал Мартиниану, что ничего по-настояще­
му не хочет, даже жить. Возможно, подумал Криспин, это дела­
ло его идеально подходящим человеком для такого безумного 
предприятия.

Он послал девушку вниз. Сначала она встала перед ним на 
колени, казалось, она хочет что-то сказать, но он остановил ее 
одним взглядом и махнул рукой на дверь. После ее ухода он еще 
несколько мгновений сидел, потом встал и начал заниматься 
подготовкой всего необходимого в комнате.

— Ты сердишься? — внезапно спросил он Линон, удивив са­
мого себя.

— Да, — ответила птица через секунду.
— Ты мне скажешь, почему?
— Нет.
— Ты мне поможешь?
— Я  — кусок кожи и металла, как однажды кое-кто выразил­

ся. Ты можешь сделать меня слепой, глухой и немой при помощи 
мысли. Что еще я могу сделать?

Спускаясь вниз по лестнице к шуму и теплу общего зала, 
Криспин выглянул в окно. Снаружи совсем стемнело, лес про­
пал из виду в черноте. Снова тучи, ни лун, ни звезд не видно. 
Он должен спускаться вниз и ни о чем не думать, кроме пред­
вкушения хорошего красного вина из Кандарии и умеренно 
вкусного рагу. Вместо этого каждая тень, каждое движение в 
тени за грязными окнами навевали ужас. Считается добрым
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знаком, если она доживет до того момента, когда у нее вынут 
сердце.

Он уже ввязался в эту драку, почти. На поясе у него висел 
медный ключ, но он оставил две^ь своей комнаты приоткры­
той, словно неопытный глупец-родианин, не привыкший к 
жестокой реальности путешествий, к настоящим опасностям в 
дороге.

* * *

Уже всем стало известно, что рыжебородый родианин, ко­
торый пьет дорогое вино, запас которого постоянно пополня­
ют, и даже угощает им других, едет в Сарантий с подорожной, 
подписанной самим имперским канцлером. Все в общем зале 
теперь знали об этом. Этот человек через слово упоминал Гезия. 
Это могло вызвать раздражение, если бы он не был таким при­
ветливым... и щедрым. Оказалось, что он какой-то ремеслен­
ник, добродушный городской житель, вызванный в столицу, 
чтобы помочь в осуществлении одного из проектов императора.

Телон Мегарийский считал, что умеет оценивать подобных 
людей и те возможности, которые в них скрыты.

Во-первых, этот ремесленник — Мартиниан, как он себя 
назвал, — совершенно очевидно не носит с собой кошелек. Это 
значит, что подорожная и те деньги, которые ему прислали в 
качестве аванса или которые он взял с собой из Батиары, — 
сумма явно достаточная, чтобы он мог позволить себе пить кан- 
дарийское вино, — не при нем, разве что он затолкал их за пазу­
ху. Телон ухмыльнулся, прикрываясь ладонью, при мысли о 
том, как бы он предъявлял измятый, грязный листок на следую­
щем почтовом постоялом дворе. Нет, подорожная явно нахо­
дится не под одеждой Мартиниана, он готов биться об заклад на 
что угодно.

То есть, если бы у него было что поставить на кон, он бы 
побился об заклад. У Телона совсем не осталось денег, и его 
взяли в компанию купцов лишь благодаря дядиной доброте, о 
чем дядя ему постоянно напоминал. Они возвращались домой, 
в Мегарий, после совершения нескольких выгодных сделок в 
военном лагере возле Тракезии, где базировались Четвертый и 
Первый саврадийские легионы. То есть выгодных для дядюшки 
Эрита. Телон не получит никакой доли в прибыли. Ему даже не 
платят жалованье. Он здесь лишь за тем, чтобы изучить мар­
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шрут, как сказал ему дядя, и людей, с которыми ему предстоит 
иметь дело, а также доказать, что он может вести себя должным 
образом в обществе людей, более достойных, чем портовый 
сброд.

Если он будет учиться достаточно быстро, допускал дядюш­
ка Эрит, возможно, ему позволят участвовать в делах, получать 
приличное жалованье и самому возглавить мелкие торговые 
экспедиции. В конце концов, возможно, по прошествии време­
ни и если он проявит себя разумным, то может стать партнером 
дяди и кузенов.

Мать и отец Телона осыпали дядюшку Эрита униженными 
до неприличия выражениями благодарности. Кредиторы Тело­
на, в том числе несколько пьяных рож, играющих в кости в пор­
товом притоне, не захотели проявить такого же энтузиазма.

Учитывая все обстоятельства, Телон вынужден был при­
знать, что оказаться подальше от дома сейчас весьма кстати, 
хотя погода стояла ужасная, а его набожный дядя и вялые кузе­
ны слишком серьезно относились к своему участию в предрас­
светных молитвах и хмурились при одном упоминании о шлю­
хах. Телон усиленно размышлял над тем, как устроить сегодня 
ночью быстрое свидание с хорошенькой белокурой служанкой, 
чтобы снять напряжение, когда шумные откровения ремеслен­
ника за соседним столом направили его мысли в совершенно 
другое русло.

К сожалению, от некоторых неприятных фактов уйти было 
невозможно. Через несколько слишком коротких дней Телон 
окажется дома. Определенные заинтересованные лица довели 
до его сведения, что, если он хочет сохранить сильные и здоро­
вые ноги, ему лучше приготовиться внести значительную сумму 
в счет погашения проигрыша в кости. Дядюшка Телона, прояв­
лявший такое же ослиное упрямство в отношении азартных 
игр, как и в отношении девиц, не собирался давать ему никаких 
денег. Это было очевидно, несмотря на хорошее настроение дя­
дюшки Эрита после успешной продажи сапог и плащей и про­
чего обмундирования для солдат и покупки грубо вырезанных 
предметов религиозного культа в городке восточнее армейского 
лагеря. Тракезийские солнечные диски из дерева, сообщил он 
Телону, пользуются очень большим спросом в Мегарии и еще 
большим по ту сторону гавани, в Батиаре. Можно получить хо­
рошую прибыль, до пятнадцати процентов, после всех расхо­
дов. Телон героически сдерживал зевоту.
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Он также решил, задолго до этого, не упоминать о том фак­
те, что благочестие и щепетильность, по-видимому, не мешали 
дядюшке давать взятки хозяевам постоялых дворов. Все они хо­
рошо знали Эрита и разрешали ему нелегально останавливаться 
на имперских постоялых дворах на этой дороге. Не то чтобы он 
жаловался, учтите, но дело в принципе.

— Будет ли большой самонадеянностью моей стороны, — 
говорил сейчас дядюшка Эрит, наклоняясь к рыжебородому, — 
попросить оказать мне честь и разрешить хотя бы краешком 
глаза взглянуть на вашу знаменитую подорожную? — Телона 
передернуло от его заискивающего подобострастия. Его дя­
дюшка, лижущий чьи-то сапоги, — это было неприятное зре­
лище.

Лицо ремесленника потемнело.
— Ты думаешь, у меня ее нет? — возмущенно зарычал он.
Телон быстро поднял руку, чтобы скрыть очередную ус­

мешку. Его дядюшка, который пил из вежливости кандарий- 
ское вино за счет рыжебородого, стал багровым, как это вино.

— Нет-нет, вовсе нет! Я уверен, что ты... конечно, ты... я 
просто никогда не видел печати или подписи высокочтимого 
канцлера Гезия. Такой прославленный человек. Служил трем 
императорам! Вы бы оказали мне честь, добрый господин! Все­
го один взгляд... почерк такого знаменитого деятеля... пример 
для моих сыновей.

«Мой дядюшка, — кисло подумал Телон, — стоит ему уви­
деть бумагу, замучает свою семью рассказом об этой подорож­
ной, и, возможно, извлечет из этого мелкого события некую 
мораль, чтобы наставить чад и домочадцев. Добродетель, возна­
гражденная по заслугам». Телон отвлек себя размышлениями о 
том, какого рода примером мог стать евнух для его кузенов.

— Все в п-рядке, — ответил ремесленник из Батиары, вели­
чественно махнув рукой и чуть не опрокинув при этом послед­
нюю бутылку вина. — Завтра пок-жу. Подорожная осталась в 
комнате наверху. В луч-чей к-мнате. Над кухней. Сегодня 
веч-ром до нее слишком далеко доби-раться. — Он расхохотал­
ся, по-видимому, считал себя очень остроумным. Дядюшка 
Эрит с явным облегчением тоже громко рассмеялся. «У него 
ужасно неубедительный смех», — решил Телон. Рыжебородый 
встал, подошел, качаясь, к их столу и снова налил Эриту вина. 
Неуверенно поднял бутылку, вопросительно глядя на кузенов

135



Телона, но они поспешно прикрыли ладонями свои стаканы, и 
Телон поневоле вынужден был сделать то же самое.

Внезапно он почувствовал, что больше не в силах этого вы­
нести. Ему предлагают кандарийское вино, а он вынужден от­
казаться? Вот он сидит, в какой-то богом забытой дыре, без 
единой монеты в кармане, и всего несколько дней отделяют его 
от встречи, которая угрожает лишить его ног — и Джад знает, 
чего еще. Телон принял решение. Ему просто нужно было полу­
чить подтверждение мелькнувшей у него раньше догадке. Этот 
человек такой глупец.

— Прошу прощения, дядюшка, — сказал Телон, поднима­
ясь и прижимая руку к животу. Боюсь, мне надо облегчиться.

— Умеренность, — как и следовало ожидать, произнес дя­
дюшка, предостерегающе поднимая указательный палец, — это 
достоинство, за столом, как и повсюду.

— Согласен! — воскликнул глупый ремесленник, разбавляя 
водой вино.

Направляясь к арке, ведущей в темную прихожую, Телон 
решил, что сейчас он получит удовольствие. Он не пошел к 
уборной в конце коридора, а бесшумно поднялся по лестнице. 
С замками он всегда справлялся легко.

Оказалось, что в этом даже нет необходимости.

— Будь готова, — про себя произнес Криспин. —Думаю, мы 
поймали нашу рыбку.

— Ты говоришь, как настоящий рыбак, — саркастически от­
ветила Линон. — Съедим ее с солью или под соусом?

— Не умничай, пожалуйста. Ты мне нужна.
— Без ума ?
Криспин проигнорировал вопрос.
— Посылаю наверх девушку.
— Котенок! — позвал он слишком громким голосом, плохо 

выговаривая слова. — Котенок!
Девушка, назвавшаяся Касией, быстро подошла, ее голубые 

глаза смотрели тревожно, она вытирала руки о бока туники. 
Криспин послал ей короткий, прямой взгляд, потом качнулся 
набок, пролив еще немного вина, и вытащил из кармана на 
поясе ключ от комнаты.

По правде говоря, он не имел представления, кто может со­
блазниться наживкой, которую он предлагал: незапертая дверь,
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болтливый пьяница, прозрачные намеки, брошенные за ужи- 
ном и вином. В самом деле, весьма вероятно, что никто на них 
не клюнет. У него не было плана отступления. Никаких свер­
кающих созвездий смальты. Дверь, tio глупости оставленная от­
крытой, неосторожные слова насчет кошелька наверху — вот и 
все, что он смог изобрести.

Но кажется, кто-то поддался этому искушению. Криспин 
не позволил себе задуматься об этике своего поступка, когда 
мрачный племянник, за которым он наблюдал, бросил на него 
слишком откровенный взгляд и отпросился выйти.

Он подслеповато прищурился снизу вверх, глядя на девуш­
ку, и ткнул дрожащим пальцем в Эрата из Мегария.

— Вот этот мой очень хороший друг хочет взглянуть на мою 
подорожную. На печать Гезия. Она в кожаном кошельке. На 
кровати. Ты знаешь комнату, над кухней. Пойди и принеси. 
И еще, Котенок... — Он сделал паузу и погрозил ей пальцем. — 
Я т-чно знаю, сколько в кошельке денег, Котенок.

Купец из Мегария слабо возражал, но Криспин подмигнул 
ему и ущипнул девушку за зад, когда она брала у него ключ.

— Комната недалеко для молодых ножек, — рассмеялся 
он. — Может, она потом ими меня обнимет. — У одного из сы­
новей купца вырвался тревожный смешок, но он тут же покрас­
нел до ушей под быстрым взглядом отца.

Каршит за столом в противоположном конце зала громко 
расхохотался и помахал им кружкой пива. Криспин решил, ко­
гда только вошел в общий зал, что один из этой компании мо­
жет выскользнуть из зала и подняться наверх. Он говорил дос­
таточно громко, чтобы они услышали. Но, кажется, они непре­
рывно пили с середины вечера, и двое уже крепко спали, 
уронив головы на стол среди тарелок. Другие были не способны 
двигаться быстро.

Скучающий, злой племянник Эрита с тонкими губами и 
длинными, нервными руками сказал, что идет в уборную. Но 
пошел не туда, Криспин был в этом уверен. Он был той самой 
рыбой и попался на крючок.

«Если он идет в комнату с намерением украсть, — сказал 
себе Криспин, — то что бы ни случилось, он это заслужил». 
Криспин был совершенно трезв, ведь он пролил или раздал 
почти все свое вино. Ему вдруг пришло в голову, прежде чем он
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успел прогнать от себя эту мысль, что где-то есть мать, которая 
любит этого юношу.

— Он здесь, — сказала Линон в комнате наверху.

Касия снова пошла наверх по лестнице, на этот раз быстро 
шагая мимо настенных факелов. От струи воздуха их пламя ко­
лебалось, бросая неровные тени и полосы света ей под ноги и за 
спину. Она несла ключ. Сердце ее сильно билось, но на этот раз 
по-другому. На этот раз была надежда, пусть и слабая. Там, где 
раньше царила непроглядная тьма, огонек свечи меняет мир. За 
окнами ничего не было видно. Но она слышала ветер.

Девушка поднялась наверх, прошла прямо к комнате над 
кухней. Дверь была приоткрыта. Он сказал, что она будет от­
крыта. Он не объяснил, почему. Только сказал, если она ко­
го-нибудь увидит в комнате, когда он пошлет ее наверх, — кого 
угодно, — она должна в точности сделать то, что он ей велел.

Она вошла в комнату. Остановилась у дверей. Увидела в 
темноте силуэт человека, которого застала врасплох. Он начал 
поворачиваться к ней. Она услышала, как он выругался. Но не 
поняла, кто он такой.

И закричала, как ей было велено.

* * *

Пронзительный крик девушки разнесся по постоялому дво­
ру. Они ясно его услышали, даже в шумном общем зале. Во вне­
запно наступившей после него полной тишине прозвучал сле­
дующий отчаянный вопль:

— Тут вор! Помогите! Помогите!
— Чтоб у него глаза выело! — взревел рыжебородый, кото­

рый среагировал первым, и вскочил на ноги. В следующую се­
кунду из кухни выскочил Моракс и побежал к лестнице. Но ре­
месленник, бегущий впереди него, почему-то рванул в другую 
сторону. Схватив толстую палку, стоявшую у входной двери, он 
бросился в ночную темноту.

— Мыши и кровь! — ахнула Линон. — Мы прыгаем! — Эти 
слова прозвучали в его голове сразу же вслед за криком де­
вушки.
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— Куда?— спросил Криспин, вскакивая внизу и разражаясь 
проклятиями, чтобы слышали другие, сидящие в зале.

— А как ты думаешь, недоумок? Во двор, из окна!Быстрее!

Вопль этой несчастной девки напугал его до потери пульса, 
вот в чем беда. Он был слишком громким, слишком... пронзи­
тельно испуганным. В нем было нечто большее, чем испуг при 
виде вора в спальне. Но у Телона не было времени разбираться 
в причинах этого; он только понял, почти сразу же после того, 
как поступил неправильно, что ему следовало спокойно повер­
нуться к ней и со смехом приказать принести огня, чтобы ему 
легче было отыскать и принести имперскую подорожную, кото­
рую родианин обещал показать его дядюшке. Он мог бы легко 
объяснить, как ему внезапно захотелось услужить им и он под­
нялся в комнату наверху. Он — человек порядочный, путешест­
вует с компанией достойных купцов. А зачем ему еще было 
приходить сюда, как вы считаете?

Ему следовало поступить именно так.
Вместо этого, охваченный паникой, чувствуя спазмы в же­

лудке, он сообразил, что она не может разглядеть его как следу­
ет в темноте, и ухватился за эту спасительную мысль. Он сдер­
нул с постели кошелек с бумагами, деньгами и еще с каким-то 
украшением, наполовину торчащим из него, и бросился к окну. 
Изо всех сил толкнул ставень, распахнул окно, перебросил ноги 
через подоконник и прыгнул.

В ночной темноте на это требовалось мужество. Телон по­
нятия не имел, что находится внизу, во дворе. Он мог сломать 
ногу, попав ею в бочку, или шею в момент приземления. Но 
этого не случилось, хотя от толчка при падении вслепую он 
упал на колени в грязь. Он не выпустил из руки кошелек, быст­
ро вскочил и побежал по грязному двору к сараю. Мысли про­
носились в голове, обгоняя друг друга. Если он бросит там ко­
шелек на солому, то сможет вернуться назад ко входу в постоя­
лый двор и увести погоню на дорогу, преследуя вора, которого 
якобы заметил, когда возвращался из уборной после крика де­
вушки. Потом он заберет кошелек — или все ценное из него — 
перед отъездом.

Это был хороший план, рожденный быстрым умом и ковар­
ством. Он мог бы даже сработать, если бы не удар, от которого
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Телон свалился без памяти и чуть не погиб, когда бежал через 
двор в тень сарая под скользящими по небу облаками и немно­
гочисленными тусклыми звездами.

— Недоумок! Ты мог бы попасть в меня!
— Научись уворачиваться, — резко бросил Криспин. Он тя­

жело дышал. — Извини. Мне было плохо видно. — Двор освещали 
лишь слабые лучи света, проникающие из закрытых ставнями 
окон общего зала.

— Сюда! — крикнул Криспин. — Я его поймал! Света, чтоб 
вас всех! Света, во имя Джада!

Кричали люди, звучала смесь голосов, акцентов, языков, 
кто-то хрипел что-то на незнакомом диалекте. Над головами 
появился факел у открытой ставни его собственного окна. Он 
слышал приближающиеся шаги, громкие голоса, это люди из 
общего зала и слуги с другой стороны выбежали из передней 
двери и бросились к нему. Хоть какое-то развлечение в дождли­
вую осеннюю ночь.

Криспин больше ничего не говорил и смотрел вниз при све­
те единственного факела над головой, а потом при постепенно 
разрастающемся оранжевом сиянии, когда его окружило коль­
цо людей: некоторые принесли с собой факелы.

— Храни нас, святой Джад! — сказал хозяин постоялого 
двора Моракс, задыхаясь от изнеможения. Он сбегал наверх, а 
потом снова вниз. Ограбление на постоялом дворе едва ли уда­
лось бы сохранить в тайне, но тут все обстояло несколько ина­
че. Виновным оказался не слуга и не раб. Криспин, испытывая 
сложные чувства и понимая, что они только начали то, что им 
предстояло сделать, обернулся и увидел, как испуганный взгляд 
хозяина гостиницы быстро перенесся с его лица на ничего не 
выражающее лицо купца, Эрита, который уже стоял над телом 
племянника.

— Он мертв? — спросил, наконец, Эрит. Он не захотел сам 
опуститься на колени и проверить, отметил Криспин.

— Что происходит? Я ничего не вижу! Он засунул меня 
внутрь!

— Так слушай. Видеть почти нечего. Но помолчи. Теперь мне 
надо действовать осторожно.

— Теперь тебе надо действовать осторожно?После того, как 
я чуть не разбилась на кусочки?
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— Прошу тебя, дорогая моя.
Криспин подумал о том, что он никогда ничего подобного 

птице не говорил. Наверное, Линон тоже об этом подумала. 
Она замолчала.

Один из кузенов все же опустился на колени и наклонился 
к распростертому человеку.

— Он жив, — сказал он, глядя на своего отца. Криспин на 
мгновение прикрыл глаза. Он ударил сильно, но не так сильно, 
как мог бы. Он все еще держал в руках этот посох.

Во дворе было холодно. Дул северный ветер. Никто не успел 
набросить плащ или накидку. Криспин чувствовал, как распол­
зается грязь под его ногами, обутыми в сандалии. Дождь уже 
прекратился, хотя ветер пахнул дождем. Ни одной из лун не 
было видно, только звезды по очереди появлялись в просветах 
бегущих туч на южной стороне неба, у невидимых гор.

Криспин набрал в грудь воздуха. Пора было продолжать, и 
ему нужны слушатели. Он посмотрел прямо на хозяина гости­
ницы и сказал самым ледяным тоном, который дома приводил в 
ужас подмастерьев:

— Мне хотелось бы знать, хозяин, имеется ли у этого вора, 
да и у всей его компании, подорожная, дающая им право оста­
навливаться на постоялом дворе имперской почты. Я хотел бы 
узнать это немедленно.

Во дворе вдруг наступила тишина, нарушаемая лишь шар­
каньем ног. Моракс буквально зашатался. Этого он никак не 
ожидал. Он открыл рот. Но не произнес ни звука.

Зазвучали новые голоса. Другие люди подходили к кругу из 
факелов. Криспин оглянулся и увидел ту девушку, Касию, кото­
рую волокли двое слуг, крепко держа с двух сторон за локти. 
Они обращались с ней отнюдь не мягко. Она споткнулась, они 
потащили ее вперед.

— Что происходит ? Мне не видно!
— Девушка здесь.
— Сделай из нее героиню.
— Конечно. Как ты думаешь, зачем я послал ее наверх?
— Л! Ты ведь сегодня днем размышлял.
— Я понимаю, это внушает тревогу.
— Отпустите ее, чтоб вас! — громко приказал он мужчинам, 

которые тащили Касию. — Эта девушка спасла мой кошелек и 
мою подорожную. — Они быстро отпустили ее. Криспин уви­
дел, что она босая. Большая часть слуг ходили босиком.
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Он снова неторопливо повернулся к Мораксу:
— Я не получил ответа на свой вопрос, хозяин. — Моракс 

беспомощно развел руками, потом умоляюще сложил ладони. 
Криспин увидел за спиной Моракса его жену. Глаза ее горели 
яростью, ни на кого в частности не направленной, но жгучей.

— Я отвечу на этот вопрос. У нас нет подорожной, Марти­
ниан. — Это произнес Эрит, дядя. Его узкое лицо казалось 
бледным при свете факелов. — Сейчас осень. Моракс так добр, 
что позволяет нам пользоваться его гостеприимством в те дни, 
когда на постоялом дворе не очень много народа.

— Этот постоялый двор полон, купец. И я полагаю, что доб­
рота Моракса имеет свою цену, и эти деньги не пойдут в казну 
имперской почты. Я должен был оплатить перерасход твоему 
племяннику?

— О, хороший ход! Выстрел из лука в них обоих!
— Линон! Замолчи!
Ремешок кошелька оставался в руке племянника. Никто не 

осмеливался к нему прикоснуться. Лежащий в грязи Телон Ме- 
гарийский не шевелился с тех пор, как Криспин свалил его. Од­
нако дышал он ровно. Криспин с облегчением заметил это. 
Убийство этого человека не входило в его планы, хоть он и по­
нимал, что другой на его месте мог бы убить. «На севере воров 
вешают на дереве бога». Он действовал быстро, у него было 
мало времени на оценку и еще меньше на обдумывание того, 
почему он так поступает.

Эрит с трудом глотнул, но ничего не ответил. Моракс про­
чистил горло, взглянул на купца, потом опять на Криспина. Его 
жена стояла у него за спиной, и он это знал. Он сильно сгорбил­
ся и выглядел испуганным.

Криспин, превратившись из рыбака с наживкой в охотника 
с луком, ледяным тоном произнес:

— Выясняется, что этот презренный вор остановился здесь 
незаконно, с ведома наделенного полномочиями хозяина по­
стоялого двора имперской почты. Сколько они тебе платят, 
Моракс? Гезий, возможно, захочет знать. Или Фастин, началь­
ник канцелярии.

— Господин мой! Ты им расскажешь? — Голос Моракса со­
рвался на писк и оборвался. Это было бы смешно при других 
обстоятельствах.

— Ты, несчастный! — Криспину разъяренный тон давался с 
трудом. — Мою подорожную и кошелек украл человек, который
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находится здесь только по причине твоей жадности, а ты спра­
шиваешь, буду ли я жаловаться? Ты даже еще ни слова не сказал 
о наказании, и я пока что вижу только, как притащили девушку, 
которая помешала краже! Как поступают с пойманным вором 
здесь, в Саврадии, Моракс? Я знаю, как поступают в Сарантии 
с управляющим имперским постоялым двором, который не оп­
равдал оказанного доверия ради личной выгоды. Ты недоумок!

— Ха! Только будь осторожен. Он может тебя убить, ведь его 
доход поставлен на карту.

— Я знаю. Но здесь полно людей.
Криспин до боли ясно понимал, что никого из стоящих во 

дворе нельзя считать союзником. Большинство из них ночевали 
здесь нелегально и хотели в будущем сохранить эту возмож­
ность. В данный момент он представлял собой угрозу не только 
для Моракса.

— Все имперские постоялые дворы, почти все, осенью и зи­
мой пускают на ночлег честных путешественников. В виде 
одолжения.

— Честных путешественников. В самом деле. Понятно. 
Я непременно приведу этот довод в твое оправдание, если 
канцлер спросит. Но я задал тебе другой вопрос: как здесь по­
ступают с ворами? И как ты возмещаешь убытки пострадавшим 
постояльцам, которые ночуют здесь на законных основаниях?

Криспин увидел, как Моракс опять быстро взглянул на 
Эрита. Хозяин буквально умолял о чем-то.

Заговорил купец:
— Какое возмещение тебя устроит, Мартиниан? Я беру на 

себя ответственность за своего племянника.
Криспин, который заговорил о возмещении ущерба, горячо 

надеясь именно на такой ответ, повернулся к Эриту и сделал
вид, что гнев уже покидает его.

— Достойное заявление, но он уже совершеннолетний, не 
так ли? И наверняка отвечает сам за себя.

— Должен отвечать. Но здесь проявились его... недостатки. 
Горе для его родителей. И для меня, уверяю тебя. Что надо сде­
лать, чтобы все уладить?

— У нас дома воров вешают, — проворчал один из карши- 
тов. Криспин бросил на него взгляд. Это был один из тех, кто 
недавно поднимал кружку с пивом за его здоровье. В его глазах 
горел пьяный огонь. Перспектива насилия, возможность по­
развлечься в скучную ночь.
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— Здесь их тоже вешают! — произнес чей-то голос из задних 
рядов толпы. Поднялся взволнованный ропот. Страсти разгора­
лись. Плясал огонь факелов в холодном воздухе, толпа придви­
нулась ближе.

— Или отрубают им руки, — с притворным равнодушием 
заметил Криспин. Он оттолкнул факел, оказавшийся слишком 
близко от его лица. — Мне все равно, чего требует здешний за­
кон. Делайте с ним, что хотите. Эрит, ты — честный человек, я 
вижу. Ты не можешь возместить риск потери моей подорожной, 
но удвой сумму в моем кошельке — сумму, которой я мог бы 
лишиться, — и меня это устроит.

— Договорились, — без промедления ответил купец. Это 
был высохший, чопорный человек, но он внушал определенное 
уважение.

Криспин сказал, стараясь сохранить тот же небрежный тон:
— И еще выкупи для меня девушку, которая спасла мой ко­

шелек. Ты сам договорись о цене с хозяином. И не позволяй 
ему себя надуть.

— Что? — вскинулся Моракс.
— Эту девушку! — тревожно воскликнула его жена у него за 

спиной. — Но...
— Договорились, — снова повторил Эрит, довольно спо­

койно. У него на лице отражалось легкое неодобрение и одно­
временно облегчение.

— Мне понадобятся слуги для дома, когда я доберусь до Го­
рода, а я перед ней в долгу. — Они решат, что он — жадная сви­
нья из Родиаса; и хорошо, и прекрасно. Криспин нагнулся и 
выдернул ремешок кошелька из пальцев распростертого чело­
века. Выпрямился и посмотрел на Моракса.

— Я понимаю, что не только ты так поступаешь. Другие хо­
зяева постоялых дворов тоже так делают. Я по натуре не донос­
чик. Предлагаю тебе назначить цену Эриту Мегарийскому по 
справедливости, и я готов доложить, что благодаря вмешатель­
ству одной из твоих честных и хорошо обученных служанок мне 
не нанесли большого ущерба.

— Значит, его не повесят? — разочарованно спросил кар- 
шит. Эрит мрачно посмотрел на него.

Криспин слегка улыбнулся:
— Понятия не имею, что с ним сделают. Мне наплевать. 

Меня здесь не будет. Меня вызывает император, и я не собира­
юсь задерживаться, даже ради суда и повешения. Мне представ­
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ляется, что добросердечный Моракс, глубоко огорченный тем, 
что нам пришлось выйти на холод, собирается предложить кан- 
дарийского вина всем, кто ощущает потребность согреться. 
Я прав, хозяин?

Окружившая их толпа разразилась радостным смехом и 
одобрительными возгласами. Криспин улыбнулся еще шире в 
ответ на взгляды из толпы.

— Еще раз хорошая работа. Мыши и кровь! Неужели мне при­
дется начать тебя уважать ?

— Этого мы не переживем.
*— Муж! Муж! — настойчиво дергала Моракса жена уже в 

третий или четвертый раз. При свете факелов казалось, что ее 
лицо покрылось красными пятнами. Криспин видел, как она 
уставилась на Касию. Девушка выглядела ошеломленной, непо­
нимающей. Или так и было, или она изумительная актриса.

Моракс не обернулся к жене. Он прерывисто вздохнул, взял 
Криспина за локоть и увлек на несколько шагов в темноту.

— Канцлер? Начальник канцелярии? — прошептал он.
*— У них есть более неотложные дела. Я не стану их беспо­

коить. Эрит возместит мне риск потери, а ты продашь девушку 
и оформишь все необходимые бумаги с подписями в качестве 
компенсации. Назначь справедливую цену, Моракс.

— Господин, ты хочешь... именно эту девушку, из всех ос­
тальных?

— Все они мне вряд ли пригодятся, хозяин. Эта девушка 
спасла мой кошелек. — Он позволил себе еще раз улыбнуть­
ся. — Она твоя любимица?

Хозяин заколебался.
— Да, господин.
— Хорошо, — резко произнес Криспин. — Должен же ты 

тоже что-нибудь потерять на этой истории, хотя бы светловоло­
сую любовницу. Выберешь другую из своих девушек, на кото­
рую можно забираться в темноте, пока жена спит. — Он за­
молчал, улыбка исчезла с его лица. — Я проявляю щедрость, 
хозяин.

Это было правдой, и Моракс это понимал.
— Я не... то есть она не... моя жена... — Хозяин постоялого 

двора осекся. Сделал дрожащий вдох. — Да, мой господин. — 
Он попытался улыбнуться. — У меня и правда есть другие де­
вушки.

Криспин понимал, что это значит.
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— Я тебе говорила, — сказала Линон.
— Ничего не поделаешь, — молча ответил он. В этой истории 

было много вопросов, на которые он не мог ответить. Вслух он 
сказал:

— Я говорю серьезно, Моракс, — назначь Эриту очень 
справедливую цену. И подай нам вино.

Моракс с трудом глотнул и мрачно кивнул головой. Крис­
пин не стал его жалеть. Дорогое вино будет единственной поте­
рей для хозяина, а Криспину было нужно, чтобы другие посто­
яльцы почувствовали к нему расположение и чтобы Моракс об 
этом знал.

Начался дождь. Криспин посмотрел вверх. Темные тучи за­
крыли небо. Лес находился на севере, очень близко, его присут­
ствие чувствовалось. Кто-то подошел к ним из темноты за све­
том факелов: крепкий, внушающий уверенность человек, в ру­
ках он держал плащ Криспина. Криспин коротко улыбнулся 
ему.

— Все в порядке, Варгос. Мы пойдем в дом. — Варгос кив­
нул, внимательно наблюдая за происходящим.

Телона Мегарийского подняли на руки и понесли в дом. Его 
дядя и двоюродные братья шагали рядом; слуги несли факелы. 
Девушка, Касия, не решалась идти в дом, и жена хозяина тоже 
медлила, ее взгляд источал яд.

— Что происходит?
— Ты слышала. Мы возвращаемся в дом.
— Иди наверх, Котенок, — мягко произнес Криспин, на­

правляясь к свету. — Тебя мне продадут. Больше у тебя нет обя­
занностей в этом доме, понятно? — Несколько мгновений она 
не шевелилась, глаза ее были огромными, потом она один раз 
кивнула, дернув головой, как кролик. Он видел, что она дро­
жит. — Жди меня в комнате. Я выпью обещанного мне хороше­
го вина, а потом приду. Согрей ложе. Смотри, не усни. — Важ­
но было говорить небрежным тоном. Она — рабыня, купленная 
по минутной прихоти; больше ему ничего не известно.

— Насчет вина, господин... — Стоящий рядом Моракс гово­
рил тихо, тоном соучастника. — Кандарийское? Большинство 
из них все равно не почувствуют разницы, мой господин. — 
И это была правда.

— Мне все равно, — холодно ответил Криспин.
А вот это было неправдой. Ему это было почти неприятно. 

Вино кандарийских островов славилось повсюду, оно было
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слишком хорошим, чтобы расходовать его зря. При обычных 
обстоятельствах.

— Мыши и кровьу ремесленник. Ты все же недоумок. Ты ведь 
знаешь, что будет завтра?

— Конечно, знаю. Ничего не поделаешь. Мы не можем остать­
ся. Я рассчитываю, что ты нас защитишь. — Он хотел, чтобы 
это прозвучало с иронией, но получилось не совсем так. Птица 
не ответила.

Где-то в том лесу, у дороги, стоит дерево бога, а завтра День 
Мертвых. И вопреки тому, что советовал Зотик, им придется 
уйти отсюда и отправиться в путь с восходом солнца или даже 
раньше.

Криспин вошел в дом вместе с хозяином. Отослал наверх 
девушку с ключом. Снова сел за стол в общем зале, чтобы вы­
пить бутылку-другую вина, предусмотрительно разбавленного 
водой, и завоевать расположение тех, кто разделил с ним это 
угощение, насколько это возможно. На этот раз он оставил при 
себе кошелек с деньгами, подорожной и птицей.

Через некоторое время снова появился Эрит Мегарийский, 
который уже закончил переговоры с Мораксом. Он вручил 
Криспину бумаги, в которых указывалось, что девушка-рабыня 
из племени инициев, Касия, является теперь законной собст­
венностью ремесленника Мартиниана Варенского. Эрит также 
настоял на том, чтобы уладить вопрос с компенсацией, о кото­
рой они договорились. Криспин разрешил ему пересчитать со­
держимое своего кошелька. Эрит достал свой кошелек и выло­
жил такую же сумму. Каршитские купцы наблюдали за ними, 
но они сидели слишком далеко и почти ничего не могли разгля­
деть.

Эрит согласился выпить только маленькую чашу вина, в 
знак дружеского расположения. У него был очень усталый и 
грустный вид. Он снова извинился за недостойное поведение 
племянника и через несколько минут собрался уходить. Крис­
пин встал и обменялся с ним поклонами. Этот человек вел себя 
безупречно. Собственно говоря, на это Криспин и рассчитывал.

Глядя на бумаги и на довольно тяжелый кошелек, лежащие 
на столе рядом с ним, Криспин прихлебывал хорошее вино. Он 
надеялся, что компания из Мегария уедет утром еще раньше, 
чем он сам, если племяннику позволят уехать. Он подозревал, 
что для этого Эриту придется пойти на дальнейшие расходы, 
если он еще этого не сделал. И обнаружил, что надеется именно
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на это. Молодой человек был вором, но его подтолкнули к это­
му преступлению, и за это он поплатился разбитой головой, а 
после ему еще хорошенько достанется от родственников. Крис­
пину не особенно хотелось, чтобы из-за него этого юношу по­
весили на языческом дубе в Саврадии.

Он огляделся. Оживленные каршиты и несколько других 
гостей — в том числе веселый курьер в серой одежде — погло­
щали красное кандарийское вино неразбавленным, они глотали 
его залпом, как пиво. Ему удалось не поморщиться от этого зре­
лищ а,^ он поднял свой кубок, приветливо салютуя им. Крис­
пин чувствовал, что находится очень далеко от своего собствен­
ного мира. Обычные обстоятельства остались далеко позади, 
дома, за городскими стенами. Ему тоже следовало остаться там, 
создавая прекрасные образы из тех материалов, которые были 
под рукой. Здесь красоты не было.

Ему пришло в голову, что не следовало бы оставлять новую 
рабыню одну слишком надолго, даже при наличии замка на 
двери. Если она сейчас исчезнет и не объявится, он ничего не 
сможет поделать. Он поднялся наверх.

— Ты собираешься в нее засадить? — неожиданно хихикнула 
Линон. Грубость этого выражения, патрицианский голос и на­
строение Криспина резко противоречили друг другу. Он не от­
ветил.

У девушки был ключ. Он тихо постучал и окликнул ее. Она 
отодвинула засов, узнав его голос, и открыла дверь. Он вошел, 
закрыл дверь и снова задвинул засов. В комнате было очень 
темно. Она не зажгла свечи, снова закрыла ставни и заперла их 
на крючки. Он слышал шум дождя снаружи. Она стояла очень 
близко от него и молчала. Криспин был смущен, он остро ощу­
щал ее присутствие и все еще гадал, почему сегодня поступил 
именно так, а не иначе. Касия с шорохом опустилась на колени, 
смутная женская фигура, потом склонила голову и поцеловала 
его ступню раньше, чем он успел ее убрать. Кай быстро шагнул 
назад, прочистил горло, не зная, что сказать.

Он отдал ей верхнее одеяло с постели и велел ложиться 
спать на лежанке для слуги у дальней стенки. Она все время 
молчала. Отдав ей это распоряжение, он тоже замолчал. Лег в 
постель и долго прислушивался к шуму дождя. Он думал о ца­
рице антов, чью ступню сам целовал перед тем, как отправиться 
в путешествие. Вспоминал, как жена сенатора стучалась к нему 
в дверь. Другой постоялый двор. Другая страна. В конце концов
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он уснул. Ему снился Сарантий, как он создает там мозаику из 
сверкающей смальты и из любых сияющих драгоценных кам­
ней, какие только ему нужны: на ней были изображены огром­
ный купол дуба в роще и зигзагй молний в синевато-багровом 
небе.

За подобное богохульство его бы сожгли, но это был всего 
лишь сон. Никто не умирает из-за своих снов.

Криспин проснулся в темноте перед рассветом. В течение 
нескольких мгновений пришел в себя, спрыгнул с постели и 
прошел по холодному полу к окну. Открыл ставни. Дождь пре­
кратился, но с крыши еще капало. Стоял плотный туман. Крис­
пин едва различал двор внизу. Там двигались люди — среди них 
должен быть и Варгос, седлающий мула, — но звуки доносились 
приглушенно, словно издалека. Девушка уже проснулась. Она 
стояла рядом со своей лежанкой, бледная, худая, похожая на 
призрак, и молча наблюдала за ним.

— Поехали, — через секунду сказал он.
Вскоре они уже шли по дороге, втроем, шагали на восток в 

окутанном туманом, сумеречном мире. Рассвет Дня Мертвых 
наступил, но солнце не взошло.

Глава 4

Варгос из племени инициев не был рабом.
Разумеется, многие из наемных слуг на почтовых постоялых 

дворах, стоящих на основных имперских дорогах, были рабами. 
Но Варгос выбрал эту работу по собственной воле, и он без про­
медления сообщал об этом тем, кто обращался к нему не так, 
как следовало. Он подписал свой второй контракт на пять лет 
три года назад и носил копию с собой, хоть и не мог ее про­
честь. Два раза в год он получал жалованье, кроме того, ему 
были гарантированы комната и стол. Это немного, но за эти 
годы он два раза покупал новые сапоги, приобрел шерстяной 
плащ, несколько туник, эсперанский кинжал и мог предложить 
шлюхе пару медных фоллов. Имперская почта предпочитала, 
естественно, рабов, но их не хватало, так как император Алий 
когда-то решил мирно договориться с северными варварами, а 
не усмирять их силой. Для сопровождения на дорогах требова­
лись крепкие парни. Некоторые из таких крепких парней, в том 
числе и Варгос, были северными варварами.
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Дома отец Варгоса часто высказывал свои взгляды — обыч­
но сопровождая высказывания ударом кулака по столу и рас­
плескиванием пива, — на работу и военную службу у толстоза­
дых слабаков из Сарантия, но Варгос имел привычку не согла­
шаться с родителем по этому вопросу. Собственно говоря, 
именно после последнего такого спора он и покинул ночью де­
ревню и отправился на юг.

Он уже не мог вспомнить подробностей того спора. Кажет­
ся, шла речь о предрассудках насчет вспашки при полной голу­
бой луне, — но спор закончился тем, что старик, с головы кото­
рого капала кровь, неторопливо поставил на щеке младшего 
сына клеймо при помощи охотничьего ножа, пока братья и 
дяди Варгоса охотно прижимали его к земле. Несмотря на то 
что тогда Варгос яростно сопротивлялся и даже причинил нема­
лый ущерб, позже он вынужден был признаться самому себе, 
что этот шрам он, вероятно, заслужил. У инициев не принято 
избивать отца до полусмерти поленом в пылу сельскохозяйст­
венного спора.

Тем не менее он не стал задерживаться в ожидании даль­
нейших дискуссий или семейного порицания. За пределами их 
деревни лежал целый мир, а в самой деревне у младшего сына 
не было почти никаких перспектив. Варгос вышел из дома той 
же весенней ночью. Обе почти полные луны стояли высоко над 
только что засеянными полями и густыми, хорошо знакомыми 
лесами. Он обратил свое изуродованное лицо к далекому югу и 
ни разу не оглянулся.

Конечно, он хотел поступить в армию императора, но 
кто-то в придорожной таверне упомянул о том, что в почтовых 
постоялых дворах есть вакансии, и Варгос решил попытать сча­
стья там, хотя бы в течение пары сезонов.

Это произошло восемь лет назад. Удивительно, если заду­
маться: как наскоро принятые решения становятся твоей жиз­
нью. С тех пор он обзавелся новыми шрамами, потому что на 
дорогах было действительно опасно, а голодные люди легко 
превращались в разбойников в Саврадии, но работа Варгоса 
устраивала. Он любил открытые пространства, ему не надо 
было кланяться какому-то одному хозяину, и он не разделял за­
коренелой ненависти своего отца к Империям — ни к Саран­
тийской, ни к прежней, в Батиаре.

Хотя его знали как человека не слишком общительного, у 
него теперь появились знакомые на каждом почтовом постоя­
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лом дворе и в каждой придорожной таверне от границы с Ба- 
тиарой до Тракезии. Поэтому ему доставалась довольно чистая 
солома или лежанка для сна, он мог иногда зимой посидеть у 
очага, получал еду и пиво, а некоторые девушки проявляли 
снисходительность в тех случаях, когда их не занимали клиен­
ты. Ему помогало то, что он был человеком свободным и мог 
потратить монету-другую. Он никогда не выходил за пределы 
Саврадии. Большинство служащих имперской почты останав­
ливались в их провинции, а у Варгоса никогда не возникало ни 
малейшего желания забрести дальше на юг, чем восемь лет на­
зад, когда из его щеки сочилась кровь.

До этого утра, в День Мертвых, рыжеволосый родианин, 
который нанял его на постоялом дворе в Лауцене, у границы, 
отправился в путь в тумане от дома Моракса вместе с рабыней, 
предназначенной в жертву богу Дуба.

Варгоса обратили в веру джадитов много лет назад, но это 
не означало, что человек, родившийся у северной окраины 
Древней Чащи, не способен узнать девушку, которую отдали 
дереву. Она сама принадлежала к племени инициев. Ее продали 
работорговцу, возможно, даже из деревни или с фермы, лежа­
щей неподалеку от его собственной. В ее глазах и во взглядах, 
которые бросали на нее некоторые мужчины и женщины, Вар­
гос еще вчера вечером прочел определенные признаки. Никто 
не сказал ни слова, но этого и не требовалось. Он знал, какой 
день наступит завтра.

Обращение Варгоса к вере в бога Солнца, а вместе с ней и к 
вере в Геладикоса, смертного сына бога, было искренним. Он 
молился каждый день на рассвете и на закате, ставил свечи в ча­
совнях великомученикам, постился в те дни, когда необходимо 
соблюдать пост. И теперь он не одобрял старых обычаев, от ко­
торых отказался: бога Дуба, деву Урожая, бесконечную жажду 
крови и поедание сырого человеческого сердца. Но он никогда 
бы не посмел вмешаться, и он не вмешивался в те два раза, ко­
гда находился здесь, у Моракса, недалеко от южного дерева 
бога в этот день.

«Это меня не касается», — сказал бы он, если бы эта мысль 
пришла ему в голову или если бы ее высказал кто-нибудь дру­
гой. Слуга не станет звать имперскую армию или священников, 
чтобы помешать языческому жертвоприношению. Не станет, 
если хочет продолжать жить и работать на этой дороге. А что та­
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кое одна девушка в год из всех? Два лета подряд бушевала чума. 
Смерть была повсюду, среди них.

Рыжеволосый путешественник из Батиары ничего не обсу­
ждал с Варгосом. Он просто купил эту девушку — или ее для 
него купили — и собирался увести с собой, чтобы спасти ей 
жизнь. Его выбор мог оказаться случайным совпадением, но 
это было не так, и Варгос знал об этом.

Они собирались провести здесь две ночи, чтобы не идти в 
такой день по дороге.

Именно так поступил бы любой мало-мальски предусмот­
рительный человек, оказавшийся в Саврадии в День Мертвых. 
Но вчера поздно ночью, прежде чем подняться к себе в комна­
ту, после исключительно странной поимки вора, Мартиниан 
Варенский вызвал Варгоса в коридор из комнаты для слуг и 
сказал, что он с девушкой все-таки собирается уйти завтра, еще 
до рассвета.

Варгос, несмотря на всю свою неразговорчивость, не смог 
удержаться и повторил:

— Завтра?
Путешественник из Родиаса, неожиданно трезвый после 

выпитого вина в шумной компании в общем зале, долгое мгно­
вение смотрел на Варгоса в тускло освещенном коридоре. Труд­
но было разглядеть выражение его лица под густой бородой, в 
темноте.

— Мне кажется, здесь оставаться опасно. — Вот и все, что 
он сказал на родианском. — После всего, что случилось.

«А снаружи и вовсе опасно», — подумал Варгос, но не про­
изнес этого вслух. Он решил, что его проверяют или пытаются 
что-то сообщить, не прибегая к помощи слов. Но он не был го­
тов услышать то, что было сказано дальше.

— Завтра День Мертвых, — сказал Мартиниан, осторожно 
выбирая слова. — Я не буду требовать, чтобы ты пошел с нами. 
Ты не обязан делать это ради меня. Если предпочитаешь остать­
ся, то я отпущу тебя и найму другого, когда смогу.

Варгос знал, что завтра он никого не наймет. Все будут 
очень сожалеть, но не найдется свободного человека, который 
согласился бы отправиться в путь с ремесленником. Даже за 
пригоршню серебряных солидов.

Но ему этого и не понадобится.
Варгосу уже приходилось пару раз в жизни быстро прини­

мать решения. Он покачал головой.
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— Ты нанимал человека до границы с Тракезией, насколько 
я припоминаю. Я буду готов вместе с мулом до начала молитвы 
на заре. Свет Джада будет хранить нас в течение дня.

Его наниматель был не из тех,*кто охотно улыбается, но тут 
он быстро улыбнулся и положил ладонь на плечо Варгоса, а по­
том пошел к лестнице. Но перед уходом сказал:

— Спасибо, друг.
За восемь лет никто никогда раньше вот так не предлагал 

освободить его от обязанностей и не благодарил нанятого на 
короткое время слугу лишь за то, что он оказывает — или про­
должает оказывать — услуги согласно контракту.

В конце концов, вернувшись на узкую лежанку и оттолкнув 
локтем разлегшегося, храпящего тракезийца, Варгос решил, что 
это означает две вещи.

Во-первых, что Мартиниан хорошо понимал, что он делает, 
когда заставил торговца выкупить для него эту девушку. 
А во-вторых, что теперь Варгос — на его стороне.

Его всегда привлекало мужество. Мужество Джада, который 
в своей колеснице сражался с холодом и тьмой каждую долгую 
ночь за нижней гранью мира. Мужество Геладикоса, подни­
мающего своих коней в заоблачную высь, чтобы принести на 
землю огонь своего отца. И мужество одинокого путника, рис­
кующего собственной жизнью ради девушки, которую пригово­
рили к страшной смерти на следующий день.

Варгос встречал на этой дороге многих прославленных лю­
дей. Купцов, князей, аристократов из самого Сарантия, разоде­
тых в белые с золотом одежды, солдат в бронзовых доспехах и в 
цветах своих полков, суровых, обладающих огромной властью 
священников господа. Несколько лет назад сам Леонт, верхов­
ный стратиг всех армий Империи, проезжал по этой дороге с 
отборным отрядом гвардии на обратном пути из Мегария на 
восток. Они сначала наведались в военный лагерь неподалеку 
от Тракезии, затем отправились на северо-восток, на борьбу с 
мятежными племенами москавов. Варгос, стоящий в густой 
толпе мужчин и женщин, сумел увидеть лишь промелькнувшие 
золотистые волосы, а люди вдоль дороги восторженно кричали. 
Это было в год после великой победы над бассанидами за Эвбу- 
лом и после триумфа, который император устроил Леонту на 
ипподроме. Даже в Саврадии слышали об этом. Со времен Ро­
диаса ни один император не устраивал в честь стратига подоб­
ных процессий.
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Но именно этот художник из Варены, потомок легионов, 
родиан, человек той крови, которую Варгоса с детства учили не­
навидеть, совершил самый смелый поступок прошлой ночью и 
теперь не отступился. И Варгос был намерен следовать за ним.

Мало шансов, что им удастся уйти далеко, мрачно думал он. 
«Свет Джада будет хранить нас», — сказал он в коридоре про­
шлой ночью. Но света почти не было, когда они вывели мула со 
двора в черную, все скрывающую завесу предрассветного тума­
на. Скоро впереди взойдет бледное осеннее солнце, а они даже 
не узнают об этом.

Они втроем вышли из двора в неестественной, глухой ти­
шине. Мужчины — или расплывчатые их очертания — стояли и 
смотрели, как они идут. Никто не предложил помочь, хотя Вар­
гос знал здесь всех. Они не прикоснулись ни к еде, ни к питью, 
следуя указаниям Мартиниана. Варгос знал почему. Но все еще 
не понимал, откуда знает Мартиниан.

Девушка шла босиком, закутанная в запасной плащ ремес­
ленника, пряча лицо под капюшоном. Никто из других посто­
яльцев не тронулся в путь, только купцы из Мегария ушли еще 
раньше, в полной темноте, унося раненого на носилках. Варгос, 
который уже проснулся и седлал мула при свете факела, видел, 
как они уходили. Сегодня они не уйдут далеко, но у них не было 
другого выбора, они вынуждены были идти дальше. Там, где ро­
дился Варгос, пойманный с поличным вор был бы первым кан­
дидатом на повешение на Древе Людана.

Здесь могло быть по-другому. Девушка была назначена 
жертвой. Они могли выбрать другую или могли не отпустить ее, 
опасаясь в этом случае накликать неудачу на весь год. На юге 
все было по-другому. Здесь осели разные племена, разные исто­
рии оставили свой отпечаток. Способны ли они убить его и ба- 
тиарца, чтобы отнять ее? Почти наверняка, если она им нужна, 
а мужчины будут сопротивляться. Это жертвоприношение было 
самым священным обрядом года в старой вере; попытка поме­
шать ему сулила верную смерть.

Варгос был совершенно уверен, что Мартиниан будет со­
противляться.

Он несколько удивился, ощутив в себе такую же уверен­
ность, холодный гнев взял верх над страхом. Когда они покида­
ли двор, он прошел мимо старшего конюха, Фара, массивной 
фигуры в тумане. Фар смотрел на них многозначительным 
взглядом, в его позе не чувствовалось ни малейшего почтения,
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и хотя Варгос знал его уже много лет, он не колебался. Он оста­
новился перед этим человеком ровно на столько мгновений, 
чтобы сильным взмахом нижнего конца посоха ударить его ме­
жду ног, не произнеся ни звука. Кбнюх пронзительно завизжал, 
рухнул в грязь, вцепившись руками в промежность, и стал ка­
таться по холодной, мокрой земле.

Варгос низко нагнулся в тумане и тихо прошептал на ухо за­
дыхающемуся, извивающемуся человеку:

— Предупреждаю. Оставьте ее в покое. Найдите другую, 
Фар.

Он выпрямился и пошел вперед, не оглядываясь. Он нико­
гда не оглядывался, с тех пор как ушел из дома. Он видел, как 
смотрят на него Мартиниан и девушка, закутанные в плащи 
тени на почти невидимой поверхности дороги. Он пожал плеча­
ми и сплюнул.

— Мы поссорились, — объяснил он. Он знал, они понима­
ют, что это ложь, но некоторые вещи лучше не произносить 
вслух, так всегда считал Варгос. Например, он не сказал им, что 
предполагает встретить смерть еще до полудня.

Ее мать называла ее «эримицу» — «умная» на их диалекте. 
Ее сестра была «каламицу», что означало «красивая», а брат, ко­
нечно, был «сангари», то есть «любимый». Ее брат и отец умер­
ли прошлым летом. Их тела покрылись черными язвами, кровь 
текла изо рта, когда они пытались кричать, в самом конце. Их 
похоронили в яме вместе с остальными. Осенью оставшаяся с 
двумя дочерьми мать, перед лицом наступающей зимы и неиз­
бежного голода, продала одну из дочерей работорговцу: ту, у ко­
торой, возможно, хватит ума выжить в далеком, жестоком мире.

У Касии уже была репутация, которая дома лишала ее почти 
всякой возможности выйти замуж. Чересчур умная и чересчур 
тощая, по меркам племени, где женщины ценились за пышные 
бедра и округлые формы, которые сулили тепло во время долгих 
холодов и легкие роды. Ее мать сделала жестокий и горький вы­
бор, но в тот год, когда первые снега легли на горы над ними, 
этот случай не был уникальным. Каршитские работорговцы 
знали, что делали, когда в конце осени отправились в северные 
деревни Тракезии, а затем Саврадии, неторопливо собирая свой 
урожай.

Мир полон горя, поняла Касия, когда уже не могла плакать,
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пройдя две ночи на юг со скованными руками. Мужчины рож­
дены для горестей, но женщины знают о них больше. Она лежа­
ла в темноте, на холодной земле, повернув голову в сторону и 
наблюдая за последними искрами умирающего костра, когда 
двое работорговцев лишили ее девственности.

Год жизни на постоялом дворе Моракса не изменил ее мне­
ния, хотя она не голодала и научилась избегать слишком частых 
побоев. Она выжила. К этому времени ее мать и сестра, возмож­
но, уже умерли. Ей это было неизвестно. Не было способа уз­
нать. Иногда мужчины причиняли ей боль, в верхних комнатах, 
но не всегда и не многие. Если ты умна, то можешь научиться 
скрывать свой ум и окутывать себя терпеливым равнодушием, 
словно плащом. И так проводишь дни и ночи, ночи и дни. Пер­
вая зима на этом чужом юге, весна, лето, затем снова наступила 
осень, с летящими листьями и воспоминаниями, которых хо­
чется избежать.

Стараешься никогда не вспоминать о доме. Как ты была 
свободна, могла выйти за дверь, когда работа закончена, пойти 
вдоль ручья на холм, туда, где можно было посидеть в полном 
одиночестве. Над головой кружили ястребы, а вокруг нее шны­
ряли быстрые лесные зверьки, на которых ястребы охотились. 
Она слушала биение сердца земли и мечтала среди бела дня с 
открытыми глазами. Здесь мечтать невозможно. Здесь надо тер­
петь, закутавшись в плащ. Кто сказал, что земное существова­
ние обещает больше?

До того дня, когда понимаешь, что тебя собираются убить, 
и с искренним изумлением осознаешь, что хочешь жить. Что 
жизнь почему-то все еще горит внутри, как упрямые угольки в 
костре, более жгучие, чем страсть или горе.

На почти неразличимой дороге, шагая на восток вместе с 
двумя мужчинами в сером, поглощающем звуки тумане, в День 
Мертвых, Касия смотрела, как они пытаются справиться со 
страхом перед реальной опасностью, и не могла сдержать радо­
сти. Она старалась скрыть ее, как скрывала все чувства целый 
год. Она боялась, что если улыбнется, они сочтут ее дурочкой 
или сумасшедшей, поэтому держалась поближе к мулу. Она ух­
ватилась рукой за веревку и старалась не встречаться взглядом 
со спутниками, когда туман рассеивался и открывал их лица.

За ними могут следить. Они могут умереть здесь, на дороге. 
В этот день совершаются жертвоприношения, и мертвые выхо­
дят из могил. Могут бродить демоны в поисках смертных душ.
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Ее мать в это верила. Но Касия в тумане перед рассветом сбега­
ла к кузнице и отыскала в тайнике нож. Она сможет убить ко­
го-нибудь или себя, прежде чем они заберут ее для Людана.

Она видела Фара, главного конюха, во дворе, когда они шли 
мимо. Он напряженно нагнулся вперед, он продолжал следить 
за ней, как делал это в последние два дня. И хотя его глаза поч­
ти скрывал серый туман, она чувствовала его ярость. Внезапно 
она подумала, не он ли здешний жрец дуба, который вырезает у 
жертвы сердце.

Потом Варгос, который раньше был просто одним из мно­
гих служащих на дороге, человеком, который так часто ночевал 
у них, не обменявшись с ней ни единым словом, остановился 
перед Фаром и врезал ему посохом между ног.

Именно тогда, когда Фар со свистом втянул воздух и рухнул 
на землю, Касии пришлось изо всех сил скрывать свою радость. 
С каждым шагом, сделанным по дороге после этого удара, она 
все острее чувствовала себя рожденной заново, созданной зано­
во. Туман окутывал их, словно одеяло, словно материнское 
лоно, в десяти шагах впереди и позади ничего не было видно.

Это неправильно, она это знала. Сегодня здесь, под откры­
тым небом, бродила смерть, и ни одному человеку в здравом 
рассудке не следовало здесь находиться. Но смерть уже позвали, 
она уже ждала ее на постоялом дворе наверняка, а в тумане она 
могла ее и не найти. С какой стороны ни посмотри, один шанс 
лучше, чем никакого. И еще у нее есть ее ножик.

Варгос шел впереди, родианин сзади. Они шагали в полной 
тишине, лишь иногда приглушенно фыркал мул, и поскрипы­
вал груз у него на спине. Они прислушивались, то глядя вперед, 
то оглядываясь назад. Мир съежился, превратился почти в ни­
что. Они двигались, ничего не видя, в бесконечной серости по 
прямой дороге, которую построили родиане пятьсот лет назад 
во времена расцвета и славы их Империи.

Касия думала о шагающем позади нее родианине. Она 
должна быть готова умереть за него, за то, что он сделал. Собст­
венно говоря, так оно, может быть, и будет. Но она была «эри- 
мицу» и думала слишком много, себе во вред. Так говорила ее 
мать, и ее отец, и брат, и тетки — почти все.

Она не знала, почему он не прикоснулся к ней ночью. Воз­
можно, он предпочитает мальчиков, или считает ее слишком 
худой, или просто он устал. Или он проявил доброту. Она почти 
ничего не знала о доброте.
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В середине ночи он позвал кого-то по имени. Касия уже за­
дремала на своей лежанке, полностью одетая, и вдруг просну­
лась от звука его голоса. Она не могла вспомнить то имя, а он не 
проснулся, хотя она ждала, прислушиваясь.

Еще она не понимала, откуда он узнал, что надо бежать во 
двор, а не наверх, вместе со всеми, когда она закричала. Иначе 
вор мог бы убежать. В комнате было темно; она не могла бы его 
узнать. Шагая рядом с мулом, Касия вгрызалась в эту загадку, 
словно собака в косточку с остатками мяса, но в конце концов 
сдалась. Она плотнее закуталась в плащ Мартиниана. Сырой 
холод пронизывал до костей. На ней не было обуви, но она к 
этому привыкла. Касия смотрела налево и направо и ничего не 
видела за пределами дороги, даже саму дорогу под ногами едва 
различала. Легко было провалиться в канаву. Она знала, где на­
ходится лес, справа от них, и знала, что, когда они уйдут дальше 
на восток, лес окажется еще ближе.

Примерно в середине утра, насколько они могли судить, 
они подошли к одной из придорожных часовен. Касия даже не 
заметила ее, пока Варгос не заговорил вполголоса, и они оста­
новились. Она всмотрелась в серую пелену и разглядела темные 
очертания крохотной часовни. Они прошли бы мимо, если бы 
Варгос ее не искал. Мартиниан объявил остановку. Стоя на 
месте, все время прислушиваясь к звукам со всех сторон, они 
быстро проглотили по ломтю хлеба с пивом и разделили круг 
сыра, который Варгос взял со стола для слуг. Когда они покон­
чили с едой, Варгос бросил на Мартиниана вопросительный 
взгляд. Касия видела, что рыжебородый колеблется, потом он 
кивнул головой. И повел их в пустую часовню, чтобы помо­
литься Джаду. Где-то сияло уже вставшее солнце. Касия слуша­
ла, как двое мужчин поспешно читали молитву, и вместе с ними 
повторяла выученные слова: «Да будет Свет для нашей жизни, 
господи, и Свет вечный, когда придем мы к тебе».

Они снова вышли в туман, отвязали мула и двинулись в 
путь. Совсем ничего не было видно. Впереди мир заканчивался 
на Варгосе. Это было похоже на ходьбу во сне, течение времени 
прекратилось, не было ощущения движения, холодные камни 
дороги под ногами уводили все дальше и дальше.

У Касии был очень хороший слух. Она услышала голоса 
раньше мужчин.

Протянула руку, дотронулась до руки Мартиниана и указала 
назад. В то же самое мгновение Варгос очень тихо сказал:
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— Они приближаются. Налево, вон туда. Переходите на ту 
сторону.

Короткий, плоский мостик для повозок был переброшен 
через канаву и вел в поля. Она бы его сама не заметила. Они пе­
ревели по нему мула, немного прошли по мокрой, покрытой 
стерней земле в непроницаемо плотном сером тумане и остано­
вились. Прислушались. Теперь сердце Касии стремительно би­
лось. «Они все-таки пришли за мной. Ничего не закончилось. 
Нам не следовало останавливаться для молитвы», — подумала 
она.

«Да будет Свет». Света не было. Совсем.
Мартиниан стоял по другую сторону от мула, рыжий цвет 

его волос и бороды выцвел в сером тумане. Касия видела, как 
он заколебался, потом молча вынул старый тяжелый меч из ве­
ревочных петель у мула на боку. Варгос наблюдал за ним. Они 
теперь ясно слышали звуки, голоса, приближавшиеся с запада: 
люди разговаривали слишком громко, чтобы подбодрить себя. 
На дороге слышались шаги — восьми или десяти человек? — 
приглушенные, но очень близкие, по ту сторону канавы. Касия 
старалась их разглядеть и молилась, чтобы ей это не удалось. 
Если туман рассеется хотя бы на мгновение, они погибли.

Потом она услышала рычание и резкий, настойчивый лай. 
Они привели собак. Конечно. А все собаки знают ее запах. Они 
действительно погибли.

Касия одной рукой обхватила мула, почувствовала его нер­
возность и молча приказала ему не подавать голос. Нащупала 
свой нож. В ее власти умереть раньше, чем они ее схватят, хотя 
бы это она может. Ее короткая, безумная радость угасла, исчез­
ла быстро, как птица, в окружающей их серости.

Касия подумала о матери, какой видела ее год назад. Она 
стояла одна на усыпанной листьями тропинке с маленьким ме­
шочком монет в руках и смотрела, как караван работорговцев 
уводит ее дочь. Стоял ясный, солнечный день, снег сверкал на 
вершинах гор, пели птицы, падали красные и золотые листья.

Криспин считал, что он человек достаточно образованный 
и умеет выражать свои мысли. В течение многих лет после 
смерти отца у него был учитель, по настоянию матери и дядей. 
Он проштудировал труды древних авторов по риторике и этике, 
трагедии Аретэ, величайшего из городов-государств Тракезии, в
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которых описывались тысячелетней давности конфликты меж­
ду богами и людьми, изложенные на почти забытом языке, ко­
торый теперь называли сарантийским. Произведения из друго­
го мира, существовавшего до того, как Родиас создал свою Им­
перию, а города Тракезии превратились в островки языческой 
философии, а затем, под конец, перестали быть даже ими, по­
тому что закрылись Школы. Теперь это была всего лишь одна 
из провинций Сарантия, варвары жили на севере ее и за север­
ной границей, а Аретэ стала деревней, съежившейся в тени ее 
величественных руин.

Даже больше, чем образование, думал Криспин, пятнадцать 
лет работы на Мартиниана и рядом с Мартинианом способны 
отточить мыслительные способности любого человека. Какими 
бы мягкими ни были манеры его старшего партнера, Мартини­
ан умел неумолимо и весело подвести рассуждающего человека 
к нужным выводам. Криспин вынужден был научиться не оста­
ваться в долгу и тоже начал получать определенное удовольст­
вие, выстраивая слова так, чтобы вступительная часть привела к 
заключению. Цвет, свет и форма всегда были для него главной 
радостью в жизни, сферой его таланта, но он также гордился 
умением выстраивать и формулировать свои мысли.

Поэтому он с истинным огорчением понял, еще в начале 
утра, что не может подобрать слов для выражения того, как ему 
плохо здесь, в тумане. Он не мог бы даже приблизительно опи­
сать, как страстно ему хочется оказаться где угодно, только не 
здесь, в Саврадии, на почти неразличимой дороге. Он уже пере­
шел грань страха и осознания опасности: теперь это было от­
чаяние души, которая ощущала себя в совершенно неправиль­
ном мире.

А это было еще до того, как они услышали людей и собак.
Теперь они стояли на мокрой земле голого поля и молчали. 

Он видел рядом с собой девушку, которая положила ладонь на 
спину мула, успокаивая его, заставляя молчать. Фигура Варгоса 
силуэтом вырисовывалась в тумане немного впереди. Криспин 
подумал и осторожно высвободил свой меч из веревок на спине 
мула. Держа его в руках, он чувствовал себя глупо, неуклюже, и 
одновременно ему было по-настоящему страшно. Если что-то 
зависит от боевого искусства Кая Криспина из Варены... Он 
ожидал, что Линон, висящая на шнурке у него на шее, скажет 
что-нибудь язвительное, но птица молчала с того момента, как 
они проснулись сегодня утром.
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Он взял с собой меч в последний момент, повинуясь им­
пульсу, и только потому, что он принадлежал его отцу, а Крис­
пин покидал дом и уезжал далеко. Мать ничего не сказала, но ее 
изогнутые дугой брови, как всегда* выражали бесконечно мно­
го. Она послала слугу за тяжелым мечом пешего воина, который 
брал с собой Хорий, когда его призвали в ополчение.

В доме, где Криспин вырос, он вынул его из ножен и с удив­
лением отметил, что клинок смазан и ухожен, даже через чет­
верть века. Он ничего на это не сказал, только сам приподнял 
брови, а потом проделал несколько резких выпадов мечом в 
гостиной матери, словно насмехаясь над самим собой. Принял 
боевую стойку, целясь мечом в вазу с яблоками на столе.

Авита Криспина поморщилась при виде этой картины. 
И сухо заметила:

— Постарайся не пораниться, дорогой.
Криспин рассмеялся и вложил меч в ножны, потом с облег­

чением взял свою чашу с вином.
— Тебе положено дать мне наказ вернуться с ним или на 

нем, — возмущенно пробормотал он.
— Это о щите, дорогой, — мягко поправила его мать.
У него не было щита, и он понятия не имел, как биться на 

мечах, а у этих охотников имелись собаки. Помешает ли им ту­
ман? Или вода в канаве у дороги? Или охотничьи псы просто 
пойдут по знакомому запаху девушки прямо по маленькому 
мостику и приведут за собой мужчин? В этот момент лай стал 
резким. Кто-то крикнул, почти перед ними:

— Они пошли в поле! Вперед!
По крайней мере, получен ответ на один вопрос. Криспин 

вздохнул и поднял отцовский меч. Он не молился. Подумал об 
Иландре, как всегда, но не помолился. Варгос широко расста­
вил ноги, держа свой посох перед собой обеими руками.

— Он здесь! — внезапно произнесла Линон таким тоном, ка­
кого Криспин никогда у нее не слышал. — О, властелин миров, я 
так и знала! Криспин, не двигайся! И другим не разрешай двигаться.

— Стойте смирно! — резко приказал Варгосу и девушке 
Криспин, повинуясь инстинкту.

В это мгновение несколько событий произошло одновре­
менно. Проклятый мул издал резкий крик, напрягся и замер. 
Торжествующий лай собак стал пронзительным, захлебываю­
щимся, полным паники. А крики людей превратились в визг 
ужаса, распоровший туман.
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Туман, клубящийся над дорогой, на секунду разошелся.
И в это мгновение Криспин увидел нечто невероятное. Су­

щество из страшных снов, из ночных кошмаров. Мозг отклю­
чился, в отчаянии отказываясь верить тому, что увидели глаза. 
Кай услышал, как Варгос что-то хрипит, наверное, молитву. 
Потом туман снова сдвинулся, словно занавес. Ничего не стало 
видно. С исчезнувшей дороги все еще раздавались вопли, прон­
зительные, ужасные. Мул трясся на одеревеневших ногах. 
Криспин услышал рядом журчание струи его мочи. Собаки ску­
лили, словно щенки, которых стегают кнутом. Судя по звукам, 
они удирали назад, на запад.

Раздался рокочущий звук, словно сама земля задрожала у 
них под ногами. Криспин перестал дышать. Впереди, в группе 
преследователей, тонкий вопль первого человека резко взлетел 
и оборвался. Рокот прекратился. Криспин слышал, что топот 
бегущих ног, крики людей и лай собак быстро удаляются назад, 
туда, откуда они пришли. Варгос упал на колени на холодное, 
пропитанное водой поле, посох выпал из его пальцев. Девушка 
цеплялась за дрожащего мула, стараясь успокоить его. Криспин 
видел, как беспомощно дрожит его рука, держащая меч.

— Что это?Линон! Что это?
Но не успела птица у него на шее ответить, как туман перед 

ними снова раздвинулся. На этот раз он не просто закружился, 
а отступил, открыв дорогу по ту сторону от узкой канавы впер­
вые за это утро, и Криспин ясно увидел то, что явилось к ним в 
тот день. Его понимание мира и полумира навсегда изменилось 
в тот момент, когда он тоже опустился на колени в грязь и от­
цовский меч выпал из его руки. Девушка осталась стоять возле 
мула, оцепенев. Это он запомнит.

* * *

Очень далеко на западе в это время осеннее солнце уже дав­
но встало над лесом недалеко от Варены. Небо было голубым, 
солнечный свет играл на рыжих дубовых листьях и на послед­
них яблоках в саду у дороги, которая немного дальше к югу со­
единялась с большим трактом, ведущим в Родиас.

Во дворе дома, стоящего в том саду, на каменной скамье у 
двери сидел старик, закутавшись в шерстяной плащ от холодно­
го ветра, и наслаждался утренним светом и яркими красками. 
Он держал двумя руками глиняную чашку с травяным чаем,
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грел ладони. Слуга кормил кур и ворчал по давней привычке. 
Две собаки спали у открытых ворот на солнышке. На дальнем 
поле паслись овцы, без пастуха. День был таким ясным, что на 
северо-востоке можно было разглядеть башни Варены. На кры­
ше дома звонко щебетала какая-то птица.

Зотик внезапно резко вскочил. Поставил чашку с чаем на 
скамью, пролив немного жидкости. Можно было заметить, что 
руки у него дрожат. Но слуга не смотрел на него. Алхимик сде­
лал пару шагов к воротам, потом повернулся лицом на восток с 
мрачным, напряженным выражением на морщинистом лице.

— Что это? Линон! — громко и резко произнес он. — Что 
это?

Он не знал, что повторяет вопрос другого человека. И он 
тоже не получил ответа. Разумеется. Только один из псов встал 
и вопросительно склонил голову набок.

Зотик долго стоял так, неподвижно, словно к чему-то при­
слушивался. С закрытыми глазами. Слуга не обращал на него 
внимания, он уже привык. Куры были накормлены, а потом и 
коза, и он подоил их единственную корову. Собрал яйца. Сего­
дня их оказалось шесть штук. Слуга отнес их в дом. Все это вре­
мя алхимик не двигался. Пес поколебался, потом подошел и 
улегся рядом с ним. Второй пес остался у ворот, на солнце.

Зотик ждал. Но мир, или полумир, больше ничего ему не 
послал. После этой единственной, резкой дрожи в душе, в кро­
ви, этого дара — или наказания, — посланного человеку, кото­
рый когда-то ходил и наблюдал в сумраке, неведомом большин­
ству людей.

— Линон, — еще раз позвал он в конце концов, на этот раз 
тихо, будто вздохнул. Он открыл глаза и посмотрел на далекие 
деревья леса через калитку ограды. На этот раз обе собаки сели 
и наблюдали за ним. Он, не глядя, протянул руку и погладил ту, 
что сидела у его колена. Через какое-то время он вернулся в 
дом, оставив забытый чай остывать на каменной скамье у дома. 
Солнце поднималось все выше в ясную, безоблачную голубизну 
осеннего неба.

* * *

Два раза в жизни Варгосу казалось, что он видит одного из 
«зубиров», но он никогда не был в этом уверен. Мимолетное 
видение в полумраке, не более того, саврадийского дикого

163



быка, хозяина Древней Чащи и всех великих лесов, символа 
бога.

Однажды на закате летнего дня, когда он работал один на 
отцовском поле, он поднял взгляд, прищурился и увидел мас­
сивного, лохматого зверя на краю леса. День уже угасал, рас­
стояние было большим, но что-то слишком крупное двигалось 
на фоне темной завесы деревьев, а потом исчезло. Это мог быть 
олень, но он казался огромным, и Варгос не заметил высоких, 
ветвистых рогов.

Отец избил его ручкой топора за то, что в тот вечер он по­
смел высказать предположение, будто видел одного из священ­
ных лесных животных. Видеть «зубира» дано не каждому, эта 
честь принадлежит жрецам и воинам, посвятившим себя Люда- 
ну. Непочтительным четырнадцатилетним мальчишкам такая 
честь не может быть оказана в том мировом порядке, каким ви­
дели его иниции — и отец Варгоса в том числе.

Второй раз это случилось восемь лет назад, когда он шел в 
одиночестве на юг с клеймом на щеке и тяжким, не утихающим 
гневом в душе. Он уснул под вой волков и проснулся при свете 
луны от рева в лесу. Он услышал ответный рев, раздавшийся 
еще ближе. Вглядевшись в ночь, ставшую совсем странной 
из-за этого рева и от света голубой луны, Варгос увидел нечто 
массивное. Оно прошло по опушке леса и исчезло. Он лежал 
без сна, прислушиваясь, но рев больше не повторился, и ничто 
не появлялось в поле его зрения. Голубая луна скатилась на за­
пад вслед за белой, а потом зашла, и осталось усыпанное звезда­
ми небо, вой волков вдалеке и журчание темного ручья рядом с 
Варгосом.

Два раза, и оба раза он не был уверен до конца.
На этот раз сомнений не осталось. Страх пронзил Варгоса и 

застрял между ребрами, подобно кинжалу. В тумане и во влаж­
ном холоде в День Мертвых он стоял на покрытом стерней поле 
между древней дорогой родиан на Тракезию и южной опушкой 
бесконечно более древнего леса, а потом упал на колени перед 
тем, что увидел на дороге, когда туман разошелся.

Там лежал мертвый человек. Остальные уже убежали, и со­
баки тоже. Варгос увидел, что это Фар, старший конюх Морак­
са. Он лежал навзничь на спине, широко раскинув ноги и руки, 
словно кукла, брошенная ребенком. Даже отсюда было видно,
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что его кишки вывалились наружу. Вокруг него растекалась 
кровь. У него были распороты живот и грудная клетка.

Но не это заставило Варгоса упасть на колени, словно от 
удара. Он и раньше видел ужасною смерть людей. На дороге 
было нечто другое. То существо, которое расправилось с этим 
человеком. То был «зубир», — и Варгос знал это в тот момент 
так же твердо, как знал собственное имя, — нечто большее, чем 
просто символ, как бы этот символ ни внушал благоговение сам 
по себе. Представления Варгоса о вере и власти рухнули на том 
холодном, грязном поле.

Он принял учение о боге Солнца, поклонялся ему и про­
славлял Джада и Геладикоса, его сына, с того времени, когда 
впервые попал на юг, оставил богов своего племени и их крова­
вые обряды, как оставил свой дом.

И вот здесь перед ним стоял сам Людан Древний, божество 
дуба, в сером, вихрящемся тумане на имперской дороге, в од­
ном из его известных воплощений. «Зубир». Зубр. Хозяин леса.

И этот бог требовал крови. И сегодня был день жертвопри­
ношения. Сердце Варгоса сильно стучало. Он видел, что у него 
трясутся руки, и не стыдился. Только боялся. Смертный чело­
век, оказавшийся в таком месте, где ему быть не следовало.

Туман снова закружился, окутал дорогу, словно плащом. 
Огромная туша зубра исчезла. И тут же снова появилась. Он ка- 
ким-то образом оказался в поле, прямо рядом с ними, громад­
ный и черный. Его присутствие подавляло, от него исходил ед­
кий звериный запах крови, мокрого меха и гниющей земли. 
Мертвый человек остался один на пустой дороге, разорванный 
пополам, и сердце его было обнажено перед лицом нынешнего 
дня.

Касия по-прежнему держала ладонь на шее дрожащего 
мула. Она видела, как разошелся туман, видела то, что лежало 
на дороге, и в одно мгновение она прошла сквозь свой страх и 
вышла за его пределы.

В каком-то бесчувственном трансе она смотрела, как туман 
снова сгустился, и совершенно не удивилась, когда «зубир» ма­
териализовался в поле рядом с ними. Варгос упал на колени.

«Почему, — думала она, — почему нужно удивляться тому, 
что может сделать бог?» Она внезапно осознала, что мул пере­
стал дрожать и стоит совершенно спокойно, до неестественно­
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сти, учитывая запах и размеры чудовищного создания, до кото­
рого теперь оставалось шагов десять. Но что странного, что мо­
жет быть странного, если ты так далеко отклонился от 
знакомой дороги и попал в мир всемогущих сил? Зубр стоял пе­
ред ними, такой огромный, что мог бы заслонить собой полови­
ну дороги, если бы она не пропала из виду. Три человека могли 
усесться между острыми, короткими, изогнутыми рогами. Она 
видела кровь на этих рогах и липкую, вязкую жидкость, медлен­
но капающую с них. Она видела старшего конюха на дороге, 
превращенного в кусок мяса.

Сегодня утром она имела глупость думать, что может спа­
стись.

Теперь она знала — да, знала! — что от Людана нет спасе­
ния. Ни для умного родианина с его планом. Ни для девушки, 
предназначенной богу, пусть даже это несправедливо и жесто­
ко. Жестокости не было места здесь, в этом поле. Это слово не 
имело значения, не имело контекста. Бог есть, он делает то, что 
делает.

В этом подвешенном состоянии спокойствия Касия смот­
рела в глаза «зубира», такого темно-карего цвета, что они были 
почти черными. Она ясно видела их даже в тумане, и при виде 
этих глаз она отдала волю и смысл своей смертной души древ­
нему богу своего народа. Какой мужчина, а тем более женщина, 
не подчиняется судьбе? Куда бежать, если твое имя известно 
богу? Тайный языческий жрец, шепчущиеся крестьяне, толстая 
жена Моракса с маленькими глазками — все они не имеют ни­
какого значения. Их ждет собственная судьба, или они уже на­
шли ее. Значение имеет только Людан, и он здесь.

Касия сохранила безмятежное спокойствие, как человек, 
одурманенный маковым соком, когда зубр двинулся к лесу. Он 
оглянулся на них троих, медленно повернув назад массивную, 
лохматую голову. Касии показалось, что она поняла. Ее имя на­
звано. Он ее знает. Нет такой дороги в мире, которая не привела 
бы ее сюда. Ее босые ноги уверенно ступали по грязи и примя­
той траве, когда она пошла вслед за ним. Страх остался позади, 
в другом мире. Интересно, хватит ли у нее времени, чтобы про­
изнести важную молитву, попросить за мать и сестру, если та­
кие вещи дозволены, если они все еще живы, если статус жерт­
вы дает ей такое право. Она знала, не оборачиваясь, что оба 
мужчины идут следом. Здесь никому из них не предоставлено 
право выбора.
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Они вошли в Древнюю Чащу в День Мертвых вслед за «зу- 
биром», и черные деревья поглотили их, скрыли надежнее, чем 
прежде туман.

«Людям не положено встречаться с богами, — писал Архи­
лох Аретский девятьсот лет назад. — В самом деле, если боги 
желают уничтожить человека, им стоит только показаться ему».

Криспин старался забаррикадировать душу учением древ­
них, он отчаянно пытался вызвать в памяти образ мраморного 
портика, залитого солнцем, и седобородого учителя в белых 
одеждах, безмятежно объясняющего мир внимательным учени­
кам в самом прославленном из городов-государств Тракезии.

Но ему это не удалось. Ужас охватил его, завладел им, по­
глотил его, пока он шел вслед за девушкой и этим поражающим 
воображение созданием, которое было... кем? Он не в силах 
был этого осознать. Богом? Воплощением бога? Божественной 
силой? Ветер дул теперь с его стороны, и от него несло вонью. 
Какие-то твари ползали в его густой, спутанной шерсти, кото­
рая свисала с подбородка, шеи, плеч, даже с колен и груди. Зубр 
был огромен, до невозможности, выше Криспина, шириной с 
дом, его громадная рогатая голова внушала ужас. И все же, ко­
гда они вошли в лес, и первые деревья окружили их, словно 
черные часовые, а мокрые листья падали вокруг них и сверху на 
них, это создание шагало легкой, грациозной походкой. Оно ни 
разу больше не оглянулось — в уверенности, что они следуют за 
ним.

Так и было. Если бы существовал выбор, хоть какая-то воз­
можность проявления воли, Кай Крисп Варенский, сын Хория 
Криспа, каменщика, умер бы на том мокром поле и соединился 
с женой и дочерьми в другом мире, каким бы он ни оказался, и 
не вошел бы в Древнюю Чащу живым человеком. Лес пугал его 
даже издали, при солнечном свете, с безопасного расстояния 
дороги в Батиаре. В это утро в Саврадии, утро иного мира, он 
был бы рад оказаться в любом месте на божьей земле, только не 
здесь, в этой сырой, бесчеловечной чаще, где даже запахи вну­
шают ужас.

Земля бога. Какого бога? Какая сила правит тем миром, ко­
торый ему известен? Который раньше был ему известен, потому 
что появление в тумане, на дороге, этого неестественного суще­
ства все изменило навсегда. Криспин снова мысленно позвал
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птицу, но Линон молчала, как мертвая, висела у него на шее, 
словно и правда была всего лишь амулетом, безделушкой из ме­
талла и кожи, которую носят с собой из сентиментальных побу­
ждений.

Он машинально поднял руку и сжал творение алхимика. 
И вздрогнул. Птица на ощупь оказалась обжигающе горячей. 
И именно эта перемена в том, что никак не могло измениться, в 
числе прочего, заставила Криспина окончательно понять, что 
он покинул тот мир, который знал, и, наверное, больше нико­
гда в него не вернется. Он сделал свой выбор вчера вечером, он 
вмешался. Линон его предупреждала. Он вдруг пожалел Варго­
са: этот человек, случайно нанятый на пограничном постоялом 
дворе сопровождать идущего в Тракезию ремесленника, не за­
служил такой участи.

«Ни один человек не заслуживает такой участи», — подумал 
Криспин. У него пересохло горло, трудно было глотать. Туман 
плыл и кружился, деревья исчезали, потом снова обступали их 
тесной толпой. Мокрые листья и мокрая земля отмечали безна­
дежно извилистую тропу. Зубр вел их дальше; лес проглотил их, 
будто пасть живого существа. Время расплывалось, как расплы­
вался видимый мир. Криспин представления не имел, как дале­
ко они ушли. Не в силах сдержаться, полный благоговения и 
страха, он снова прикоснулся к птице. И не смог удержать ее в 
руке. Теперь ее жар проникал даже сквозь плащ и тунику. Он 
чувствовал ее на своей груди, словно уголек из костра.

— Линон? — снова молча позвал он, но в ответ ощутил лишь 
тишину.

Тут он удивил сам себя — начал молиться без слов Джаду, 
богу Солнца, о своей душе, о душе матери и друзей и об ушед­
ших душах Иландры и девочек. Он просил Света, для них и для 
себя.

Прошло чуть меньше двух недель с тех пор, когда он гово­
рил Мартиниану, что больше ничего не хочет от жизни, что у 
него нет желаний, что он не стремится путешествовать, что ему 
некуда идти в этом опустевшем, разоренном мире. Он не дол­
жен так дрожать, так остро чувствовать изменчивую густоту 
леса вокруг них и туман, шарящий по лицу, словно липкие 
пальцы, и так бояться этого существа, которое ведет их все 
дальше и дальше. Ему следует быть готовым умереть здесь, если 
он тогда говорил правду. Потрясенный своим открытием, 
Криспин понял, что это не было правдой. И правда обрушилась
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молотом на его сильно бьющееся сердце, разбив иллюзии, ко­
торые он больше года копил и лелеял. Кажется, он закончил 
еще не все дела в своем доме смертного. Кое-что все же еще 
надо было сделать.

И он даже знал, что именно. Он почти лишился зрения в 
этом мире и видел только стволы деревьев и изогнутые ветки в 
сером тумане, тяжелые падающие листья и черную массу зубра 
впереди. Но зато он видел то, чего он хочет, словно высвечен­
ное огнем. Он был слишком умным человеком, даже полный 
страха, чтобы не заметить в этом иронии. Всякой иронии. Но 
он теперь знал, что хочет сделать, в глубине души, и ему хватило 
мудрости признаться в этом сейчас, в лесу.

На куполе, из стекла, из простых и полудрагоценных кам­
ней, из мерцающего, струящегося из окон света и сияния све­
чей внизу Криспин хотел сотворить произведение непревзой­
денной красоты, которое останется надолго.

Это творение говорило бы о том, что он, мозаичник Кай 
Крисп из Варены, родился, прожил жизнь и достиг понимания 
частицы природы мира, того, что лежит в основе поступков 
женщин и мужчин, в их душе, в красоте и страдании их корот­
кой жизни под солнцем.

Ему хотелось создать мозаику, которая сохранится в веках, 
чтобы живущие после знали, что это он ее сделал, и чтили его. 
А это, думал он, шагая под черными деревьями, с которых пада­
ли капли, по пропитанным водой, гниющим листьям леса, оз­
начало бы, что он оставил свой след на земле, что он был.

Так странно было сознавать, что только на краю пропасти, 
на пороге тьмы или святого божьего света, человек способен 
понять и принять стремление собственного сердца к чему-то 
большему. К жизни.

Криспин почувствовал, что теперь его страх исчез. Еще 
одна странность. Он оглянулся на густые тени леса, и они его не 
испугали. Что бы ни лежало вне поля зрения, там не могло та­
иться ничего столь же потрясающего, как то создание, которое 
шагало впереди него. Вместо страха он чувствовал теперь невы­
разимую грусть. Словно все, кто был рожден в этот мир, чтобы 
умереть, шагали рядом с ними в тумане, и каждый стремился к 
чему-то, чего он никогда не узнает. Он снова прикоснулся к 
птице. Этот жар, жар жизни в сыром, сером холоде. Света не 
было. Линон оставалась такой же темной и неприметной, как 
всегда. В Древней Чаще сияния нет.
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Только это устрашающее создание, изящное, несмотря на 
свою массивность, которое вело их среди высоких, молчаливых 
деревьев неизмеримо долго, пока они не вышли на поляну, 
один за другим, и без всяких слов или звуков Криспин понял, 
что это место жертвоприношений. «Архилох Аретский, — поду­
мал он, — родился тогда, когда мужчины и женщины умирали 
во славу Людана в этом лесу».

Зубр повернулся к ним.
Они стояли в ряд лицом к нему, Касия и двое мужчин по 

обеим сторонам от нее. Криспин вздохнул. Бросил взгляд на 
Варгоса через голову девушки. Их взгляды встретились. Туман 
поднялся вверх, серый и холодный, и здесь все было ясно вид­
но. Он увидел страх в глазах Варгоса и еще увидел, что Варгос 
борется с ним. И проникся к нему восхищением.

— Прости меня, — произнес он слова, странно прозвучав­
шие в лесу. Ему показалось важным сказать это. Подтвердить 
существование мира за пределами этой поляны, этих теснящих­
ся деревьев, с которых молча падали мокрые листья на мокрую, 
холодную траву. Варгос кивнул головой.

Девушка опустилась на колени. Она казалась очень юной, 
почти ребенком, утонувшим в его запасном плаще. Жалость 
шевельнулась в душе Криспина. Он посмотрел на стоящее пе­
ред ними существо, в его темные, огромные, древние глаза и 
тихо сказал:

— Ты уже получил кровь и жизнь на дороге. Неужели тебе 
нужна и ее жизнь? И наша?

Он не знал, что собирается это сказать. Услышал, как Вар­
гос втянул в себя воздух. Криспин приготовился к смерти. Сей­
час земля зарокочет, как недавно. Эти рога вонзятся в его 
плоть. Он продолжал смотреть в глаза зубра, и это потребовало 
от него больше мужества, чем когда-либо в жизни.

И ясно увидел в них не гнев, не угрозу, а растерянность.
И в это мгновение Линон наконец заговорила.
— Ему не нужна девушка, — произнесла птица очень мягко, 

почти нежно, у него в голове. — Он пришел за мной. Положи 
меня на землю, Криспин.

— Что? — От изумления он произнес это вслух.
Зубр оставался неподвижным и смотрел на него. Или нет, 

не на него. На маленькую птичку, висящую у него на шее на по­
тертом кожаном шнурке.

— Сделай это, дорогой мой. Так было предначертано дав-
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ным-давно. Ты не первый человек с запада, который пытается 
отнять у Людана жертву.

— Что?Зотик? Что он...
Мысли у Криспина путались, но он кое-что вспомнил и ух­

ватился за это в поисках опоры. Та долгая беседа в доме алхи­
мика, чашка травяного чая, голос старика: «Только у меня есть 
доступ к определенным силам. Я нашел его во время странст­
вий, в строго охраняемом месте... и ценой некоторого риска».

Кое-что начало — только начало — проясняться для него. 
Другого рода туман начал рассеиваться. Он почувствовал бие­
ние собственного сердца, своей жизни.

— Конечно, Зотик, — по-прежнему мягко ответила Ли- 
нон. — Подумай, дорогой мой. Откуда иначе я бы знала об этих 
обрядах? Времени нет, Криспин. Все еще может измениться. Он 
ждет, но это место крови. Сними меня с шеи. Положи на землю. 
Уходи. Уведи остальных. Ты принес меня назад. Я думаю, вам бу­
дет позволено уйти.

У Криспина опять пересохло во рту. Появился вкус пепла. 
Никто не шевелился после того, как девушка опустилась на ко­
лени. На поляне нет ветра, понял он. Туман неподвижно висел 
над ветвями деревьев. Когда падали листья, казалось, что они 
спускаются с облаков. Он видел белые клубы тумана от дыхания 
зубра в холодном воздухе.

— А ты? — беззвучно спросил он. — Спасти ее и бросить 
тебя здесь?

Он услышал внутри себя короткий смех. Это было порази­
тельно.

— О, дорогой мой, спасибо тебе за это. Криспин, мое тело 
умерло здесь, когда ты был еще маленьким. Зотик думал, что ос­
вободившуюся душу можно забрать даром после того, как жертва 
принесена. В момент проявления той самой силы. Кажется, он 
был и прав, и не прав. Не жалей меня. Но расскажи Зотику. И пе­
редай ему от меня...

Внутри наступило молчание, такое же, как на серой, за­
стывшей поляне. А потом она продолжила:

— Это лишнее. Он и так поймет, что бы я сказала. Попро­
щайся с ним за меня. А теперь положи меня на землю, дорогой. Вы 
должны уйти сейчас или никогда.

Криспин посмотрел на зубра. Тот по-прежнему не двигался. 
Даже сейчас его мозг не в силах был осознать необъятные раз­
меры этого существа, присутствие столь огромной и грубой
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силы. В сером свете карие глаза не изменили своего выражения 
вековой печали, но на рогах застыла кровь. С прерывистым 
вздохом Криспин медленно поднял руки и снял с шеи малень­
кую птичку. Потом опустился на колени — ему показалось это 
уместным — и осторожно положил ее на холодную землю. Он 
почувствовал, что она уже не горячая, а только теплая, теплая, 
как живое существо. Жертвоприношение. Он чувствовал боль; 
ему казалось, что он уже не может испытать подобного горя, 
после Иландры, после девочек.

А когда он положил ее на землю, птица снова заговорила 
вслух. Такого голоса Криспин никогда у нее не слышал, то был 
голос женщины, серьезный и безмятежный.

— Я твоя, повелитель, и всегда была твоей, с того самого 
времени, когда меня привели сюда.

Тишина, неподвижная, как застывшее время. Затем голова 
зубра опустилась и снова поднялась, выражая согласие, и время 
снова начало свой бег. Девушка, Касия, тихонько всхлипнула. 
Варгос, стоящий рядом, прижал ладонь ко рту, удивительно 
по-детски.

— Теперь быстро уходите. Возьми их и уходи. Помни обо 
мне. — И теперь в его мозгу Линон говорила тем же мягким 
женским голосом. Голосом девушки, которую принесли здесь в 
жертву так давно, вспороли живот, выпотрошили, вырвали еще 
бьющееся сердце, а алхимик наблюдал за этим, спрятавшись 
поблизости, а потом совершил то, что Криспин никак не мог 
понять. Было это искусством или колдовством? Злом или доб­
ром? Что значат здесь эти слова? «Одно к другому. Мертвые к 
живым. Перемещение душ». Он думал о Зотике. О мужестве, 
которое с трудом мог представить себе, и о самонадеянности, в 
которую невозможно поверить.

Криспин встал, пошатываясь. Он колебался, ничего не зная 
о правилах и обрядах в этом полумире, в который он попал, но 
потом поклонился громадному, внушающему ужас, дурно пах­
нущему созданию, которое было лесным богом, или живым 
символом бога. Подхватил Касию, поставил ее на ноги. Она с 
испугом взглянула на него. Он бросил взгляд на Варгоса и кив­
нул головой. Тот непонимающе смотрел на него.

— Веди нас, — сказал Криспин Варгосу и прочистил горло. 
Голос его был странным, тонким. — К дороге. — Сам он заблу­
дился бы в лесу через десять шагов.

Зубр стоял неподвижно. Маленькая птичка лежала на траве.
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Щупальца тумана плыли в совершенно неподвижном воздухе. 
Упал лист, потом еще один.

— Прощай, — беззвучно сказал Криспин. — Я буду пом­
нить. — Он плакал. В первый раз за год с небольшим.

Они ушли с поляны, Варгос двигался впереди. Зубр медлен­
но повернул свою массивную голову и смотрел им вслед, теперь 
его темные глаза казались непроницаемыми, рога были мокры­
ми и окровавленными. Больше он не сделал ни одного движе­
ния. Они шли, спотыкаясь, дальше, и он пропал из виду.

Варгос нашел тропинку, и ничто в Древней Чаще не поме­
шало им пройти по ней. Ни лесной хищник, ни демон или дух 
воздуха, или тьмы. Снова опустился туман, а с ним пришло 
ощущение движения без течения времени. Тем не менее они 
вышли в том месте, где вошли, покинули лес и двинулись в 
поле. Нашли мула, который все так же стоял неподвижно. 
Криспин нагнулся и поднял меч там, где он упал. Варгос подоб­
рал свой посох. Когда они подошли к дороге по тому же мости­
ку через канаву, то остановились над лежащим там мертвым те­
лом, и Криспин разглядел сквозь кровь, что грудная клетка рас­
крыта нараспашку, вспорота снизу вверх, от паха, и разведена в 
обе стороны, а сердце исчезло. Касия отвернулась, и ее стошни­
ло в канаву. Варгос дал ей воды из фляги, у него самого тряс­
лись руки. Она выпила, вытерла лицо. Кивнула головой.

Они двинулись вперед по дороге, одни в сером мире.
Туман начал рассеиваться некоторое время спустя. Потом 

бледное, слабое, зимнее солнце показалось сквозь расходящие­
ся тучи, в первый раз за день. Они остановились, не говоря ни 
слова, глядя на него. И тут из леса к северу от них донесся звук, 
высокий, чистый: короткая, спетая без слов мелодия. Женским 
голосом.

— Линон? — тревожно и настойчиво позвал про себя Крис­
пин, не в силах сдержаться. — Линон?

Ответа не было. Внутренняя тишина стала полной. Эта дол­
гая, неземная нота, казалось, повисла в воздухе между лесом и 
полем, землей и небом, а потом растаяла, словно туман.

* * *

Позднее в тот же день, ближе к сумеркам, далеко на западе, 
седовласый и седобородый человек ехал на тряской тележке 
крестьянина к стенам города Варены.
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Крестьянин, у которого его пассажир вылечил не одно жи­
вотное, был рад иногда оказать ему услугу и подбросить в город. 
В данный момент нельзя было сказать, что пассажир выглядит 
счастливым или довольным, он казался озабоченным. Когда 
они приблизились к городу и слились с потоком других телег, 
спешащих в Варену и из нее, чтобы успеть до заката, когда за­
кроют ворота, одинокого пассажира узнали многие. Некоторые 
здоровались с ним с почтительным уважением, другие быстро 
переходили на противоположную сторону дороги или старались 
отстать и рисовали в воздухе знак солнечного диска, когда мимо 
проезжала тележка с алхимиком. Собственно говоря, Зотик дав­
но привык и к тому, и к другому и знал, как реагировать. Но се­
годня он почти ничего не замечал.

Сегодня утром он испытал потрясение, которое в значи­
тельной степени нарушило то грустное отчуждение, с которым 
он предпочитал смотреть на мир и все в нем происходящее. Он 
все еще пытался справиться с этим потрясением, но не слиш­
ком успешно.

— Думаю, тебе следует поехать в город, — высказалась ут­
ром самка сокола. Он назвал ее Терезой, когда забрал ее 
душу. — Я думаю, сегодня вечером тебе это принесет пользу.

— Поезжай к Мартиниану и Кариссе, — мягко прибавила 
малышка Мирелла. — Ты можешь с ними поговорить. — Осталь­
ные одобрительно зашелестели, словно листья, у него в голове.

— Я могу говорить со всеми вами, — громко сказал он, раз­
драженный. Его оскорбляло, когда птицы проявляли сочувст­
вие и заботу, словно он с годами становился хрупким и нуждал­
ся в опеке. Скоро они начнут напоминать ему, что надо надеть 
сапоги.

— Это не то же самое, — резко возразила Тереза. — Ты сам 
знаешь.

Что было правдой, но ему все равно это не нравилось.
Он пытался читать — Архилоха, по странному совпаде­

нию, — но не мог сосредоточиться и бросил чтение, а вместо 
этого отправился на прогулку в сад. Он чувствовал нечто стран­
ное, какую-то пустоту. Линон ушла. Каким-то образом. Конеч­
но, она ушла еще тогда, когда он сам ее отдал, но это было... 
другое. Он все время жалел, что поддался порыву и предложил 
птицу мозаичнику, отправляющемуся на восток. Или не просто 
на восток: в Сарантий. В город, которого он никогда не видел и 
теперь уже не увидит. В своей жизни он обрел власть, получил
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дар — своих птиц. По-видимому, есть другие вещи, которых ему 
не будет дано.

И птицы ему не принадлежали по-настоящему, не так ли? 
Но если это так, то как их можно'назвать? И где Линон, и как 
он мог услышать ее голос сегодня утром из такой дали?

И что он делает в саду, дрожа от холода, без плаща и без 
палки, в ветреный, холодный, осенний день? По крайней мере, 
он надел сапоги.

Он вернулся в дом, послал недовольного Кловиса к сосе- 
ду-фермеру Силавину с просьбой и все-таки последовал обще­
му совету птиц.

Он не мог говорить с друзьями о том, что его тревожило, но 
иногда беседа о других вещах, любых других вещах, сами звуки 
человеческих голосов, улыбка Кариссы, мягкий юмор Марти­
ниана, общее тепло очага, постель, предложенная ими для ноч­
лега, утренний визит на шумный базар...

Философия может служить утешением, попыткой объяс­
нить и понять место человека в творении бога. Но она не может 
помогать всегда. Бывают моменты, когда утешение можно най­
ти только в женском смехе, в знакомом лице и голосе друга, в 
передаче друг другу сплетен о дворе антов, даже в чем-то совсем 
простом — в миске горохового супа, съеденного за столом вме­
сте с другими людьми.

Иногда, когда тени полумира подползают слишком близко, 
человеку необходим мир.

Он расстался с Силавином у городских ворот, поблагодарил 
и направился к дому Мартиниана. Близился вечер. Его радушно 
приняли, как он и предвидел. Он редко приезжал к ним, он жил 
за стенами города. Его пригласили переночевать, и друзья сде­
лали вид, будто он оказывает им большую честь, принимая при­
глашение. Они видели, что Зотика что-то тревожит, но — как 
друзья — они никогда не расспрашивали его, только предлагали 
то, что могли, а это в тот момент было очень много.

Ночью он проснулся в чужой постели, в темноте, и подошел 
к окну. Во дворце горели огни, на верхних этажах, где должны 
находиться комнаты юной царицы, живущей в осаде. Кто-то 
еще не спит. Не его забота. Взгляд его перенесся дальше, на 
восток. В ту ясную ночь над Вареной светили звезды. Они рас­
плывались перед его глазами, когда он стоял там, обнимая вос­
поминания, словно ребенка.
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Г лава  5

Они долго шли, и мир вокруг постепенно становился все 
более знакомым, по мере того как туман рассеивался. И все же, 
несмотря на заново проявляющуюся обыкновенность, думал 
Криспин, ландшафт изменился так, что он не в силах его опи­
сать. Там, где у него на шее прежде висела птица, ее отсутствие 
ощущалось как тяжесть, как ни странно. В полях снова появи­
лись вороны, ближе к лесу, а в кустарнике к югу от дороги они 
слышали голоса певчих птиц. Мелькнул рыжий мех лисы, хотя 
им не удалось увидеть зайца, за которым она гналась.

Они сделали привал во второй половине дня. Варгос снова 
развернул еду. Хлеб, сыр, эль для каждого из них. Криспин жад­
но пил. Он смотрел вдаль, на юг. Снова стали видны горы, про­
светы в тучах над ними синели, а на пиках лежал снег. Свет, по­
лосы цвета снова возвращались в этот мир.

Он почувствовал, что Касия смотрит на него.
— Она... эта птица умела говорить, — сказала она. На ее 

лице отражался страх, хотя его не было в лесу, в сером тумане 
на поле.

Криспин кивнул. Он приготовился к этому, пока они шли 
молча. Он догадался, что этот вопрос будет задан, что он дол­
жен быть задан.

— Я слышал, — ответил он. — Она разговаривала.
— Как, господин?
Варгос наблюдал за ними, держа в руке флягу.
— Не знаю, — солгал Криспин. — Эта птица была талисма­

ном, ее мне подарил человек, о котором говорили, что он алхи­
мик. Мои друзья хотели, чтобы я взял ее с собой как оберег. 
Они верят в те силы, в которые не верю я. Не верил. Я... почти 
ничего не понял из того, что произошло сегодня.

И это не было ложью. Это утро уже казалось воспоминани­
ем о том, как туман укутал их вместе с неким существом в Древ­
ней Чаще, которая была больше целого мира, больше его пони­
мания мира. В его воспоминаниях сохранился лишь один яркий 
цвет — красная кровь на рогах зубра.

— Он взял ее вместо... меня.
— Он еще взял Фара, — тихо произнес Варгос и закрыл 

флягу пробкой. — Мы сегодня видели Людана или его тень. — 
На его покрытом шрамами лице отразилось чувство, очень по­
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хожее на гнев. — Как после этого поклоняться Джаду и его 
сыну?

«Он по-настоящему страдает», — подумал Криспин и рас­
трогался. Они вместе сегодня кое-что пережили. Совершенно 
разные пути, которые привели их на эту поляну, значили мень­
ше, чем можно было ожидать.

Он вздохнул.
— Мы поклоняемся им потому, что они обращаются к на­

шим душам, как нам кажется. — Он сам себя удивил. — Мы де­
лаем это, зная, что в мире, в полумире, а возможно, и в других 
мирах есть такое, чего мы не в силах понять. Мы это всегда зна­
ли. Мы даже не в состоянии отвести смерть от детей, как можем 
мы надеяться понять истинность вещей? Неужели присутствие 
одной силы исключает другую силу? — Этот вопрос был задан 
риторически, ради красного словца, но слова повисли в свет­
леющем воздухе. Из стерни на поле взлетел грач и полетел 
прочь, на запад, по низкой, широкой дуге, хлопая крыльями.

— Не знаю, — наконец, сказал Варгос. — Я нигде не учился. 
Дважды, когда был помоложе, мне показалось, что я вижу «зу- 
бира», зубра. Но я не уверен. Может, я тогда был отмечен? И этот 
день каким-то образом был назначен?

— Не мне на это отвечать, — сказал Криспин.
— Мы теперь... спасены? — спросила девушка.
— До следующего раза, — ответил Криспин, потом, уже 

мягче, прибавил: — Мы спаслись от тех, кто за нами гнался, как 
мне кажется. А от того, кто был в лесу? Я думаю — тоже. «Ему не 
нужна девушка. Он пришел за мной».

Потребовалось определенное усилие воли, но он удержался 
и не позвал ее еще раз про себя, из тишины. Линон пробыла с 
ним совсем немного, она оказалась капризной, неуступчивой, 
но никто, даже Иландра, не существовал настолько внутри его. 
«Дорогой мой, — сказала она в конце, — помни обо мне».

Если он правильно хоть в чем-то разобрался, Линон была 
женщиной, предназначенной, как и Касия, в жертву лесному 
богу, но она умерла в этом лесу давным-давно. У нее вырезали 
сердце, а тело повесили на священном дереве. А душа? Душу за­
брал смертный, который следил за происходящим, дерзкий до 
безумия, а потом воспользовался какой-то колдовской силой, 
которую Криспин не мог себе представить.

Он неожиданно вспомнил выражение лица Зотика, когда 
оказалось, что из всех птиц Криспин услышал внутренний го­
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лос Линон. «Она была у него первой», — подумал Криспин и 
понял, что это правда.

«Попрощайся с ним за меня», — беззвучно сказала птица в 
конце голосом, который прежде был ее собственным. Криспин 
покачал головой. Когда-то он самонадеянно считал, что 
кое-что понимает в мире мужчин и женщин.

— Мы скоро подойдем к церкви, — сказал Варгос. Криспин 
с усилием вернулся в реальность и осознал, что они оба смотрят 
на него. — До заката. Это настоящая церковь, а не просто при­
дорожная часовня.

— Тогда войдем в нее и помолимся, — ответил Криспин.
В привычных, старых обрядах можно найти утешение, осоз­

нал он. Возвращение к привычному, к тому месту, где человек 
прожил свою жизнь. Где он вынужден был прожить жизнь. 
«Этот день», — подумал он, сделал все, что мог, мир открыл им 
все, что мог сейчас открыть. Они успокоятся, он приведет в по­
рядок мысли, начнет привыкать к пустоте на груди и в мыслях, 
начнет обдумывать, что написать в трудном письме Зотику, мо­
жет быть, даже начнет предвкушать вечерние вино и еду на по­
стоялом дворе. Возвращение к привычному в самом деле очень 
похоже на возвращение домой из очень долгого путешествия.

Люди, когда они считают, что кризис, момент проявления 
силы, миновал, становятся наиболее уязвимыми. Опытные вое­
начальники на войне знают это. Любой искусный актер или 
драматург знает это. А также священники, жрецы, возможно, 
хироманты. Испытав глубокое потрясение, люди полностью го­
товы к следующему сверкающему чуду, возникшему из воздуха. 
Не мгновение рождения — прорыв сквозь скорлупу в мир — на­
кладывает отпечаток на новорожденного птенца, а следующий 
момент, прозрение, которое приходит потом и отмечает его 
душу.

Они шли дальше, двое мужчин и одна женщина, сквозь от­
крывающийся мир. Никого на дороге не было. Это был День 
Мертвых. Осенний свет смягчился, когда солнце перевалило на 
запад в бледной дымке. Прохладный ветер гнал облака. Над го­
ловой появилось больше синих просветов. Вороны в поле, сой­
ки; и еще одна птичка, название которой Криспин не знал, бы­
стро пролетела справа от них, ее хвост был ярко-красным, как 
кровь. Снег вдали на пиках гор, которые возникали один за дру­
гим. Море за ними. Он мог бы плыть морем, если бы курьер...

Они подошли к тому месту, о котором говорил Варгос. Цер­
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ковь стояла за железными воротами, на некотором расстоянии 
от дороги с южной стороны. Она была намного больше, чем 
обычные придорожные часовни. Настоящая церковь, как ска­
зал Варгос: восьмиугольник из серого камня с куполом наверху, 
аккуратно подстриженной травой вокруг. Рядом — хозяйствен­
ные постройки и кладбище. Здесь было очень спокойно. Крис­
пин увидел коров и козу на лугу за могилами.

Если бы он больше думал о месте и времени, если бы его 
мозг не пытался справиться с невиданными вещами, он мог бы 
понять, где они находятся, и подготовиться. Но этого не случи­
лось.

Они привязали мула у низкой ограды, вошли в незапертые 
железные ворота и прошли по мощенной камнем тропинке. Ря­
дом с ней росли поздние осенние цветы, тщательно ухоженные. 
Криспин увидел слева огород с травами, ближе к лугу. Они от­
крыли тяжелую деревянную дверь и вошли втроем. Криспин 
посмотрел на стены, его глаза медленно привыкли к приглу­
шенному свету, а потом, шагнув вперед, он посмотрел вверх, на 
купол.

Разногласия среди верующих в Джада почти с самого начала 
заканчивались сожжениями, пытками и войнами. Рождение 
доктрины и ритуалов солнечного бога, заменившего развратных 
богов и богинь Тракезии в ранний период существования Им­
перии Родиаса, не обошлось без своей доли расколов и ересей и 
часто жестокой реакции на них. Бог в солнце или за солнцем. 
Мир рожден в лучах света или освобожден ото льда и тьмы бо­
жественным светом. Одно время считалось, что бог умирает зи­
мой и снова рождается весной, но доброго священнослужителя, 
который это проповедовал, по приказу верховного патриарха в 
Родиасе привязали между боевыми конями и разорвали на час­
ти. В другом месте короткое время господствовало учение о 
том, что две луны являются детьми Джада. Это учение было 
очень близко к доктринам киндатов, которые называли луны 
сестрами бога и равными ему, что внушало тревогу. Для искоре­
нения этого неприятного заблуждения также потребовалось 
множество смертей.

Различные формы веры в Геладикоса — как в смертного 
сына, как в наполовину бессмертного ребенка, как в бога — 
были всего лишь самыми постоянными и стойкими источника­
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ми этих войн, которые велись во славу святого имени Джада. 
Императоры и патриархи, сначала в Родиасе, а затем в Саран- 
тии, колебались, обретали твердость, потом меняли свои пози­
ции и взгляды, и возничий Геладикос то входил в моду, то вы­
ходил из моды, его то принимали, то отвергали, подобно тому, 
как солнце скрывается за облаком и появляется из-за него в 
ветреный день.

Точно так же среди всех этих яростных войн, ведущихся на 
словах или с помощью огня и железа, образ самого Джада с го­
дами стал демаркационной линией, полем битвы между искус­
ством и верой, между разными способами изображать бога, ко­
торый посылает животворящий свет и сражается с темнотой ка­
ждую ночь, внизу, под миром, пока люди спят тревожным 
сном.

И эта скромная, красиво выстроенная старая церковь в ти­
хом, уединенном месте на древней имперской дороге в Савра- 
дии была той самой разделительной линией.

Он не получил никакого предупреждения. Криспин сделал 
несколько шагов вперед в приглушенном, блеклом освещении 
церкви, краем глаза отметив старомодный мозаичный узор из 
переплетенных цветов на стенах, а потом взглянул вверх.

Через мгновение он обнаружил, что лежит на холодных 
камнях пола, задыхаясь, и смотрит вверх на своего бога.

Ему следовало знать, что ждет его здесь. Еще при выезде из 
Варены у него мелькнула мысль, что дорога через Саврадию в 
каком-то месте приведет его к этой церкви. Он точно не знал, 
где она находится, но знал, что на имперской дороге. Ему не 
терпелось увидеть, что удалось сделать старым мастерам в их 
примитивной технике, как они передали образ Джада на вос­
точный манер.

Но напряжение и ужас, испытанные им в то утро в тумане и 
в лесу, настолько далеко отогнали эту мысль, что он остался со­
вершенно открытым, беззащитным перед величием того, что 
сотворили смертные на этом куполе. После Древней Чащи, зуб­
ра и Линон в душе Криспина не осталось ни преград, ни убежи­
ща, и мощь изображения в вышине молотом обрушилась на 
него, лишила тело всякой силы, и поэтому он упал, словно кло­
ун в пантомиме или беспомощный пьяница в переулке за тавер­
ной.
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Он лежал на спине, уставившись на фигуру бога: бородатое 
лицо и верхняя часть торса Джада занимали почти всю поверх­
ность купола. Гигантское лицо, мрачное, утомленное битвами, 
тяжелый плащ и сгорбленные плечи, придавленные тяжким 
бременем грехов своих детей. Фигура такая же естественная и 
устрашающая, какой был зубр: такая же темная, массивная го­
лова на фоне солнца из бледно-золотой смальты позади нее. 
Казалось, эта фигура готова спуститься сверху, чтобы вершить 
беспощадный суд. На мозаике были изображены голова, плечи 
и воздетые вверх руки. Больше ничего, на куполе просто не ос­
талось места ни для чего другого. Вытянутый на слабо освещен­
ном пространстве, взирающий вниз глазами, не уступающими 
по размерам некоторым из фигур, в свое время созданных 
Криспином, этот лик настолько нарушал масштаб, что ничего 
не должно было получиться. И все же Криспин никогда в жиз­
ни не видел ни одного произведения, которое могло бы срав­
ниться с этим по силе.

Он и раньше знал, что эта работа находится здесь, это самое 
западное из всех изображений бога, выполненное с пышной, 
темной восточной бородой и этими черными, затравленными 
глазами: Джад в образе судьи, измученного, загнанного воина в 
смертельной схватке, а не сверкающий, голубоглазый, золотой 
бог-солнце с запада. Но «знать» и «видеть» настолько далеки 
друг от друга, будто... будто первое — это мир, а второе — полу­
мир тайных сил.

«Старые мастера. Их примитивная манера».
Так он думал прежде, дома. У Криспина защемило сердце 

при мысли о размерах собственного недомыслия, о проявлен­
ном недостатке понимания и мастерства. Здесь он чувствовал 
себя обнаженным, он понимал, что по-своему эта работа смерт­
ных на куполе церкви была таким же проявлением святости, ка­
ким был зубр с окровавленными рогами в лесу, и она так же по­
трясала. Яростная, дикая сила Людана, принимающего жертво­
приношение в своем лесу, соперничала с безграничностью 
мастерства и понимания, отраженного на этом куполе, где в 
стекле и камне было изображено божество, внушающее такое 
же смирение. Как можно перейти от одного из этих полюсов к 
другому? Как могло человечество жить между этими крайно­
стями?

Ибо глубочайшей тайной, пульсирующим сердцем загадки 
было то, что, лежа на спине, парализованный этим открытием,
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Криспин увидел те же самые глаза. Та мировая скорбь, которую 
он заметил в глазах «зубира», была и здесь, в глазах бога Солн­
ца. Ее уловили безымянные мастера, ясность видения и вера 
которых чуть не прикончили его. Криспин на мгновение усом­
нился, сможет ли он когда-либо подняться, снова овладеть со­
бой, своей волей.

Он силился вычленить отдельные элементы этой работы, 
чтобы утвердить свое мастерство перед лицом этой мозаики и 
перед самим собой. Темно-коричневый и блестящий черный 
цвета смальты в глазах заставляли их выделяться на фоне об­
рамляющих каштановых волос до плеч. Удлиненное лицо еще 
больше удлиняли прямые волосы и борода. Морщины борозди­
ли щеки, а кожа между бородой и волосами была такой блед­
ной, что казалась почти серой. Ниже начинался насыщенный, 
роскошный синий цвет одежды бога под наброшенным пла­
щом, и Криспин видел, что он состоит из бесчисленного коли­
чества контрастных цветов, чтобы создать ощущение ткани и 
намек на игру и силу света для изображения бога, могуществом 
которого и был свет.

А потом руки. Руки просто потрясали. Искривленные, уд­
линенные пальцы намекали на духовный аскетизм, но было и 
нечто большее: то не были руки священнослужителя, который 
привык к праздности и медитации, обе они были покрыты шра­
мами. Один палец на левой руке явно сломан — скрюченный, с 
распухшим суставом: красная и коричневая смальта на фоне бе­
лой и серой. Эти руки держали оружие, страдали от ран, мерз­
ли, вели жестокую войну со льдом и черной пустотой, без конца 
защищая смертных детей, которые понимали... не больше де­
тей.

Скорбь и осуждение в этих черных глазах были связаны с 
тем, что случилось с этими руками. Подбор цветов — тут мастер 
в Криспине пришел в восхищение — неизбежно объединял зри­
тельно эти руки и глаза. Яркие, неестественно выпуклые вены 
на кистях обеих бледных рук были выложены из той же корич­
невой и черной смальты, что и глаза. Глаза говорили о скорби и 
осуждении, руки — о страдании и войне. Бог, который стоит 
между своими недостойными детьми и тьмой и каждое утро в их 
короткой жизни дарит им солнечный свет, а потом, самым дос­
тойным, — свой собственный чистый Свет.

Криспин подумал об Иландре, о девочках, о чуме, опусто­
шающей весь мир, подобно взбесившемуся хищнику. Лежа на
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холодном камне под этим образом Джада, он понимал, что бог 
говорит ему и всем остальным здесь, внизу, что победа света 
над тьмой не была бесспорной, ее нельзя принимать как нечто 
само собой разумеющееся. Именно об этом, понял он, неиз­
вестные мастера из давних времен хотели сказать своим брать­
ям, изобразив этого огромного, усталого бога на мягком золо­
том фоне его солнца.

— Что с тобой? Господин мой! С тобой все в порядке?
До него дошло, что Варгос зовет его настойчиво и тревож­

но, и это было почти забавным после всего, что они пережили 
сегодня. Ему не было так уж неудобно лежать на камнях, только 
холодно. Он неопределенно махнул рукой. Ему все еще было 
немного трудно дышать. Ему стало лучше, когда он перестал 
смотреть вверх. Он повернул голову и увидел, что Касия стоит 
поодаль и смотрит на купол.

Глядя на нее, Криспин понял еще кое-что: Варгос знал это 
место. Он ходил по этой дороге, взад и вперед, много лет. А де­
вушка тоже никогда не видела этого изображения Джада и, ве­
роятнее всего, никогда о нем не слышала. Она явилась с севера 
всего год назад, насильно проданная в рабство и обращенная в 
веру в Джада. Она раньше видела Джада только в образе юного, 
светловолосого, голубоглазого бога, прямого потомка — хотя 
этого она знать не могла — солнечного божества, существовав­
шего в пантеоне тракезийцев много столетий назад.

— Что ты видишь? — спросил Крисп у нее. Голос его звучал 
хрипло. Варгос обернулся к девушке, следуя за его взглядом. 
Касия тревожно взглянула на него, потом отвела глаза. Она 
была очень бледна.

— Я... он... — Она заколебалась. Она услышала шаги. Крис­
пин с трудом сел и увидел священника в белых одеждах ордена 
Неспящих. Теперь он понял, почему здесь так тихо. Это свя­
щеннослужители, которые бодрствуют всю ночь и молятся, 
пока бог сражается с демонами внизу, под миром. Долг челове­
чества, говорила фигура наверху, вести нескончаемую войну. 
Эти люди верили в это и воплощали в своих обрядах. Этот лик 
наверху и орден священнослужителей, которые молятся долги­
ми ночами, соответствуют друг другу. Люди, которые очень дав­
но сделали эту мозаику, должны были это понимать.

— Скажи нам, — тихо попросил он Касию, когда к ним 
приблизился священник в белом, невысокий, круглолицый, с 
густой бородой.
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— Он... он не думает, что победит, — наконец, произнесла 
она. — В этой битве.

Услышав это, священник остановился. Он серьезно смот­
рел на всех троих, явно не удивляясь тому, что человек сидит на 
полу.

— Он не уверен, что победит, — сказал священник Касии на 
сарантийском языке, на котором говорила она. — У него есть 
враги, а человек творит зло и содействует им. Нельзя быть ни в 
чем уверенным в этой битве. Вот почему мы должны в ней уча­
ствовать.

— Известно, кому удалось это сделать? — тихо спросил 
Криспин.

Священник казался удивленным.
— Их имена? Ремесленников? — Он покачал головой. — 

Нет. Полагаю, их было много. Они были художниками... и на 
время святой дух вселился в них.

— Да, конечно, — сказал Криспин и встал. Он колебался. — 
Сегодня здесь День Мертвых, — пробормотал он, не зная, зачем 
он это говорит. Варгос поддержал его рукой под локоть, потом 
сделал шаг назад.

— Это я понимаю, — мягко ответил священник. У него 
было доброе, лишенное морщин лицо. — Мы окружены языче­
скими ересями. Они наносят вред богу.

— И это все, что ты в них видишь? — спросил Криспин. 
В его голове звучал голос — молодой женщины, искусственной 
птички, голос души: «Я твоя, господин, как была твоей всегда, с 
того времени, как меня привели сюда».

— А что еще я должен в них видеть? — спросил человек в 
белом, поднимая брови.

«Наверное, это справедливый вопрос», — подумал Крис­
пин. Он поймал встревоженный взгляд Варгоса и не стал про­
должать.

— Я должен извиниться за то, в каком виде ты меня за­
стал, — сказал он. — На меня так подействовало это изображе­
ние.

Священник улыбнулся.
— Ты не первый. Как я догадываюсь, ты с запада, из Ба­

тиары?
Криспин кивнул. Нетрудно было сделать такой вывод. Его 

выдавал акцент.
— Там у вас бог светловолосый и миловидный, с голубыми
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глазами, и безмятежный, как летние небеса? — Человек в белых 
одеждах благодушно улыбался.

— Я знаю, как изображают Джада на западе. — Криспин ни­
когда и никому не позволял читатысебе лекции.

— И позволю себе еще одну догадку: ты тоже в некотором 
роде художник?

Касия казалась изумленной, Варгос насторожился. Крис­
пин холодно посмотрел на священника.

— Верная догадка, — сказал он. — Откуда ты узнал?
Священник сложил руки на животе.
— Как я сказал, ты не первый человек с запада, который так 

среагировал. И часто сильнее всего этот образ действует на тех, 
кто сам пытается сделать нечто подобное.

Криспин заморгал. Пусть изображение на куполе заставило 
его почувствовать смирение, но он не мог пропустить мимо 
ушей замечание насчет «попыток сделать нечто подобное».

— Ты очень проницателен. Работа тут действительно вели­
колепная. После того как я выполню кое-какие поручения им­
ператора в Сарантии, я, возможно, соглашусь вернуться и за­
няться необходимой реставрацией грунта на этом куполе.

Теперь в свою очередь заморгал священник.
— Эту работу делали святые люди, одаренные божествен­

ным предвидением, — возмущенно ответил он.
— Не сомневаюсь в этом. Жаль только, что нам неизвестны 

их имена, чтобы почтить их, это, во-первых, а во-вторых, им не 
хватало владения техникой, равной их предвидению. Ты ведь 
знаешь, что смальта начала сползать к правой стороне купола, 
если стоять лицом к алтарю. Часть плаща бога и левое предпле­
чье, кажется, собираются отделиться от его величественного 
тела.

Священник неохотно поднял глаза.
— Конечно, вероятно, ты найдешь этому объяснение в ка­

кой-нибудь притче или обрядах, — прибавил Криспин. Ка­
ким-то странным образом перепалка с этим человеком возвра­
щала ему равновесие. Возможно, подумал он, ему не следовало 
так поступать, но именно сейчас он в этом нуждался.

— Ты собираешься изменить фигуру бога? — Священник 
казался искренне испуганным.

Криспин вздохнул.
— Она уже изменилась, добрый клирик. Когда ваши необы­

чайно набожные ремесленники много веков назад создавали
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эту мозаику, у Джада была одежда и левая рука. — Он указал на 
нужное место. — А не остатки высохшей грунтовки.

Священник покачал головой. Лицо его покраснело.
— Каким надо быть человеком, чтобы смотреть на эту кра­

соту и говорить о том, что он осмелится приложить к ней собст­
венные руки?

Теперь Криспин уже вернул себе хладнокровие.
— Потомком тех мастеров, которые ее сотворили, прежде 

всего. Возможно, не осененным их благочестием, но зато лучше 
понимающим технику мозаики. Я бы добавил, что купол также 
вот-вот потеряет часть золотого солнца слева. Мне необходимо 
подняться на леса, чтобы убедиться, но мне кажется, некоторые 
кусочки смальты уже выкрошились. Если так будет продол­
жаться, то боюсь, волосы бога скоро начнут выпадать. Ты готов 
к тому, что Джад обрушится на тебя, но не громовым обвалом, а 
осколками стекла и камней?

— Что за нечестивая ересь! — воскликнул священник и сде­
лал знак солнечного диска.

Криспин вздохнул.
— Мне жаль, если ты так меня понял. Я не собирался тебя 

провоцировать. Или не только провоцировать. Грунтовка на ку­
поле сделана старым способом. В один слой и, вероятнее всего, 
из смеси материалов, которые менее долговечны, как мы теперь 
знаем. Мы все понимаем, что над нами не святой Джад, а его 
изображение, сделанное смертными. Мы поклоняемся богу, а 
не его изображению, насколько я понимаю. — Он помолчал. 
Этот вопрос был предметом острых разногласий в определен­
ных кругах. Священник открыл рот, словно собирался ответить, 
но потом снова закрыл его.

Криспин продолжал:
— Возможности смертных ограниченны, и это нам тоже 

всем известно. Иногда открывают нечто новое. Признать эту 
истину — не значит критиковать тех, кто создал этот купол. Ме­
нее талантливые люди способны сохранить работу великих. 
С умелыми помощниками я мог бы отреставрировать это изо­
бражение, и оно бы сохранилось еще на несколько сотен лет. 
На это уйдет один сезон. Может быть, немного меньше. Или 
больше. Но могу утверждать, что без такого вмешательства эти 
глаза, руки и волосы скоро усеют камни вокруг нас. Мне было 
бы жаль это видеть. Это выдающаяся работа.

— Ей нет равных в мире!
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— Я тоже так думаю.
Священник заколебался. Криспин видел, что Касия и Вар- 

гос смотрят на него с изумлением. Ему пришло в голову, и эта 
мысль позабавила его и придала ему сил, что ни у кого из них 
нет оснований верить, будто он — мастер в своем деле. У моза­
ичника мало возможностей продемонстрировать свой талант 
или мастерство во время пешего путешествия по Саврадии.

В этот момент послышался звон упавшего на пол кусочка 
смальты. Криспин мог бы счесть это вмешательством свыше. 
Он подавил улыбку и подошел к нему. Опустился на колени, 
вгляделся и без труда нашел коричневатый квадратик. Перевер­
нул его обратной стороной вверх. Изнанка была сухой и хруп­
кой. Она раскрошилась в пыль, когда он провел по ней паль­
цем. Он поднялся, вернулся к остальным и вручил кусочек мо­
заики священнику.

— Святое послание? — сухо спросил он. — Или просто ку­
сочек темного камня из... — тут он поднял глаза вверх, — веро­
ятнее всего, опять из одежды, с правой стороны.

Священник открыл рот и закрыл, точно так же, как раньше. 
«Несомненно, — подумал Криспин, — он сожалеет, что сегодня 
его очередь бодрствовать в дневное время и принимать посети­
телей в церкви». Криспин снова взглянул наверх, на суровое ве­
личие образа, и пожалел о своем шутливом тоне. Подобные по­
пытки были мучительными, но в них не было ничего личного, и 
ему следовало быть выше подобной мелочности. Особенно се­
годня и здесь.

«Людям, — подумал он, — возможно, особенно такому че­
ловеку, как Кай Криспин Варенский, так редко удается вы­
рваться из круга забот и мелких обид, из которых состоит их по­
вседневная жизнь». Конечно, ему следовало сегодня вырваться 
из этого круга. И другая, неожиданная мысль: а может быть, 
именно потому, что его так далеко унесло за эти рамки, ему и 
необходимо было найти дорогу назад таким способом?

Он посмотрел на священника, потом снова вверх, на бога. 
На изображение бога. Это действительно можно сделать при 
помощи умелых мастеров. Но реальный срок — полгода, самое 
малое. Он внезапно решил, что они здесь переночуют. Он пого­
ворит с главой Святого ордена, искупит свою иронию и легко­
мыслие. Если их удастся заставить понять, что происходит на 
куполе, возможно, когда Криспин доберется до Города с пись­
мом от них, канцлера или кого-нибудь другого удастся убедить
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принять участие в спасении этого великолепия. Он подшучивал 
и дерзил, подумал Криспин. Возможно, он искупит вину при 
помощи реставрации, в память об этом дне, а может, о своих 
собственных умерших.

В течение событий, в жизнь человека многое может вме­
шаться. Точно так же, как ему не суждено было увидеть свой 
факел Геладикоса в церкви у стен Варены при мерцающих све­
чах, так и эту задачу Криспину не суждено было выполнить, 
хотя его намерения в тот момент были глубоко искренними и 
почти благочестивыми. И еще — им так и не удалось провести 
ночь рядом с древним святилищем.

Священник сунул коричневый кусочек смальты в карман 
рясы. Но не успел никто заговорить, как на дороге раздался 
приближающийся грохот конских копыт.

Священник испуганно посмотрел на дверь. Криспин быст­
ро переглянулся с Варгосом. Затем они услышали, даже сквозь 
дверь, со стороны дороги громкую команду остановиться. То­
пот копыт смолк. Послышалось позвякивание, потом на до­
рожке раздался стук сапог и голоса людей.

Двери распахнулись, копье дневного света влетело внутрь, а 
за ним вошло полдюжины кавалеристов. Они тяжело топали по 
камням. Никто не посмотрел вверх, на купол. Их командир, мо­
гучий, черноволосый, очень высокий человек, который держал 
свой шлем под мышкой, остановился перед ними. Он кивнул 
священнику и уставился на Криспина.

— Карулл, трибун Четвертого саврадийского. Мое почте­
ние. Увидел мула. Мы ищем на этой дороге кое-кого. Ты слу­
чайно не Мартиниан Варенский?

Криспин, не сумев придумать подходящей причины, чтобы 
не отвечать, кивнул головой. Собственно говоря, он потерял 
дар речи.

Официальное выражение лица Карулла мгновенно смени­
лось выражением смешанного презрения и торжества — пора­
зительное сочетание, передать его в смальте было бы сложной 
задачей. Он угрожающе ткнул толстым пальцем в Криспина.

— Проклятие, где это ты шлялся, навозный слизняк из Ро- 
диаса? Трахался со всеми конопатыми шлюхами по дороге? По­
чему ты тащишься по дороге, а не плывешь по морю? Тебя уже 
много недель ждет в этом трахнутом Городе его трижды возвы­
шенное величество, сам великий император Валерий Второй. 
Ты дерьмо.

188



* * *

— Знаешь, родианин, ты все-таки умственно отсталый 
идиот.

При этих словах Криспина пбсетило совершенно неожи­
данное воспоминание, возникшее из какого-то забытого уголка 
его детства. Поразительно, что можно вытащить из памяти! И в 
самый абсурдный момент. Когда ему было девять лет, они игра­
ли в «осаду» с друзьями вокруг дровяного сарая и на его крыше, 
и он потерял сознание от удара. Ему не удалось отразить напа­
дение свирепых варваров в лице двух старших мальчишек, и он 
упал с крыши сарая и приземлился головой вперед среди бре­
вен.

С того самого утра и пока стражники царицы Гизеллы не 
напялили ему на голову мешок из-под муки и не усмирили его 
ударом палки по голове, он ничего подобного не испытывал.

А теперь, сквозь туман мучительной головной боли осознал 
Криспин, это произошло уже второй раз за один осенний сезон. 
Его мысли сильно путались. На секунду ему показалось, что эти 
ругательства произнесла Линон. Но Линон скорее издевалась, 
чем оскорбляла, она называла его недоумком, а не идиотом, го­
ворила на родианском, а не на сарантийском языке, и она ис­
чезла.

Он неосмотрительно открыл глаза. Мир пугающе качался и 
кружился. Он быстро снова зажмурился, его чуть не вырвало.

— Настоящий дурень, — неумолимо продолжал тяжелый 
голос. — Тебя нельзя было выпускать за порог. Чего можно 
ожидать, во имя святого грома, когда чужеземец — и к тому же 
из Родиаса! — называет трибуна сарантийской кавалерии «во­
нючим любителем козлов» в присутствии его собственных сол­
дат?

Это не Линон. Это тот солдат.
Карулл. Из Четвертого саврадийского. Так зовут эту сви­

нью.
Свинья продолжала говорить преувеличенно терпеливым 

тоном:
— Ты имеешь хотя бы малейшее представление о том, в ка­

кое положение меня поставил? Имперская армия полностью 
зависит от уважения к власти... и от регулярного жалованья, ко­
нечно, и ты не оставил мне почти никакого выбора. Я не мог 
обнажить меч в церкви. Не мог ударить тебя кулаком — это
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было бы слишком большим проявлением уважения к тебе. Ос­
тавалась единственная возможность — вмазать тебе шлемом. 
Я даже не очень сильно размахнулся. Скажи спасибо, что все 
знают меня как человека добродушного, ты, сопливый мошен­
ник, и что у тебя борода. Синяк будет не так заметен, пока за­
живет. Ты останешься таким же уродом, как и раньше, не более 
того.

Карулл из Четвертого заржал. Буквально заржал.
Удар шлемом. Кай начал вспоминать. В скулу и в челюсть. 

Быстрый взмах тяжелой руки, и больше ничего. Криспин попы­
тался подвигать челюстью вверх-вниз, потом из стороны в сто­
рону. Острая боль заставила его задохнуться, но, кажется, он 
мог ею шевелить. Время от времени он предпринимал попытки 
открыть глаза, но всякий раз окружающий мир начинал кру­
житься, вызывая тошноту.

— Ничего не сломано, — небрежно произнес Карулл. — 
Я тебе говорю, я человек добродушный. Это плохо влияет на 
дисциплину, но так уж получилось. Бог сотворил меня таким, 
какой я есть. Ты не должен думать, что можешь ходить по доро­
гам Сарантийской империи и обзывать — пусть и очень изобре­
тательно — военачальников в присутствии их солдат. У меня 
есть друзья среди трибунов и калиархов, которые вытащили бы 
тебя наружу и поволокли прямо на кладбище, чтобы потом не 
надо было никуда тащить труп. С другой стороны, я не полно­
стью разделяю всеобщую ненависть и презрение к ханжеским, 
трусливым, дерьмовым педикам из Родиаса, присущие боль­
шинству солдат Империи. Я иногда даже нахожу ваших людей 
забавными, и, как я уже говорил, я — человек добрый. Спроси у 
моих солдат.

По-видимому, Каруллу из Четвертого саврадийского легио­
на нравились модуляции собственного голоса. Интересно, по­
думал Криспин, каким способом и как скоро он прикончит это­
го доброго человека.

— Где... я? — Говорить было больно.
— На носилках. Едешь на восток.
Эта информация принесла значительное облегчение: зна­

чит, мир действительно находится в движении, и колеблющий­
ся ландшафт, как и прыгающая рядом вверх-вниз фигура его 
собеседника не являются просто результатом еще одной встря­
ски мозгов.

Нужно сказать что-то важное. Он напряг силы и вспомнил,
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что именно. Заставил себя снова открыть глаза и наконец сооб­
разил, что Карулл едет рядом с ним на темно-сером коне.

— Мой слуга? — спросил Криспин, стараясь как можно 
меньше шевелить челюстью. — Варгос.

Карулл покачал головой, его рот на гладковыбритом лице 
сжался в тонкую линию.

— Раба, который ударит солдата — любого солдата, не то 
что офицера, — подвергают публичному четвертованию. Это 
всем известно. Он чуть не сбил меня с ног.

— Он не раб, ты, презренный кусок дерьма!
Карулл довольно мягко сказал:
— Осторожно. Мои люди могут тебя услышать, и мне при­

дется ответить. Я знаю, что он не раб. Мы заглянули в его бума­
ги. Он будет наказан кнутом и кастрирован, когда мы прибудем 
в лагерь, а не разорван лошадьми.

Тут Криспин почувствовал, как глухо и сильно забилось его 
сердце.

— Он свободный человек, гражданин Империи, мой слуга 
по найму. Только тронь его, и ты пропал. Я говорю серьезно. 
Где девушка? Что случилось с ней?

— А вот она — рабыня, с постоялого двора. И достаточно 
молода. Она нам пригодится в лагере. Она плюнула мне в лицо, 
знаешь ли.

Криспин заставил себя успокоиться; от злости его могло 
опять затошнить, злиться бесполезно.

— Ее продали мне на постоялом дворе. Она принадлежит 
мне. Ты должен это знать, раз читал эти бумаги, прыщавая ты 
шишка. Если ее тронут хоть пальцем, или обидят, или если мо­
ему человеку причинят какой-либо вред, то моей первой прось­
бой к императору будет отрезать тебе яйца, покрыть бронзой и 
сделать из них игральные кости. Будь уверен.

Казалось, Карулл а это позабавило.
— Ты что, в самом деле идиот? Хотя «прыщавая шишка» — 

это ты хорошо выразился, должен признать. Как ты сможешь о 
чем-то попросить императора, если он получит донесение, что 
ты и твои спутники обнаружены сегодня нашим отрядом после 
того, как вас ограбили, изнасиловали всевозможными способа­
ми и зверски убили разбойники с большой дороги? Повторяю, с 
этим слугой и девушкой поступят, как обычно.

Криспин ответил, все еще стараясь сохранить спокойствие:
— Здесь есть идиот, но он сидит на лошади, а не лежит на
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носилках. Император получит точный доклад о нашей встрече 
от Неспящих вместе с нижайшей просьбой о том, чтобы я вер­
нулся к ним и руководил реставрацией изображения Джада на 
куполе, как мы и договаривались, когда вы ворвались. Нас не 
ограбили и не убили. Нас схватили в святом месте тупоумные 
всадники под началом трибуна-растяпы, и человека, которого 
вызвал к себе в Сарантий лично Валерий Второй, ударили по 
лицу оружием. Трибун, что ты предпочтешь: выговор, смягчен­
ный моим признанием в том, что я тебя спровоцировал, или ка­
страцию и смерть?

Последовало долгое молчание, к его удовлетворению. 
Криспин поднял руку и осторожно прикоснулся к челюсти.

Потом посмотрел на всадника, щурясь от света. Какие-то 
точки и цветные искры хаотично прыгали перед глазами.

— Конечно, — прибавил он, — ты мог бы вернуться назад, 
убить священников — все они к этому времени уже знают, что 
произошло, — и заявить, что нас всех ограбили, изнасиловали и 
убили эти злые разбойники с большой дороги. Ты мог бы это 
проделать, ты, высушенное крысиное дерьмо.

— Перестань меня оскорблять, — сказал Карулл, но на этот 
раз вяло. Он еще некоторое время ехал молча. — Я забыл об 
этих проклятых священниках, — наконец признался он.

— Ты еще забыл, кем подписана моя подорожная, — отве­
тил Криспин. — И кто приказал мне приехать в Город. Ты про­
чел бумаги. Давай, трибун, дай мне повод простить тебя. Воз­
можно, тебе придется меня умолять.

Вместо этого Карулл из Четвертого саврадийского начал ру­
гаться. Ругался он весьма изобретательно, по правде сказать, и 
довольно долго. Наконец он соскочил с коня, махнул рукой ко- 
му-то, кого Криспин не видел, и вручил поводья солдату, под­
бежавшему к нему. А сам зашагал рядом с носилками Крис­
пина.

— Чтоб ты лопнул, родианин. Мы не можем допустить, что­
бы гражданские, особенно иностранцы, оскорбляли армейских 
офицеров! Неужели ты не понимаешь? Империя задолжала им 
жалованье за шесть месяцев. Шесть месяцев, и зима на носу! 
Все идет на строительство «зданий»! — Он произнес это слово, 
будто еще одно непристойное ругательство. — Ты имеешь пред­
ставление, какой у них боевой дух?

— Мой человек. И девушка, — ответил Криспин, не обра­
щая на слова Карулла внимания. — Где они? Они пострадали?
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— Они здесь, здесь. Ее пока не тронули, у нас не было вре­
мени на игры. Ты опоздал, я тебе говорю. Поэтому мы отправи­
лись тебя искать. Самое недостойное поручение, будь оно про­
клято, из всех, доставшихся нам. *

— О, заткнись! Курьер опоздал, а не я. Я свернул дела и от­
правился в путь через пять дней после его приезда! Сезон нави­
гации уже закончился. Ты думаешь, мне хотелось оказаться на 
этой дороге? Ты его найди и задавай ему вопросы. Титатик, или 
как там его. Идиот с красным носом. Убей его своим шлемом. 
Как Варгос?

Карулл оглянулся чедрз плечо.
— Он на коне.
— Что? Верхом?
Трибун вздохнул.
— Привязан к спине коня. Его немного... помяли. Он уда­

рил меня после того, как ты упал. Это недопустимо!
Криспин попытался сесть, но потерпел позорную неудачу. 

Закрыл глаза и снова открыл их, когда почувствовал, что может 
это сделать.

— Слушай меня внимательно. Если этот человек серьезно 
ранен, я все же добьюсь, чтобы тебя лишили должности и пен­
сии, если не жизни. Клянусь. Прикажи положить его на носил­
ки, и пусть о нем позаботятся. Где ближайший лекарь, который 
не убивает людей?

— В лагере. Твой слуга меня ударил, — повторил Карулл жа­
лобным тоном. Но через мгновение повернулся и снова махнул 
рукой кому-то у себя за спиной. Когда еще один солдат подъе­
хал к ним на коне, Карулл быстрым шепотом выдал ему залп 
указаний, слишком тихо, чтобы Криспин мог расслышать. Ка­
валерист что-то уныло пробормотал и поехал исполнять.

— Сделано, — сказал Карулл, поворачиваясь снова к Крис­
пину. — Они говорят, что у него ничего не сломано. Некоторое 
время ему будет трудно ходить и мочиться, но потом все прой­
дет. Мы друзья?

— Засунь себе меч в задницу. Когда мы доберемся до вашего 
лагеря?

— Завтра вечером. С ним все в порядке, уверяю тебя. 
Я правду говорю.

— Нет, ты просто обгадил свой мундир, когда понял, что 
совершил самую крупную ошибку в жизни.
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— Кровь Джада! Ты ругаешься больше меня! Мартиниан, 
мы оба виноваты. Я рассуждаю здраво.

— Только потому, что святые отцы видели, что произошло, 
ты, пердун копченый, шут гороховый.

Карулл неожиданно расхохотался:
— Это правда. Считай, что тебе крупно повезло. Отправляй 

пожертвования Неспящим до самой смерти. «Пердун копче­
ный» — тоже хорошо, между прочим. Мне нравится. Я это буду 
использовать. Хочешь выпить?

Ситуация сложилась возмутительная, и состояние здоровья 
Варгоса продолжало его беспокоить, но ему начинало казаться, 
что Карулл из Четвертого саврадийского не такой уж неотесан­
ный мужлан, и ему действительно хотелось выпить.

Криспин осторожно кивнул головой.
Ему принесли флягу, а позже, когда они ненадолго остано­

вились на отдых, помощник трибуна достаточно осторожно об­
мыл его окровавленную щеку и подбородок. Варгоса он тоже 
увидел во время этой остановки. Его действительно помяли, и 
весьма сильно, но, очевидно, решили отложить более серьезное 
наказание до того времени, когда все в их лагере смогут пона­
блюдать за этим развлечением. Варгос уже очнулся. Его лицо 
распухло от ударов, на лбу красовалась рваная рана, но теперь 
он лежал на носилках. Привели Касию. Судя по виду, ее не тро­
нули, но у нее снова появился взгляд испуганной лани, застиг­
нутой ночью охотниками и замершей на месте от ужаса в лучах 
факелов. Он запомнил, какой увидел ее в первый раз. Вчера, 
примерно в это же время, в прихожей постоялого двора Морак- 
са. Вчера? Это поразительно. У него опять заболит голова, если 
он будет думать об этом. Он был идиотом. Кретином.

Линон ушла к своему богу, в тишину Древней Чащи.
— Нам дали сопровождение до военного лагеря, — сообщил 

им обоим Криспин, все еще стараясь как можно меньше шеве­
лить челюстями. — Я договорился с трибуном. Больше нам не 
причинят вреда. В ответ я разрешу ему продолжать функциони­
ровать как мужчине и как солдату. Мне очень жаль, что вам 
причинили боль и напугали. По-видимому, меня теперь будут 
сопровождать до самого Сарантия. Вызов оказался более сроч­
ным, чем можно было догадаться, исходя из самого послания и 
из его доставки. Варгос, они обещали, что завтра вечером при­
дет лагерный лекарь и займется тобой, а потом я освобожу тебя
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от службы у меня. Трибун клянется, что тебе не причинят вреда, 
и я верю в его честность. Он большая свинья, но честная.

Варгос покачал головой. Что-то пробормотал. Криспин не 
смог понять. Губы Варгоса сильн© распухли, слова не выговари­
вались.

— Он хочет пойти с тобой, — тихо сказала Касия. Солнце 
уже стояло низко у нее за спиной, почти прямо над дорогой. 
Становилось холодно, наступали сумерки. — Он говорит, что 
больше не сможет работать на этой дороге после сегодняшнего 
утра. Его убьют.

Криспин на мгновение задумался и понял, что это правда. 
Он вспомнил тот удар, который нанес Варгос в полумраке двора 
сегодня на рассвете. Варгос тоже вмешался в это жертвоприно­
шение. Кажется, не только его собственная жизнь сейчас меня­
ется. В последних медных лучах солнца, подсветивших облака, 
он пристально посмотрел на лежащего рядом на носилках муж­
чину.

— Это правда? Ты хочешь, чтобы я не отказывался от твоих 
услуг до самого Сарантия?

Варгос кивнул головой.
— Сарантий — это другой мир, ты знаешь, — заметил Крис­

пин.
— Знаю, — ответил Варгос, на этот раз отчетливо. — Твой 

человек.
Тут Криспин ощутил нечто неожиданное, похожее на столб 

света, пронзивший все остальные события этого дня. Ему пона­
добилось несколько мгновений, чтобы понять, что это счастье. 
Криспин протянул руку, и человек на соседних носилках тоже 
протянул свою руку через пространство между ними и пожал ее.

— Теперь отдыхай, — сказал Криспин, стараясь не закры­
вать глаза. Голова у него сильно болела. — Все будет в поряд­
ке. — Он и сам не очень в это верил, но через мгновение Варгос 
действительно закрыл глаза и уснул. Криспин еще раз потрогал 
разбитый подбородок и подавил зевоту: ему было больно так 
широко открывать рот. Посмотрел на девушку.

— Поговорим вечером, — пробормотал он. — Твою жизнь 
тоже надо устроить.

Он снова заметил, как в ней вспыхнул страх. И неудиви­
тельно. Ее жизнь, то, что случилось с ней в этот год и сегодня 
утром... Он увидел, что к ним идет Карулл, большими шагами, 
и за ним по дороге бежит длинная тень. Он и правда неплохой
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человек. Всегда готов посмеяться. Криспин действительно его 
спровоцировал. В присутствии его солдат. Это правда. Не са­
мый разумный поступок. Возможно, позже он ему в этом при­
знается. А может, и нет. Может, лучше не признаваться.

Он уснул раньше, чем трибун подошел к носилкам.
— Не обижай его! —* воскликнула Касия, когда офицер по­

дошел, хотя Криспин ее не услышал. Она быстро встала между 
носилками и трибуном.

— Я не могу его обидеть, девочка, — ответил трибун Четвер­
того саврадийского, смущенно качая головой. — Он положил 
мои яйца на кузнечную наковальню и держит в руках молот.

— Хорошо! Не забывай об этом. — Она смотрела на него 
свирепо, как северянка, и совсем не была похожа на лань в тот 
момент.

Солдат громко расхохотался.
— Будь проклята та минута, когда я увидел вас троих в церк­

ви, — сказал он. — Теперь девчонка-рабыня из инициев будет 
указывать мне, что делать? Что вы вообще делали на дороге 
в День Мертвых? Разве не знаете, что сегодня в Саврадии 
опасно?

Он увидел, как она побледнела, но ничего не ответила. 
Здесь что-то кроется, как подсказывал ему инстинкт. Еще он 
подсказывал Каруллу, что он вряд ли что-нибудь узнает. Он мог 
бы приказать высечь ее за неуважение, но знал, что не станет 
этого делать. Он действительно добросердечный человек. Этот 
родианин не знает, как ему повезло.

У Карулл а также возникло ощущение — слабое ощущение, 
конечно, — что его собственное будущее тоже оказалось под уг­
розой после этой встречи в церкви. Он прочитал, только слиш­
ком поздно, подорожную родианина, увидел подпись под ней и 
узнал об особых условиях вызова императором некоего Марти- 
ниана из Варены.

Ремесленник. Всего лишь ремесленник, но его лично при­
гласили в Город, чтобы он применил свое выдающееся умение 
и знания на строительстве нового императорского Святилища 
божественной мудрости Джада. Еще одно здание. Еще одно 
проклятое здание.

Мудрость, божественная или чисто житейская, подсказыва­
ла Каруллу, что здесь необходимо проявить некоторую осто­
рожность. Этот человек говорил очень уверенно, и его уверен­
ность подкреплена документами. И он действительно хозяин
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этой девушки; ее документы тоже лежали в его кошельке. Но 
только с прошлого вечера, учтите. Он не узнает начала этой ис­
тории, подумал Карулл. Эта девица все еще сердито смотрит на 
него своими голубыми глазами северянки. У нее сильное и ум­
ное лицо. И русые волосы.

Если бы клирики не наблюдали за тем, что произошло, Ка­
рулл мог бы приказать убить всех троих и бросить в придорож­
ную канаву. Но, наверное, он бы этого не сделал. Он слишком 
уж мягок, сказал он себе. Даже не сломал родианину челюсть 
шлемом. А жаль. Это поколение перестало уважать армию. 
Вина императора? Возможно, хотя за подобные высказывания 
можно вылететь со своего поста с порванными ноздрями. Сего­
дня деньги идут на монументы, на родианских ремесленников, 
на позорную дань педикам-бассанидам на востоке, а не на жа­
лованье честным солдатам, которые охраняют покой Города и 
Империи. Ходят слухи, что даже Леонт, любимец армии, злато­
власый верховный стратиг, теперь все свое время проводит в 
Городе, в Императорском квартале. Он ходит на задних лапках 
при дворе императора и императрицы, а по утрам играет в мяч 
верхом с деревянным молотком, вместо того чтобы наголову 
разгромить бассанидов или северных врагов и заставить их про­
сить пощады. У него теперь богатая жена. Еще одна награда. 
«Жены могут принести воину одни неприятности», — подумал 
Карулл, он так всегда считал. Шлюхи, если они чистые, достав­
ляют гораздо меньше хлопот.

Отряд уже достаточно долго здесь стоит. Он дал знак своим 
людям. Вечереет, а до следующего постоялого двора еще шагать 
и шагать. Они могли двигаться с такой скоростью, какую им по­
зволяли носилки. Их связали ремнями, впрягли коней и повели 
тех в поводу. Девушка в последний раз сердито взглянула на Ка- 
рулла и пошла между двумя спящими мужчинами, босая, на вид 
маленькая и хрупкая, в коричневом, длинном не по росту пла­
ще, освещенная последними отблесками света. Она довольно 
хорошенькая. Худая, на его вкус, но зато смелая, и нельзя же 
требовать всего сразу. Сегодня ночью ей от ремесленника ника­
кого толку. Следует проявлять определенную сдержанность по 
отношению к чужим рабыням, но Карулл мимоходом прики­
нул, не добьется ли он ее расположения своей самой приятной 
улыбкой. Он попытался поймать ее взгляд, но безуспешно.
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* * *

Боль была сильной, но отец и братья когда-то избивали его 
еще сильнее. Он сегодня ударил трибуна армии в грудь, чуть не 
сбил его с ног; за это они имели право убить его. Они и собира­
лись, Варгос это понял, когда прибудут в лагерь. Потом ка- 
ким-то образом вмешался Мартиниан. Мартиниан вел себя... 
необычно. В темноте переполненной спальни на первом этаже 
Варгос покачал головой. Столько всего случилось после той по­
следней ночи у Моракса...

Ему показалось, что он сегодня утром видел древнего бога.
Людан, в обличии «зубира», в Древней Чаще. Варгос стоял 

там, в лесу, на коленях и вернулся оттуда живым на окутанное 
туманом поле, потому что у Мартиниана из Варены на шее ви­
села какая-то заколдованная птица.

«Зубир». По сравнению с этим воспоминанием что значат 
синяки, или распухшие губы, или красная струйка, когда он 
мочился сегодня? Он видел то, что видел, и остался жив. Мо­
жет, на нем лежит благословение? Может ли благословение 
быть дано такому человеку, как он? «Или мне послано предос­
тережение, — внезапно подумал он, — приказ отречься от дру­
гого бога, того, который за солнцем, от Джада и его сына-воз­
ничего?»

Или Мартиниан и в этом тоже прав: одна сила не обязатель­
но отрицает другую? Ни один клирик не согласится с этим, это 
Варгос понимал, но он уже решил, что к родианину стоит при­
слушаться. И остаться с ним.

Кажется, до самого Сарантия. Эта мысль немного пугала. 
Самым большим городом, в котором побывал Варгос, был Ме- 
гарий на западном побережье Саврадии, и он ему не понравил­
ся. Замкнутые стены, грязные, шумные, многолюдные улицы. 
Грохот повозок по ночам, пьяные голоса, когда таверны выпле­
скивают пьяных посетителей, ни тишины, ни покоя, даже в 
темноте, при свете лун. А Варгос слышал, что собой представ­
ляет Сарантий: он превосходит провинциальный Мегарий так 
же, как златовласый Леонт, стратиг Империи, превосходит Вар­
госа из племени инициев.

Тем не менее здесь ему нельзя оставаться. Это простая ис­
тина. Он принял решение в темной прихожей Моракса вчера 
ночью и скрепил его ударом посоха на предрассветном дворе, 
среди дымных факелов и тумана. Когда нельзя вернуться и
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нельзя остаться на месте, надо идти вперед, тут не о чем даже 
думать. Нечто подобное сказал бы отец, выпив очередную бу­
тылку домашнего эля и вытирая усы влажным рукавом, а потом 
махнул бы мощной рукой одной из женщин, чтобы принесла 
еще пива. Это решение несложно принять, и Варгосу повезло, 
что есть человек, за которым стоит идти, и есть куда идти.

Варгос лежал на вполне приличном ложе на постоялом дво­
ре, следующем на дороге к востоку от двора Моракса, и прислу­
шивался к храпу солдат и смеху, доносящемуся из общего зала. 
Они все еще продолжали пить там, Мартиниан и трибун.

Он лежал тихо, не мог уснуть и снова вспоминал Древнюю 
Чащу. Думал о том, как «зубир», стоявший посредине импер­
ской дороги в водовороте тумана, через мгновение каким-то об­
разом возник прямо рядом с ними в туманном поле. Варгос знал, 
что будет думать обо всем этом всю оставшуюся жизнь. И пом­
нить, как выглядел Фар на дороге, когда они вышли из леса.

Старший конюх умер до того, как они вошли в лес, но по­
том, когда они стояли над его телом, они увидели, что еще с 
ним сделали. Варгос готов был поклясться жизнью матери и 
собственной душой, что ни один человек не приближался к 
тому месту, где лежал покойник. Тот, кто забрал сердце этого 
человека, не принадлежал к числу смертных.

Он слышал, как неживая птичка заговорила с «зубиром» го­
лосом женщины. Он провел мужчину и женщину по Древней 
Чаще и вывел их из нее. Он даже — и тут Варгос впервые слегка 
улыбнулся в полной темноте — ударил сарантийского офицера, 
трибуна, а его лишь слегка помяли, а потом уложили на носил­
ки — на носилки! — и принесли на этот постоялый двор, потому 
что их заставил Мартиниан. Это воспоминание тоже останется 
с ним. Хотелось бы ему, чтобы его проклятый Джадом отец по­
смотрел, как спешиваются кавалеристы и несут его по импер­
ской дороге, словно какого-то сенатора или знатного купца.

Варгос закрыл глаза. Недостойная, тщеславная мысль, и 
именно сегодня. Сегодня в душе нет места гордости. Он попы­
тался обратиться с подобающей случаю молитвой к Джаду и его 
сыну, носителю огня, попросить прощения, попросить наста­
вить его на путь истинный. Но перед его мысленным взором 
снова и снова возникала распоротая грудь мертвого человека, 
которого он прежде знал, и черный «зубир» с кровью на корот­
ких изогнутых рогах.

Он идет в Город. В Сарантий. Туда, где находится импера­
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торский дворец и сам император, тройные стены и ипподром. 
Сотня святилищ, как он слышал, и полмиллиона людей. В по­
следнее он не очень-то верил. Он уже не был деревенским про­
стаком, чтобы верить таким грубым выдумкам. Люди любят 
приврать из гордости.

Пока он рос, он никогда не представлял себя живущим 
где-либо, кроме их деревни. Потом, после того как однажды те­
плой, кровавой весенней ночью все изменилось, он думал, что 
проведет всю жизнь, шагая взад и вперед по имперской дороге в 
Саврадии, пока не станет слишком старым, а потом устроится 
служить на конюшню или на кузницу одного из постоялых дво­
ров.

«Жизнь полна неожиданностей, — думал в темноте Варгос 
из племени инициев. — Ты принимаешь решение, или кто-то 
другой его принимает, и все меняется. Все меняется». Он услы­
шал знакомое шуршание, потом стон и вздох; в дальнем конце 
комнаты кто-то занимался любовью с женщиной. Он повернул­
ся на бок, очень осторожно. Его пинали ногами в крестец. Вот 
почему у него моча красная и ему больно переворачиваться.

На имперской дороге говорили: «Он плывет в Сарантий». 
Так говорили тогда, когда кто-нибудь пускался в явно риско­
ванное предприятие, подвергал себя опасности, менял всю 
жизнь, так или иначе, словно безрассудный игрок в кости, ко­
торый ставит на карту все. Именно это он сейчас делает.

Полная неожиданность. Это не в его характере. Но интерес­
но, нужно признать. Он попытался вспомнить, когда ему в по­
следний раз было интересно. Возможно, с девушкой, но не со­
всем так, это другое. Правда, довольно приятно. Варгос пожа­
лел, что пока чувствует себя плохо. Он близко знаком с парой 
здешних девушек, и они к нему хорошо относятся. С другой 
стороны, здесь солдаты. Девушки, наверное, будут заняты всю 
ночь. Оно и к лучшему. Ему необходимо поспать.

В общем зале продолжали смеяться и даже начали петь. Он 
чувствовал, что засыпает. Мартиниан сидит там с могучим, 
гладковыбритым трибуном. Вот неожиданность.

В ту ночь Варгосу снилось, что он летает. Вылетает из по­
стоялого двора и летит через дорогу при свете лун и всех звезд. 
Сначала на запад, над церковью Неспящих, и слышит их мед­
ленные песнопения в ночи, видит в окнах купола горящие све­
чи, Он пролетел мимо образа святого Джада и повернул на се­
вер над Древней Чащей.
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Лига за лигой летел он над лесом, на север. И еще дальше на 
север, все дальше, и видел черные деревья, освещенные сме­
шанным светом лун, на леденящем холоде. Лига за лигой рас­
стилался огромный лес, и Варгос во сне удивился, как может 
человек не поклоняться той силе, которая обитает в этом лесу.

Затем некоторое время он летел снова на запад, над покры­
тыми травой склонами пологих холмов и через широкую изви­
листую реку, медленно текущую на юг рядом с дорогой. Еще 
один лес на другом берегу сверкающей реки, такой же черный и 
бесконечный, и Варгос летел над ним все время на север в яс­
ную, холодную ночь. Он видел, где закончились дубы и нача­
лись сосны, и наконец при свете лун — горную гряду, которую 
знал всегда. Теперь он летел над полями, которые сам обраба­
тывал в детстве, видел речку, где когда-то плавал в летние дни, 
первые крохотные дома на окраине деревни, свой собственный 
дом рядом с маленьким святилищем и дом старейшин, над две­
рью которого была привязана ветка. А потом он увидел во сне 
кладбище и могилу своего отца.

* * *

Мужчина обычно не пускается в путешествие в сопровож­
дении рабыни, но солдаты Четвертого саврадийского узнали, 
что ремесленник приобрел девушку лишь прошлой ночью — по 
слухам, получил в качестве выигрыша, побившись об заклад, — 
и не было ничего необычного в том, что мужчине захотелось со­
греться теплым телом в ветреную осеннюю ночь. Зачем платить 
проститутке, имея собственную женщину для услуг? Правда, 
эта девушка слишком костлява, чтобы согревать по-настояще­
му, но зато молодая, светловолосая, а может, у нее есть и другие 
таланты.

Солдаты уже поняли, что родианин — более важная птица, 
чем кажется. И еще за ужином у них с трибуном завязались дру­
жеские отношения. Это было само по себе удивительно на­
столько, что внушало уважение. Девушку проводили, нетрону­
тую, в комнату, отведенную художнику. Им были отданы точ­
ные распоряжения. Известно, что Каруллу, который любил 
перед всеми, кто желал его слушать, похвалиться своей доброй 
душой, случалось калечить и выгонять подчиненных, которые 
небрежно выполнили его приказ. Только его первый центурион 
знал, что это произошло всего лишь один раз, вскоре после
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того, как Карулл получил должность трибуна и пятьсот человек 
под свое начало. Центуриону был отдан постоянно действую­
щий приказ доводить эту историю до сведения каждого нового 
рекрута, соответственно приукрашенную. Солдатам полезно 
побаиваться своих командиров.

Касия, которой в первый раз за этот год предстояло ноче­
вать не под крышей Моракса, устроилась у очага в спальне, 
подбрасывала в него по одному полену и ждала мужчину, кото­
рый теперь стал ее хозяином. Комната была меньше, чем луч­
шие комнаты у Моракса, но зато в ней имелся этот очаг. Она 
сидела на своем плаще — плаще Мартиниана — и смотрела в 
огонь. Ее бабка владела искусством читать будущее в языках 
пламени, но Касия не обладала этим даром, и ее мысли пута­
лись, когда она смотрела на танцующее пламя. Ей хотелось 
спать, но в комнате не было лежанки для слуги, только одна по­
стель, и она понятия не имела, чего следует ожидать, когда ро- 
дианин поднимется наверх. Она слышала доносящееся снизу 
пение: Мартиниана и того человека, который одним ударом ли­
шил его чувств. Мужчины очень странные. Она вспомнила вче­
рашнюю ночь, у Моракса, когда ее послали, чтобы она застала 
вора в комнате Мартиниана, и все изменилось. Он дважды спас 
ей жизнь. На постоялом дворе и потом, непонятно как, с помо­
щью той волшебной птицы в Древней Чаще.

Сегодня она побывала в Древней Чаще.
Она видела лесное божество, о котором знала лишь из ба­

бушкиных сказок, рассказанных возле другого дымящего очага 
на севере. Она ушла со священной поляны и из черного леса 
живой, ее не принесли в жертву, и она увидела, что сердце дру­
гого человека вырвали из груди. Человека, которого она знала, с 
которым ее заставляли спать не один раз. Ей стало совсем пло­
хо, когда она посмотрела на то, что осталось от Фара. Она не­
вольно вспоминала, как он пользовался ее телом. Вспоминала 
туман в поле, свою руку на шее мула. Голоса собак, которые ее 
выслеживали. Мартиниана, обнажившего свой меч.

Странно, но сама сцена в лесу уже истиралась, размывалась, 
терялась в каком-то тумане, ее было трудно схватить и удержать 
в памяти. Действительно ли Касия видела «зубира» с его темны­
ми глазами и огромным телом? Неужели он был такой боль­
шой? Касия почти задремала и отчасти погрузилась в транс, 
глядя на огонь, и у нее возникло очень странное ощущение, 
будто ей следовало сейчас уже быть мертвой и будто поэтому ее
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сущность выкорчевали, и она стала странно легкой... Взлетела 
искра и упала на плащ; девушка быстро стряхнула ее. Можно ли 
узнать будущее такого человека? Могла бы ее бабка увидеть 
хоть что-нибудь в этом пламени 1(ли Касия отныне стала пусто­
той, незаполненной, непознаваемой? Чем-то вроде живого 
призрака? Или она поэтому лишена судьбы? «Поговорим вече­
ром, — сказал лежащий на носилках Мартиниан, прежде чем 
снова уснул. — Твою жизнь тоже надо устроить».

Ее жизнь. Снаружи дул северный ветер; ясная ночь сегодня, 
но очень холодная, за этим ветром идет зима. Касия подбросила 
еще дров в огонь, что было довольно расточительно. И замети­
ла, что у нее дрожат руки. Она приложила ладонь к груди, чтобы 
ощутить свое присутствие, биение сердца. Через некоторое вре­
мя она осознала, что у нее мокрые щеки, и вытерла слезы.

Касия погрузилась в неглубокий, беспокойный сон, но они 
сильно шумели, поднимаясь по лестнице, и еще один купец из 
комнаты напротив заорал на них, а солдат в ответ забарабанил 
кулаком в его дверь, что вызвало еще больший хохот у его това­
рищей. Поэтому Касия стояла посередине комнаты, когда неза­
пертая дверь распахнулась и в нее ввалился Мартиниан, кото­
рого поддерживали, или скорее несли на руках, двое солдат 
Четвертого саврадийского легиона, а еще двое шли сзади.

Шатаясь из стороны в сторону, они подвели его к постели и 
свалили на нее с добродушным смехом, несмотря на еще один 
яростный взрыв негодования из комнаты напротив, или благо­
даря ему. Уже было очень поздно, а они сильно шумели. Касия 
все об этом знала: по закону имперский постоялый двор обязан 
был принять до двадцати солдат одновременно, бесплатно, и 
тогда платных постояльцев приходилось селить по двое, чтобы 
освободить им место. Постояльцы вынуждены были мириться с 
этим, но никто не обязан был радоваться этим беспокойным 
ночам.

Один из солдат, сориец, судя по цвету его кожи, уставился 
на Касию при свете очага.

— Он в твоем распоряжении, — сказал он, махнув рукой на 
распростертого на постели мужчину. — Только от него сейчас 
мало толку. Хочешь пойти вниз с нами? С воинами, которые 
умеют пить и умеют ублажить женщину?

— Заткнись, — сказал другой солдат. — Приказ.
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Казалось, сориец собирается возразить, но в этот момент 
человек на постели произнес, довольно ясно, хотя глаза его ос­
тавались закрытыми:

— Считается неоспоримым, что риторика Каллимарха игра­
ла важную роль в период начала первой войны с бассанидами. 
При этом условии следует ли более поздним поколениям возла­
гать вину за такое количество жестоких убийств на покойного 
философа? Спорный вопрос.

Воцарилось мертвое, растерянное молчание, потом двое из 
солдат рассмеялись.

— Ложись спать, родианин, — посоветовал один из них. — 
Если повезет, утром твоя башка опять заработает. Нашему три­
буну доводилось вышибать сознание из парней покрепче тебя и 
побеждать в «кто кого перепьет» тоже.

— Но и то и другое случалось с немногими, — прибавил со­
риец. — Слава родианину! — Они снова расхохотались. Сориец 
ухмыльнулся, довольный собой. Они ушли, громко хлопнув 
дверью.

Касия вздрогнула, потом подошла и задвинула засов. Она 
слышала, как те четверо по очереди заколотили в дверь напро­
тив, потом их сапоги затопали по лестнице, ведущей на первый 
этаж, в спальню.

Она поколебалась, потом снова подошла к ложу и с сомне­
нием посмотрела на лежащего человека. Огонь отбрасывал пля­
шущие тени по комнате. С громким треском упало полено в 
очаге. Мартиниан открыл глаза.

— Я уже начал сомневаться, не театр ли мое призвание, — 
произнес он на сарантийском, нормальным голосом. — Две 
ночи подряд мне приходится этим заниматься. Как ты думаешь, 
я буду иметь успех в пантомиме?

Касия заморгала.
— Ты не... пьян, господин?
— Не слишком.
— Но...
— Полезно было позволить ему превзойти меня хоть в 

чем-то. А Карулл пить умеет. Мы могли бы просидеть там всю 
ночь, а мне необходимо поспать.

— Превзойти тебя хоть в чем-то? — услышала Касия свой 
голос. Этот голос узнали бы ее мать и другие жители деревни. — 
Он ударил тебя так, что ты потерял сознание, и чуть не сломал 
тебе челюсть.
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— Обычное дело. Ну для него обычное. — Мартиниан рас­
сеянно потер заросшую бородой скулу. — У него было оружие, 
так что он не слишком отличился. Касия, они меня сюда несли. 
И несли слугу, который ударил армейского офицера. Я их заста­
вил это сделать. Он сильно уронил свой престиж, этот Карулл. 
Вполне порядочный человек, для солдата Империи. А я хотел 
спать. — Он поднял обутую в сапог ногу, и она стащила с нее 
сапог, потом с другой ноги.

— Говорят, мой отец мог перепить большинство мужчин, и 
они валились на пол в таверне или сползали со своего ложа на 
пирах. Наверное, я это унаследовал от него, — невнятно бормо­
тал Мартиниан, стягивая тунику через голову. Касия ничего не 
ответила. Рабыни не задают вопросов. — Он погиб, — сказал 
Мартиниан из Варены. — Во время кампании против инициев. 
В Фериересе. — Он не совсем трезв, поняла Касия, что бы он ни 
утверждал. Они пили долго. Теперь он сидел по пояс голый, и 
его грудь была покрыта густой порослью темно-рыжих кудря­
вых волос. Она заметила это, когда мыла его вчера.

— Я... из инициев, — через секунду сообщила она.
— Знаю. И Варгос тоже. Странно отчасти.
— Племена в Саврадии отличаются от тех, которые ушли на 

запад, в Фериерес. Те более... дикие.
— Да, я знаю. Поэтому и ушли на запад.
Наступило молчание. Он приподнялся на локте и оглядел 

комнату при неверном свете.
— Очаг, — сказал он. — Хорошо. Подбрось дров, Касия. — 

Он не называл ее Котенком. Она быстро подошла, встала на ко­
лени, положила еще одно полено и подтолкнула его глубже пал­
кой.

— Тебе не принесли лежанку, — сказал он с другого конца 
комнаты. — Они решили, что я купил тебя только по одной 
причине. Должен тебе сообщить, меня внизу подробно проин­
формировали о том, что девушки инициев, особенно худые, 
имеют злобный нрав и я выбросил деньги на ветер. Это правда? 
Карулл предложил освободить меня от обязанности спать с то­
бой сегодня, пока я еще страдаю от боли. Очень мило с его сто­
роны, подумал я. Им следовало поставить здесь второе ложе.

Касия осталась на месте, глядя в огонь. Иногда трудно было 
понять его тон.

— Я могу лечь на твоем плаще, — в конце концов ответила 
она. — Прямо здесь.
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Она стала сметать пепел в очаг. «Вероятно, ему действи­
тельно нравятся мальчики, — решила она. — Говорят, чисто­
кровные родиане склонны к этому, как бассаниды». Тогда по 
ночам ей будет легче.

— Касия, где твой дом? — спросил он.
Она вдруг с трудом глотнула. Такого вопроса она не ожи­

дала.
Касия обернулась, не вставая с колен, и посмотрела на него.
— На севере, господин. Почти у самого Карша. — Он закон­

чил снимать одежду, как она заметила, и теперь сидел, закутав­
шись в одеяло и обхватив руками колени. Отсветы пламени 
плясали на стене у него за спиной.

— Как тебя захватили? Или тебя продали?
Она сжала руки на коленях.
— Продали. Прошлой осенью. Чума унесла моего отца и 

брата. У матери не было выбора.
— Это не так, — быстро возразил он. — Всегда есть выбор. 

Продала свою дочь, чтобы прокормить себя? Как это цивилизо­
ванно!

— Нет, — ответила Касия, сжимая кулаки. — Она... мы... 
это обсудили. Когда пришел караван работорговца. Выбор был 
между мной и сестрой, или мы бы все погибли зимой. Ты не 
поймешь. Осталось мало мужчин, чтобы обрабатывать поля и 
охотиться, урожай не собрали. В моей деревне купили шесть де­
вушек за зерно и монеты для городского рынка. Ведь была чума. 
Она... все изменила.

— О, я знаю, — тихо произнес он. Потом, помолчав, спро­
сил: — Почему тебя? А не твою сестру?

Этого она тоже не ожидала. Никто не спрашивал о подоб­
ных вещах.

— Мать считала, что у нее... больше шансов выйти замуж. 
Учитывая то, что ей нечего предложить, кроме себя.

— А как ты считала?
Касия снова глотнула. За бородой и в тусклом, неровном 

свете трудно было понять выражение его лица.
— Почему... какая разница? — осмелилась спросить она.
Он вздохнул.
— Ты права. Никакой. Хочешь домой?
-Ч т о ?
— В свою деревню. Я тебя собираюсь отпустить, знаешь ли. 

Мне совершенно не нужна девушка в Сарантии, а после того,
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что произошло с нами сегодня, я не хочу искушать никаких бо­
гов, пытаясь на тебе заработать. — Голос родианина, комната, 
освещенная горящим очагом. Ночь, начало зимы. Мир создает­
ся заново. *

Он продолжил:
— Я не думаю, что... то, что мы сегодня видели... оставило 

тебе жизнь для того, чтобы ты убирала дом или грела воду для 
моей ванны. И я понятия не имею, почему пощадили и мою 
жизнь. Так что, если ты хочешь вернуться в свою... о, Джад! 
Кровь Джада! Прекрати это, женщина!

Она старалась, кусала губы, терла испачканными в саже ла­
донями лицо. Но как не плакать, столкнувшись с этим? Вчера 
вечером она знала, что сегодня умрет.

— Касия, я серьезно. Я спущу тебя с лестницы и разрешу 
солдатам Карулла развлечься с тобой по очереди! Ненавижу 
плачущих женщин!

Она знала, что он преувеличивает. Он только притворялся 
сердитым и злобным. Касия сама не знала, о чем еще она дума­
ла. Иногда все происходит слишком быстро. Как может раско­
лотое дерево объяснить удар молнии?

* * *

Девушка уснула возле очага, греясь у остатков тепла. Она 
осталась в тунике, завернулась в плащ, под голову вместо по­
душки подложила другой плащ и накрылась одеялом. Он мог 
бы заставить ее лечь на кровать, но привычка спать одному по­
сле смерти Иландры уже глубоко укоренилась, стала чем-то 
мистическим, наподобие талисмана. В этом есть нечто болез­
ненное, неправильное, сонно подумал Криспин, но он не соби­
рался освобождаться от этой привычки сегодня ночью, с помо­
щью рабыни, купленной вчера вечером.

Хотя называть ее рабыней, пожалуй, несправедливо. Год 
назад она была так же свободна, как и он, и стала жертвой той 
же чумы, которая разрушила и его жизнь. «Жизнь может быть 
разрушена по-разному», — подумал он.

Линон обозвала бы его недоумком за то, что он позволил 
девушке спать у очага. Но Линон здесь нет. Сегодня утром он 
положил ее на мокрую траву под мокрой листвой леса и ушел. 
«Помни обо мне».

Что происходит с лишенной пристанища душой, когда тело
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и сердце приносят в жертву богу? Знал ли Зотик ответ на этот 
вопрос? Что происходит с душой, когда бог в конце концов 
приходит за ней? Мог ли алхимик это знать? Ему предстоит на­
писать нелегкое письмо. «Попрощайся с ним за меня».

Ставень стучал й стену. Сегодня ветреная ночь, на дороге 
завтра будет холодно. Девушка пойдет с ним на восток. Кажет­
ся, они оба пойдут с ним. Так странно, какие круги и петли по­
являются в узоре жизни. Или так только кажется. Может быть, 
люди стараются составить эти узоры ради утешительной иллю­
зии порядка?

Однажды он подслушал разговор мужчин в харчевне, когда 
еще был мальчиком. Голова его отца, говорили они, была пол­
ностью отделена от тела. Ударом топора. Она отлетела в сторо­
ну, а из падающего, обезглавленного тела хлынула кровь. Как 
красный фонтан, рассказывал один мужчина другому испуган­
ным голосом. Такая смерть была трагичной и пугала даже сол­
дат, она стала легендой: смерть каменотеса Хория Криспина.

Криспину было десять лет, когда он ее услышал. Топор 
инициев. Племена, которые ушли на запад, к Фериересу, были 
более дикими. Это все говорили. И девушка так сказала сегодня 
ночью. Они постоянно вторгались с юга в Батиару, не давали 
покоя северным фермам и деревням. Анты посылали армии, в 
том числе и городское ополчение, в Фериерес почти каждый 
год. Обычно эти походы были успешными, появлялись так не­
обходимые им рабы. Но были и жертвы. Всегда. Иниции, даже 
при численном перевесе врага, умели драться. Красный фон­
тан. Не следовало ему этого слышать. Тем более в десять лет. 
После этого ему долго снились сны, и он не мог рассказать о 
них матери. Даже тогда он был уверен, что те мужчины в хар­
чевне пришли бы в ужас, если бы узнали, что сын Хория их ус­
лышал.

Когда слезы перестали литься, Касия вполне доходчиво 
объяснила: дома для нее теперь нет места. После того как ее 
продали, сделали рабыней, которую посылали в комнаты ко 
всем мужчинам на постоялом дворе, у нее не осталось никаких 
шансов среди собственного народа. Невозможно вернуться на­
зад, выйти замуж, создать семью, соблюдать обычаи племени. 
Среди этих традиций нет места таким девушкам, в какую ее 
превратили, кем бы она ни была раньше, до чумы, когда ее мог­
ли защитить отец и брат.

Захваченный в плен и превращенный в раба мужчина мог
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убежать и вернуться в деревню с почетом, он сохранял свой ста­
тус, становился живой эмблемой мужества. Но не девушка, 
проданная в рабство за хлеб для зимы. Деревня ее детства те­
перь была для нее закрыта на замок со стороны прошлого, и 
ключ потерян.

На многолюдных, шумных улицах Сарантия, среди аркад, 
мастерских и церквей, где столько людей из многих стран, она, 
возможно, могла бы начать жизнь сначала. Для женщины это 
нелегко, и ни в чем нельзя быть уверенным, но она молода, 
умна и отважна. Не обязательно кому-то знать, что она работа­
ла на постоялом дворе в Саврадии, а если и узнают... Что ж, 
сама императрица Аликсана в свое время мало чем от нее отли­
чалась. Стоила дороже, но занималась тем же, если верить слу­
хам.

Криспин подумал, что за такие слова человеку могут вы­
рвать ноздри или сделать кое-что похуже. Снаружи дул сильный 
ветер. Он слышал, как стучит ставень, как пронзительно воет 
ветер. День Мертвых. А ветер ли это?

Очаг немного смягчил холод в комнате, и Криспин лежал 
под двумя теплыми одеялами. Он внезапно подумал о царице 
антов, юной и испуганной, о ее ладони на его волосах, когда он 
преклонил перед ней колени. В тот раз ему тоже разбили голо­
ву, как сейчас. Он устал, челюсть болела. Ему не следовало пить 
сегодня вечером с солдатами. Исключительно глупо. Кое-кто 
сказал бы — кретинизм. Честный человек, однако, этот Карулл, 
трибун Четвертого легиона. Что было неожиданностью. Он лю­
бит слушать самого себя. Лицо бога на куполе церкви. Его соз­
дали мозаичники, художники, как и сам Криспин. Но нет. 
Они — нечто большее. Жаль, что он не знает их имен, что никто 
их не знает. Он напишет об этом Мартиниану. И постарается 
привести в порядок свои мысли. И сейчас он видел мысленным 
взором глаза бога совершенно ясно. Утром был туман, совсем 
ничего не видно, все цвета в мире исчезли. Голоса преследова­
телей, собаки, мертвый человек. Лес и то, что увело их в лес. Он 
с первого взгляда начал бояться этого леса, еще тогда, у грани­
цы, и все же вошел в Древнюю Чащу: черные, густые заросли, 
падающие листья, жертвоприношение на поляне. Нет. Не со­
всем так. Завершение жертвоприношения.

Как человеку справиться со столькими вещами? Распивать 
вино с солдатами? Вероятно. Самое старое средство спасения, 
одно из самых старых. Натянуть одеяло в постели на разбитое
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лицо и уснуть, надежно укрывшись от режущего ветра и от 
ночи? Только не от той ночи, которая теперь царит всегда.

Каю Криспину тоже снился сон в этой холодной темноте, 
хотя он во сне не летал. Он видел, как идет по гулким коридо­
рам в пустом дворце, и знал, что это за дворец, где он находит­
ся. Он был там вместе с Мартинианом много лет назад — во 
дворце патриарха в Родиасе, самом грандиозном символе рели­
гиозной власти — и богатства — Империи. По крайней мере, он 
им был в свое время.

Криспин увидел его опустошенным, пыльным, заброшен­
ным, через много времени после того, как анты покорили стра­
ну. Большинство разграбленных комнат стояли пустыми и за­
пертыми. Они с Мартинианом шли по дворцу вслед за похожим 
на покойника, кашляющим клириком, чтобы осмотреть знаме­
нитую старую настенную мозаику, которую заказчик хотел вос­
произвести в своем летнем доме в Байане, у моря. Их двоих не­
охотно впустили, благодаря письму, а возможно и некоторой 
сумме денег, состоятельного заказчика, и теперь они шагали в 
гулкой, пыльной пустоте.

Верховный патриарх жил, молился, интриговал, диктовал 
бесконечные послания во все концы известного мира на двух 
верхних этажах. Он редко отваживался спуститься оттуда, разве 
что по святым праздникам, когда он переходил реку по крытому 
мосту, шел к Великому святилищу и проводил богослужения во 
славу Джада под сияющим золотом куполом.

Они шли втроем по бесконечным пустым коридорам перво­
го этажа, и гулкое эхо их шагов звучало своего рода укором. 
В конце концов они пришли к помещению, в котором находи­
лась мозаика. Зал приемов, пробормотал клирик, нашарив на 
поясе кольцо с ключами. Он перепробовал несколько ключей, 
покашливая, пока нашел нужный ключ. Мозаичники вошли в 
зал, постояли, потом принялись открывать ставни, хотя оба с 
первого взгляда поняли, что толку от этого будет мало.

Мозаика, занимающая всю длину и высоту стены, была 
уничтожена, но не от разрушительного действия времени и не 
из-за недостатков техники. По ней били молотками и топора­
ми, кинжалами, рукоятями мечей, булавами, палками, каблука­
ми сапог в нижней части, ее царапали пальцами. Когда-то это 
был морской пейзаж — это они поняли. Они знали студию, ко­
торой поручили эту работу, но не знали имен тех, кто ее выпол­
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нил: имена художников, как и других ремесленников, не счита­
лись достойными запоминания»

Еще сохранились оттенки темно-синего и великолепного 
зеленого цвета под самым обшитым деревом потолком, как 
свидетельство первоначального замысла. Здесь должны были 
использоваться драгоценные камни: в глазах рыб или морских 
коньков, в блестящей рыбьей чешуе, кораллах, раковинах, в 
сверкающих угрях или подводных растениях. Все они были 
уничтожены, а мозаику изрубили на куски. Криспин подумал, 
что от этого может стать дурно, но в Родиасе после падения по­
добные картины стали привычными. В какой-то момент этот 
зал подожгли. Об этом свидетельствовали черные обгоревшие 
стены.

Они некоторое время молча стояли и смотрели, в носу щи­
пало от поднятой пыли, пляшущей в лучах солнечного света. 
Потом методично закрыли ставни, ушли вместе с больным кли­
риком по тем же разветвляющимся коридорам и вышли на ши­
рокие, почти пустынные просторы города, который был ко­
гда-то центром мира, Империи, где кипела бурная, оживлен­
ная, жестокая жизнь.

Во сне Криспин шел по этому дворцу один, и там было даже 
темнее и пустыннее, чем тогда, в тот единственный раз в другой 
жизни, которая теперь казалась такой далекой. Тогда он только 
что женился, завоевывал положение в своей гильдии, его благо­
состояние росло, он приобрел репутацию, и все это освещалось 
светом невероятной, чудесной истины: он обожал женщину, на 
которой женился год назад, и она его любила. В коридорах сна 
он шел по дворцу и искал Иландру, зная, что она мертва.

Одна запертая дверь за другой каким-то образом открыва­
лись одним железным ключом, который у него был. В одной 
пустой комнате за другой он видел лишь пыль и черные обго­
ревшие стены. Он слышал вой ветра снаружи, один раз увидел 
голубые косые лучи лунного света сквозь дыры в ставнях. Слы­
шались какие-то звуки. Отдаленный шум праздника? Или это 
грабят город? «На достаточном удалении, — подумал он во 
сне, — звуки почти одинаковы».

Одна комната за другой, позади него на давней пыли оста­
вались следы ног. Никого не было видно, все звуки доносились 
снаружи, из других мест. Этот дворец был несказанно огром­
ным, невыносимо заброшенным. Призраки, воспоминания и 
звуки откуда-то снаружи. «Это моя жизнь», — подумал Крисп
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на ходу. Комнаты, коридоры, случайные движения, никого, кто 
имел бы хоть какое-то значение, кто мог внести жизнь, свет, 
даже мысль о смехе в эти пустые пространства, гораздо более 
обширные, чем нужно.

Он открыл еще одну дверь, ничем не отличающуюся от дру­
гих, и вошел в следующую комнату, и остановился во сне, уви­
дев «зубира».

Позади него, одетая для пиршества, в прямом платье цвета 
слоновой кости, отделанном по вороту и подолу темно-синим, 
с зачесанными назад и украшенными драгоценными камнями 
волосами, с ожерельем своей матери на шее, стояла его жена.

Даже во сне Криспин понял.
Это было нетрудно, в этом не было никакой хитрости или 

неясности, какие обычно бывают в сновидениях, для объясне­
ния которых приходится платить деньги гадалкам. Она для него 
потеряна. Он должен понять, что ее нет. Так же, как и его юно­
сти, его отца, великолепия разрушенного дворца, самого Ро- 
диаса. Они исчезли. Они ушли куда-то далеко. Об этом заявил 
«зубир» из Древней Чащи. Между ними лежит пугающая, разде­
ляющая дикость, варварская, абсолютная сила, чернота, спу­
танный мех, массивная голова и рога и глаза, которые много 
тысячелетий учат истине. Мимо него невозможно пройти. Ты 
являешься в мир от него и возвращаешься к нему, и он тебя за­
бирает или отпускает на время, которое невозможно ни изме­
рить, ни предсказать.

Затем, пока Криспин так думал, пытался примириться во 
сне с этой осознанной истиной и уже поднял было руку в знак 
прощания с любимой, стоящей позади лесного божества, «зу­
бир» исчез, снова сбив его с толку.

Он исчез так, как тогда, на дороге в тумане, но не появился 
снова. Криспин во сне стоял, тяжело дыша, и чувствовал, как в 
нем стучит молот, и он не знал, что громко кричит в холодной 
комнате, ночью, в Саврадии.

Иландра во дворце улыбнулась. Они были одни. Никаких 
барьеров. Ее улыбка вырвала у него сердце. Он мог бы быть те­
лом, лежащим на дороге, с раскрытой грудной клеткой. Но он 
им не был. Во сне он увидел, как она легко шагнула вперед: ме­
жду ними ничего не было, ничто теперь не отделяло ее от него.

— На деревьях поют птицы, — сказала его покойная жена и 
пришла в его объятия, — и мы молоды. — Она приподнялась на 
цыпочки и поцеловала его в губы. Он ощутил вкус соли, услы­
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шал свой голос, говорящий нечто очень, ужасно важное, но не 
мог разобрать слов. Своих собственных слов. Не мог.

Он проснулся и услышал дикий вой ветра за стенами, уви­
дел погасший очаг и девушку из племени инициев — тень, тя­
жесть, — которая сидела на постели рядом с ним, завернувшись 
в плащ. Она обхватила себя руками за локти.

— Что? Что такое? — воскликнул он, сбитый с толку, стра­
дающий, с сильно бьющимся сердцем. Она поцеловала...

— Ты кричал, — прошептала девушка.
— О, пресвятой Джад. Иди спать... — Он старался вспом­

нить ее имя. Он чувствовал себя одурманенным, отяжелевшим, 
ему хотелось вернуться в тот дворец. Хотелось, как некоторым 
людям хочется без конца пить маковый сок.

Она сидела молча, не шевелясь.
— Я боюсь, — сказала она.
— Мы все боимся. Иди спать.
— Нет. Я хочу сказать, что я бы тебя утешила, но боюсь.
— Вот как! — Как несправедливо, что ему нужно приводить 

в порядок мысли. Быть здесь. У него болели челюсть и серд­
це. — Люди, которых я любил, умерли. Ты не можешь меня уте­
шить. Иди спать.

— Твои... дети?
Каждое произнесенное слово уводило его все дальше от 

дворца.
— Мои дочери. Прошлым летом. — Он вздохнул. — Мне 

стыдно быть здесь. Я позволил им умереть. — Он никогда не 
произносил этих слов. Но это было правдой. Он не оправдал их 
надежд. И остался жить.

— Позволил им умереть? От чумы? — недоверчиво переспро­
сила женщина из племени инициев, сидящая на его постели. — 
Никто не может спасти от нее.

— Я знаю. Джад. Я знаю. Это не имеет значения.
Через секунду она спросила:
— А твоя... их мать?
Он покачал головой.
Проклятый ставень продолжал хлопать. Ему захотелось 

выйти в эту ужасную ночь и оторвать его от стены, а потом лечь 
в землю на ледяном ветру вместе с Иландрой.

— Касия, — сказал он. Так ее зовут. — Иди спать. Ты не 
обязана меня утешать.

— Это не обязанность, — ответила она.
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В нем было столько гнева.
— Кровь Джада! Что ты предлагаешь? Свое мастерство в 

любви, которое даст мне радость?
Она замерла. Потом вздохнула.
— Нет-нет! Нет, я... не владею никаким мастерством. Я не 

это имела в виду.
Он закрыл глаза. Почему нужно обсуждать сейчас подобные 

вещи? Такой яркий, такой насыщенный сон: она стояла на цы­
почках, в его объятиях, в платье, которое он помнил, в ожере­
лье, ее аромат, нежные, приоткрытые губы...

Она мертва, она призрак, мертвое тело в могиле. «Я бо­
юсь», — сказала Касия из племени инициев. Криспин прерыви­
сто вздохнул. Ставень продолжал колотить в стену снаружи. 
Снова, и снова, и снова. Так бессмысленно. Так... обыденно. 
Он подвинулся на постели.

— Тогда ложись спать здесь, — сказал он. — Тебе нечего бо­
яться. То, что случилось сегодня, уже закончилось. — Ложь. 
Оно не закончится, пока ты не умрешь. Жизнь — это засада, 
раны, ожидающие тебя.

Он повернулся на бок, лицом к двери, чтобы дать ей место. 
Сначала она не шевелилась, потом он почувствовал, как она 
скользнула под оба одеяла. Ее ступня коснулась его ноги и бы­
стро отодвинулась, но по этому ледяному прикосновению он 
понял, как она продрогла возле погасшего очага. Был самый 
глухой час ночи. Кто в этом ветре — духи? Души? Он закрыл 
глаза. Они могут полежать вместе. Поделиться бренным теп­
лом. Мужчины в зимнюю ночь иногда платят девушкам из та­
верны только за это.

«Зубир» был там, во дворце, и исчез. Преграда исчезла. Ни­
что не стоит между ними. Но преграда осталась. Конечно, оста­
лась. Недоумок, услышал он чей-то голос. Недоумок. Криспин 
еще одно долгое мгновение лежал неподвижно, потом медлен­
но повернулся.

Она лежала на спине, глядя в темноту, и все еще боялась. 
Она долго думала, что сегодня умрет. Умрет жестокой смертью. 
Он попытался понять, каково это — так ждать. Двигаясь, слов­
но сквозь воду или во сне, он положил ладонь на ее плечо, по­
том на шею, отвел в сторону от ее щеки золотистые пряди длин­
ных волос. Она была такой юной. Он снова вздохнул, все еще 
совершенно ни в чем не уверенный и все еще наполовину зате­
рянный в другом месте, но тут он дотронулся до одной малень­
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кой, упругой груди под тонкой тканью туники. Она смотрела 
ему прямо в глаза.

— Мастерство — всего лишь очень небольшая часть это­
го, — сказал он. Его собственный*голос звучал странно. Потом 
он поцеловал ее, так нежно, как только сумел.

Он снова ощутил привкус соли, как во сне. Отстранился, 
посмотрел на нее сверху вниз, на ее слезы. Но она подняла 
руку, прикоснулась к его волосам, потом заколебалась, словно 
не зная, что делать дальше, как двигаться — как быть, — когда 
это совершается по собственному выбору. «Боль других лю­
дей», — подумал он. Ночь так темна, когда солнце находится 
внизу, под миром. Он очень медленно нагнул голову и снова 
поцеловал ее, потом опустился ниже и провел губами по ее со­
ску под туникой. Ее рука осталась у него на голове, плотнее 
прижалась к волосам. «Убежище — это сон, — подумал он, — 
стены, вино, еда, тепло и вот это. И это. Тела смертных в тем­
ноте».

— Ты не у Моракса, — сказал он. Ее сердце стучало так бы­
стро, что он его слышал. Этот год, который ей пришлось пере­
жить. Он намеревался быть осторожным, терпеливым, но он 
так давно не спал с женщиной, и нарастающее нетерпение уди­
вило его, а потом завладело им. После она крепко обнимала его, 
ее тело оказалось более мягким, чем он полагал, а руки — не­
ожиданно сильными у него на спине. Они спали так некоторое 
время, а позднее — ближе к утру, когда оба проснулись, — он 
уже более внимательно руководил их темпом. Он вовремя услы­
шал, как она начала совершать собственные открытия, одно за 
другим, как перехватывает ее дыхание, словно у путника, кото­
рый поднялся на одну вершину, потом на другую, еще выше, 
пока, наконец, солнце бога не взошло, свидетельствуя о новых 
победах, одержанных, пусть и дорогой ценой, в ночи.

* * *

Старший лекарь армейской базы оказался бассанидом и 
очень знающим. Первое было совершенно против правил, по­
следнее встречалось так редко — и было столь ценным, — что 
военный губернатор южной Саврадии махнул рукой на все бю­
рократические и экуменические правила. Собственно говоря, 
он не единственный из высшего военного руководства Импе­
рии придерживался таких взглядов. Во всей армии служили от-
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кровенно языческие лекари: бассаниды, поклоняющиеся Перу­
ну и Анаите, киндаты с их богинями лун. Выбор между прави­
лами и хорошим врачом сделать было совсем несложно.

К несчастью, с практической точки зрения лекарь после 
тщательного осмотра слуги-иниция, которого «слегка помяли», 
и изучения образца его красной мочи заявил, что тот две недели 
не сможет ездить верхом. Это означало, что им придется нанять 
для него повозку или фургон. А так как девушка тоже едет на 
восток, а женщины не могут скакать верхом, то этот фургон 
должен быть достаточно велик для двоих.

Затем художник признался, что очень не любит верховую 
езду, и так как им все равно надо доставать колесный транс­
порт...

Военный губернатор заставил секретаря подписать необхо­
димые бумаги, не тратя лишнего времени на подобные мелочи. 
Император в своей высшей мудрости желает заполучить этого 
человека для каких-то работ в новом святилище Сарантия. 
В безумно дорогом святилище. Он приказал, через посредство 
высочайшей канцелярии, чтобы добрые солдаты тратили свое 
время на выслеживание на дорогах родианского художника. Во­
енная повозка на четверых стала всего лишь еще одним оскорб­
лением.

Под давлением обстоятельств губернатор поддался почти­
тельным и красноречивым уговорам одного из трибунов Чет­
вертого саврадийского легиона, человека, который нашел этого 
художника.

Карулл вызвался сопровождать Мартиниана и отправиться 
вслед за спешно посланным с курьером письмом от губернато­
ра, чтобы устно поддержать прямую личную просьбу к началь­
нику канцелярии и верховному стратигу Леонту о скорейшей 
выплате задолженности по жалованью. Видит бог, Карулл гово­
рить умеет, мрачно думал губернатор, диктуя письмо для воен­
ного курьера. Пусть использует свой язык во благо.

Выяснилось также, что родианин все-таки не задержался с 
отъездом после получения приглашения. Почтовый курьер, ко­
торому поручили доставку императорского послания, неоправ­
данно долго добирался до Варены. Его имя и номер граждан­
ского служащего стояли, как обычно, на конверте, под сломан­
ной печатью, и секретарь губернатора их записал. Тилитик. 
Пронобий Тилитик.

Губернатор в раздражении потратил несколько мгновений
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на размышления о том, что за глупая мать дала своему сыну 
имя, почти совпадающее с названием женских половых органов 
на современном военном жаргоне. Потом продиктовал пост­
скриптум, в котором предлагал начальнику канцелярии нака­
зать курьера. Он не смог удержаться и вдобавок предложил, 
чтобы доставку всей важной корреспонденции на запад, в цар­
ство антов в Батиаре, поручили военным. Несмотря на ставшие 
постоянными боли в животе, губернатор кисло улыбнулся про 
себя, диктуя эту часть письма. И отослал курьера.

Художник со своими людьми пробыл в лагере всего две 
ночи, хотя лекарь такую поспешность не одобрял. Во время 
этого короткого пребывания родианина навестил нотариус. Он 
составил и внес в свои архивы документы — их копии должны 
после быть отправлены в архив гражданских дел Города, — за­
крепляющие статус свободной женщины Касии, из племени 
инициев.

В то же время центурион, ведающий набором рекрутов в ка­
валерию Четвертого саврадийского, составил необходимые 
протоколы для призыва на военную службу человека по имени 
Варгос. Эта процедура освободила его от контракта с импер­
ской почтой и дала ему немедленный доступ к вступлению во 
владение всеми средствами, причитающимися ему по граждан­
скому контракту. Бумаги, гарантирующие перевод соответст­
вующих сумм военному интенданту Города, также были состав­
лены. Центурион был несказанно рад это сделать. Отношения 
между военной и гражданской службами были здесь столь же 
теплыми, как и во всех других местах. То есть отнюдь не друже­
скими.

Гораздо менее охотно центурион подписал освобождение 
вышеназванного человека от его слишком короткой военной 
службы. Если бы полученные на этот счет указания не были та­
кими недвусмысленными, он бы заколебался. Этот человек — 
сильный и здоровый, и после того, как он оправится от случай­
но полученных ран, из него выйдет отличный солдат. У них 
масса дезертиров — неудивительно, раз жалованье запоздало 
более чем на полгода, — и во всех подразделениях не хватает 
людей.

Но — увы! И Каруллу, и губернатору, по-видимому, не тер­
пится отправить родианина и его людей дальше. Наверное, 
причиной тому документы, подписанные самим канцлером Ге-
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зием, решил центурион. Отставка губернатора не за горами, и 
ему очень не хочется вызвать неудовольствие в Городе.

С другой стороны, Карулл, кажется, едет вместе с художни­
ком в Сарантий, лично возглавив его эскорт. Центурион поня­
тия не имел почему.

* * *

Собственно говоря, тому было несколько причин, думал 
трибун Четвертого саврадийского, пока они двигались на вос­
ток, потом по Тракезии, постепенно сворачивая все дальше к 
югу. Трибун, который командует пятью сотнями солдат, гораз­
до важнее любого курьера, несущего письмо с очередной жало­
бой. Тот мог надеяться лишь на то, что его примут и дадут офи­
циальный ответ насчет задержки жалованья армии в Саврадии. 
Начальник канцелярии ответил бы ему обычными отговорка­
ми, но Карулл надеялся повидать либо самого Леонта, либо од­
ного из его приближенных и добиться большего.

Кроме того, он уже много лет не бывал в Сарантии и не мог 
упустить такой удачный шанс посетить Город. Он рассчитал, 
что они могут прибыть туда — даже если ехать медленно — до 
последних гонок колесниц на ипподроме в этом сезоне, во вре­
мя праздника Дайкании. Карулл питал давнюю страсть к колес­
ницам, которую ему не удавалось удовлетворить в Саврадии, и 
болел за Зеленых.

Вдобавок у него возникла непредвиденная, но искренняя 
симпатия к рыжебородому родианину, которого он тогда при­
шиб шлемом. Мартиниан Варенский был не особенно разго­
ворчивым — да Карулл и не нуждался в том, чтобы другие под­
держивали беседу, — но художник умел пить почти так же хоро­
шо, как солдат, знал множество потрясающе непристойных 
западных песенок и не вел себя высокомерно, как большинство 
родиан, по отношению к честному солдату Империи. И еще он 
ругался так изобретательно, что его пассажи стоило запомнить.

Кроме того, Карулл нехотя вынужден был признаться само­
му себе, оглядываясь по дороге на некоторых остальных членов 
их компании, его теперь постоянно одолевали совершенно но­
вые чувства.

Этого он никак не ожидал.
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* * *

В течение многих веков путевые дневники и письма опыт­
ных путешественников ясно давали понять, что самое большое 
впечатление Сарантий производит на приезжих, когда они 
смотрят на него с палубы корабля на закате дня.

Все путешественники сходились во мнении, что когда плы­
вешь на восток, а из-за твоей спины солнце бога освещает ку­
пола и башни, сверкает на обращенных в сторону моря стенах и 
утесах, обрамляющих печально известный канал — Змеиный 
Зуб, а потом заходишь в прославленную гавань, невозможно не 
восхищаться величественным Городом. «Око мира, украшение 
Джада».

Сады Императорского квартала и ровную площадку, на ко­
торой императоры сами играли или наблюдали за завезенной 
бассанидами игрой (в ней участвовали всадники, вооруженные 
деревянными молотками), можно заметить издалека, с моря, 
среди дворцов с золотыми и бронзовыми крышами: Траверси- 
тового, Аттенинского, Барацианского. Прямо за ними огром­
ный ипподром; а на противоположной стороне площади перед 
ним — громадный золотой купол, венчающий новое Святили­
ще божественной мудрости Джада.

Если приплыть в Сарантий по морю, все это разворачивает­
ся перед путешественником, подобно пиршеству для изголо­
давшихся очей, слишком ослепительное, слишком многоликое 
и яркое, чтобы его можно было охватить разумом. Бывали слу­
чаи, когда люди закрывали лица плащами в изумлении, отвора­
чивались, падали на колени и молились на палубе корабля, ры­
дая. «О, Город, Город, когда я тебя вспоминаю, мои глаза всегда 
увлажняются. Сердце мое — птица, летящая домой».

Потом навстречу кораблю выплывают маленькие суденыш­
ки из гавани, на борт поднимаются чиновники, выправляют бу­
маги, подтверждают таможенные документы, осматривают гру­
зы и назначают пошлину, и, наконец, судну разрешают про­
плыть по изгибу Змеиного Зуба — толстые цепи в это мирное 
время убирают. Корабль проплывает между узкими утесами, и 
путешественники смотрят вверх на стены и на стражников по 
обеим сторонам, вспоминая о сарантийском огне, который об­
рушивался на злосчастных врагов, вздумавших захватить свя­
щенный, охраняемый Джадом Город. Благоговение уступает

219



место страху — или соединяется с ним. Сарантий — не убежище 
и не приют для слабых.

Корабль швартуется, следуя инструкциям управляющего 
портом, передаваемым при помощи сигнальных рожков и све­
товых сигналов, а затем, после нового изучения бумаг, путеше­
ственник может, наконец, сойти на берег и попадает в много­
людные, шумные доки и на пристани Сарантия. Можно уйти 
нетвердой походкой прочь от воды, после стольких дней в море, 
и войти в Город, который более двухсот лет был как венцом сла­
вы Джада и восточной Империи, так и самым жалким, опас­
ным, перенаселенным, неспокойным местом на земле.

Все это так, если приплыть по морю.
Если же вы приближаетесь к Городу по суше, через Траке- 

зию, как это сделал сам император тридцать лет назад, то преж­
де всего остального вы видите тройные стены.

Находились несогласные, как всегда среди путешественни­
ков, — некоторая часть человечества, склонная иметь собствен­
ное мнение и громко высказывать его, — которые настаивали, 
что могущество и масштаб Сарантия более всего проявляются и 
ошеломляют этими титаническими стенами, сверкающими в 
лучах восходящего солнца. Такими и увидел их Кай Криспин 
Варенский утром, ровно через шесть недель после того, как по­
кинул дом по приглашению императора, посланному другому 
человеку, чтобы найти смысл жизни, — если его не убьют как 
самозванца.

«В этом заложен парадокс», — думал он, глядя на смелый 
взлет стен, которые с суши охраняли подступы к Городу, стоя­
щему на мысе. В тот момент у него не было настроения рас­
сматривать парадоксы. Он здесь. На пороге. То, что должно на­
чаться, сейчас может начаться.



Часть II

Залитый светом звезд и лун 
Сей купол смотрит свысока 
На сущность человека,
На гнев 
И грязь его...

Глава 6

Плавт Бонос, распорядитель Сената, шел вместе с женой и 
незамужними дочерьми к маленькому элитному святилищу Ве­
ликомучеников рядом с их домом, чтобы вознести господу 
предрассветные молитвы по случаю второй годовщины подав­
ления восстания в Сарантии. Все его чувства и мысли были не­
обычайно обострены для столь раннего часа.

Он вернулся домой незаметно, в прохладной темноте, смыл 
с себя аромат своего юного любовника — мальчик пользовался 
особенно душистой настойкой из трав — и переоделся как раз 
вовремя, чтобы встретиться с женщинами своего семейства в 
вестибюле до восхода солнца. Именно тогда, когда Бонос заме­
тил веточки вечнозеленых растений в волосах каждой из трех 
женщин в честь Дайкании, он вдруг ясно вспомнил, что посту­
пил точно так же (покинув другого мальчика) два года назад ут­
ром того дня, когда Город взорвался огнем и кровью.

Стоя в изысканно украшенном святилище, активно участ­
вуя, как и следовало ожидать от человека с его положением, в 
переменном пении двух хоров, Бонос позволил мыслям убежать 
в прошлое, но вспоминал он не шелковистое, стройное тело 
возлюбленного, а кошмар двухлетней давности.

Что бы ни говорили, что бы ни писали историки в буду­
щем — или уже написали, — но Бонос там присутствовал — в 
Аттенинском дворце, в тронном зале вместе с императором, 
канцлером Гезием, со стратигом, с начальником канцелярии и 
всеми остальными. И он знал, кто именно произнес слова, ко­
торые обратили вспять волны событий двух дней, уже захлест­
нувшие ипподром и Великое святилище и докатившиеся до са­
мых Бронзовых Врат Императорского квартала.
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Фастин, начальник канцелярии, настойчиво предлагал им­
ператору уехать из Города, уплыть в море от потайной приста­
ни, построенной ниже садов, идти через пролив в Деаполис или 
еще дальше, чтобы переждать хаос, захлестнувший столицу.

Они оказались запертыми внутри квартала со вчерашнего 
утра. Появление императора на ипподроме, где он должен был 
бросить платок в знак начала гонок в честь праздника Дайка- 
нии, вызвало не приветственные крики, а нарастающий ярост­
ный рев, а потом люди хлынули с трибун и столпились под ка- 
тизмой, крича и жестикулируя. Они хотели получить голову 
Лисиппа Кализийца, главы налогового управления, и недву­
смысленно заявляли об этом императору.

Городскую стражу на ипподроме, как обычно, послали ра­
зогнать толпу, но ее смяли и растерзали. После этого привыч­
ная жизнь закончилась.

— Победа! — крикнул кто-то, поднимая вверх отрубленную 
руку стражника, словно знамя. Бонос запомнил этот момент; 
иногда он ему даже снился. — Слава Синим и Зеленым!

Сторонники обеих партий вместе подхватили этот крик. 
Что неслыханно. И этот крик разрастался, пока не загремел по 
всему ипподрому. Людей убивали прямо под ложей императора. 
В тот момент сочли разумным, чтобы Валерий Второй и импе­
ратрица ушли из катизмы через заднюю дверь и вернулись по 
закрытой, приподнятой галерее в Императорский квартал.

Первые убийства для черни всегда самые трудные. После 
люди словно переступают порог, и положение становится дей­
ствительно опасным. Перехлестнув через стены ипподрома, 
кровь и огонь затопили город. Пожар бушевал весь день и всю 
страшную ночь, а тот день был вторым.

Леонт только что вернулся с окровавленным мечом из вы­
лазки на разведку вместе с Авксилием, командиром Бдитель­
ных. Они доложили, что горят целые улицы и Великое святили­
ще. Синие и Зеленые маршируют бок о бок в дыму и распевают 
песни, считая, что они поставили Сарантий на колени. Называ­
ют несколько кандидатов на место императора, тихо сказал 
стратег.

— Кто-нибудь из них еще остался на ипподроме? — Вале­
рий стоял рядом с троном и внимательно слушал. Его мягкое, 
гладковыбритое лицо и серые глаза выражали не отчаяние, а 
только напряженную сосредоточенность. «Его город горит, — 
подумал тогда Бонос, — а он выглядит, как ученый одной из
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древних школ, решающий задачу на вычисление объемов и 
площадей».

— По-видимому, да, господин. Один из сенаторов, Симе­
он. — Леонт, учтивый, как всегда,'удержался от взгляда на Бо- 
носа. — Некоторые из лидеров факций отвели его в катизму и 
нарядили в пурпур, а вместо короны надели на голову нечто 
вроде диадемы. Я считаю, что это произошло помимо его воли. 
Толпа застала его у собственного дома и схватила.

— Он старый, перепуганный человек, — заметил Бонос. То 
были его первые слова, произнесенные в этой комнате. — Он не 
честолюбив. Его просто используют.

— Я знаю, — тихо ответил Валерий.
Командир Бдительных Авксилий сказал:
— Они пытаются заставить выйти к ним Тетрия Далейна. 

Ворвались в его дом, но прошел слух, что он уже покинул город.
Тут Валерий все же улыбнулся, но улыбка не достигла глаз.
— Конечно. Осторожный молодой человек.
— Или трус, трижды возвышенный повелитель, — произнес 

Авксилий. На лице командира Бдительных читались гнев и пре­
зрение.

— Возможно, он просто сохранил вам преданность, — мяг­
ко произнес Леонт, бросив взгляд на воина.

«Возможно, но маловероятно», — подумал про себя Бонос. 
Благочестивый стратиг, как известно, склонен трактовать по­
ступки других людей в их пользу, как будто можно судить о дру­
гих по собственным добродетелям. Но самый младший сын 
убитого Флавия Далейна был предан императору не более, чем 
первому Валерию. У него должно быть честолюбие, но вряд ли 
он потянется за чашечкой с игральными костями в самом нача­
ле такой крупной игры. Из ближайшего загородного поместья 
Далейнов он сможет следить за настроением в Городе и вер­
нуться очень быстро.

Бонос, и сам охваченный страхом, не решался поднять гла­
за и взглянуть на человека, сидящего рядом с ним: на Лисиппа 
Кализийца, квестора имперского налогового управления, кото­
рый был причиной всего происходящего.

Главный налоговый чиновник Империи во время всей дис­
куссии молчал, его внушительное тело перетекало через края 
резной скамьи, на которой он сидел, грозя раздавить ее. Его 
лицо покрылось пятнами от напряжения и страха. Темные оде­
жды тоже покрылись пятнами пота. Выразительные зеленые
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глаза тревожно перебегали от одного говорящего к следующе­
му. Он должен был знать, что его публичная казнь — или даже 
решение вышвырнуть его в разъяренную толпу за Бронзовые 
врата — вполне возможный вариант на данный момент, хотя 
никто еще не высказал этого вслух. Это был бы не первый слу­
чай, когда чиновника по сбору налогов приносили в жертву на­
роду.

Валерий Второй не выказывал никаких признаков подоб­
ных намерений. Он всегда был лоялен по отношению к этому 
толстяку, который так эффективно и неподкупно финансиро­
вал его строительные замыслы и дорогостоящий подкуп различ­
ных варварских племен. Говорили, что Лисипп участвовал в ма­
хинациях, которые привели на трон первого Валерия. Правда 
это или нет, но честолюбивому императору нужен был безжало­
стный чиновник по сбору налогов не меньше, чем честный. Од­
нажды Валерий сказал об этом Боносу самым прозаичным то­
ном, а необъятного кализийца, каким бы порокам он ни преда­
вался в частной жизни, никому еще никогда не удавалось 
подкупить или склонить к предательству или оспорить полу­
ченные им результаты.

Плавт Бонос, распевая молитвы рядом с женой и дочерьми 
два года спустя, все еще помнил ту смесь восхищения и ужаса, 
которую испытал в тот день. Шум толпы у ворот квартала про­
никал даже в зал, где они все собрались вокруг трона, среди до­
рогих безделушек из сандалового дерева, слоновой кости, золо­
та и полудрагоценных камней.

Бонос знал, что он сам, не колеблясь, отдал бы квестора 
факциям. При том, что налоги росли каждый квартал в послед­
ние полтора года, даже невзирая на разрушительные последст­
вия чумы, Лисиппу не следовало арестовывать и пытать двух из­
вестных клириков за то, что они спрятали одного аристократа, 
скрывающегося от уплаты налогов, которого он разыскивал. 
Одно дело преследовать богатых, хотя Бонос так не считал. 
И другое дело преследовать клириков, которые служат народу.

Несомненно, любой здравомыслящий чиновник учел бы 
беспорядки в Городе и то, насколько неустойчивы настроения в 
нем накануне осенних празднеств. Дайкания всегда была опас­
ным временем для властей. Императоры проявляли осторож­
ность, умиротворяли Город играми и щедрыми подачками. Они 
знали, сколько их предшественников потеряли зрение, конеч­
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ности, жизнь в эти тревожные дни в конце осени, когда Саран- 
тий праздновал — или становился опасно неуправляемым.

Два года спустя Бонос повысил свой сильный голос, выпе­
вая: «Да будет Свет для нас, и для наших мертвых, и для нас, ко­
гда мы умрем, господи. Святой Джад, позволь нам укрыться 
подле тебя и не блуждать во тьме».

Снова приближается зима. Месяцы долгой, сырой, ветре­
ной тьмы. В тот день, два года назад, был свет... красное зарево 
пожара, безудержно пожиравшего Великое святилище. Потеря 
настолько огромная, что и представить себе невозможно.

— Северная армия может добраться сюда из Тракезии за че­
тырнадцать дней, — тихим голосом заявил в тот день Фастин, 
сухо и деловито. — Верховный стратиг это подтвердит. У этой 
черни нет ни вожака, ни ясной цели. Любая марионетка, кото­
рую они объявят императором на ипподроме, будет безнадежно 
слабой. Симеон — император? Это смехотворно. Уезжайте сей­
час, и вы вернетесь в Город с триумфом еще до начала зимы.

Валерий, опираясь рукой на спинку трона, посмотрел сна­
чала на старого канцлера Гезия, потом на Леонта. И канцлер, и 
златовласый стратиг, его давний соратник, колебались.

Бонос понимал, почему. Фастин, возможно, прав, а может, 
совершает пагубную ошибку: ни один император, спасавшийся 
бегством от народа, которым правил, ни разу не вернулся, что­
бы править снова. Симеон, возможно, — просто перепуганная 
кукла, но что остановит появление других, когда станет извест­
но, что Валерий покинул Сарантий? Что, если наследник Да- 
лейнов соберется с силами или их ему предоставят?

С другой стороны, совершенно очевидно, что император, 
разорванный на части воющей толпой, опьяненной собствен­
ной властью, также никогда уже не будет править. Бонос хотел 
сказать это, но промолчал. «Интересно, — подумал он, — если 
чернь зайдет так далеко, поймет ли она, что распорядитель Се­
ната присутствовал здесь по чисто формальным причинам, что 
у него нет власти, он не представляет опасности и не причинил 
им никакого вреда? Что даже с финансовой точки зрения он та­
кая же жертва порочного квестора налогового управления Им­
перии, как и любой из них?»

Сомнительно.
Ни один из мужчин не произнес ни слова в тот решающий 

момент выбора дальнейшей судьбы. В открытое окно они виде­
ли пляшущие языки пламени и черный дым — это горело Вели­
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кое святилище. Они слышали глухой, тяжкий рев толпы у ворот 
и на ипподроме. Леонт и Авксилий сообщили, что на ипподро­
ме и вокруг него собралось, по крайней мере, восемьдесят ты­
сяч человек, и толпа выплеснулась на форум. Еще столько же 
народу беспорядочно носится по улицам города, начиная от 
тройных стен внизу, и так было всю прошлую ночь. Таверны и 
кабаки громят и грабят, рассказывали они. Еще осталось вино, 
которое находят и достают из погребов, а затем распивают на 
бурлящих, дымных улицах.

В тронном зале стоял запах страха.
Плавт Бонос, который два года спустя торжественно распе­

вал в соседнем святилище, тогда понял, что никогда не забудет 
этого мгновения.

Все мужчины молчали. Заговорила единственная в зале 
женщина.

— Я предпочла бы умереть, одетая в порфир, в этом двор­
це, — тихо произнесла императрица Аликсана, — чем от старос­
ти в ссылке, в любом месте на земле. — Она стояла у восточного 
окна, пока мужчины спорили, и смотрела на горящий город за 
садами и дворцами. Теперь она обернулась и смотрела только 
на Валерия. — Все дети Джада рождаются, чтобы умереть. Им­
ператорское облачение — прекрасные погребальные одежды, 
мой повелитель. Не так ли?

Бонос помнил, как на его глазах побледнело лицо Фастина. 
Гезий открыл рот, потом закрыл и вдруг показался очень ста­
рым, глубокие морщины прорезали серый пергамент его кожи. 
Он запомнил кое-что еще, чего никогда уже не забудет: импера­
тор, стоящий у трона, внезапно улыбнулся маленькой, изящной 
женщине у окна.

Среди многих прочих вещей Плавт Бонос понял, со стран­
ным ощущением горечи, что он никогда в жизни не смотрел так 
ни на мужчину, ни на женщину и не получал ни одного взгляда, 
даже отдаленно напоминающего тот, которым танцовщица, 
ставшая потом императрицей, одарила Валерия в ответ.

* * *

— Невозможно вынести, — громко произнес Клеандр, пе­
рекрывая шум таверны, — чтобы такой мужчина владел подоб­
ной женщиной! — Он выпил и вытер усы, которые пытался от­
ращивать.
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— Он ею не владеет, — рассудительно ответил Евтих. — 
Возможно, он даже не спит с ней. И он действительно выдаю­
щийся человек, а ты — головастик.

Клеандр сердито посмотрел «а него, а остальные засмея­
лись.

В «Спине» было очень шумно. Стоял полдень, утренние 
гонки закончились, послеполуденные гонки колесниц должны 
были начаться после перерыва. Самые престижные из питей­
ных заведений возле ипподрома заполнила потеющая, охрип­
шая толпа болельщиков обеих команд.

Самые ярые сторонники Синих и Зеленых отправились в 
менее дорогие таверны и кабаки, открытые для своих факций. 
Но хитрые управляющие «Спиной» предлагали бесплатную вы­
пивку отставным и действующим возничим всех цветов со дня 
своего открытия, и соблазн выпить пива или чашу вина с куми­
рами с первого дня обеспечил «Спине» решающий успех.

Так и должно быть... они вложили в нее целое состояние. 
Длинная ось таверны должна была имитировать настоящую 
спину ипподрома, вокруг которой колесницы неслись в стреми­
тельном беге. Вместо грохочущих копытами коней эту спину 
окружала мраморная стойка, и посетители стояли, облокотив­
шись на нее с обеих сторон, и смотрели на уменьшенные копии 
статуй и монументов, которые украшали реальную стену на ип­
подроме. А для более предусмотрительных и платежеспособных 
клиентов, которые заранее заказывают места, существовали ка­
бинки, вытянувшиеся в ряд до теневой стороны в задней части 
таверны.

Евтих всегда был предусмотрительным, а Клеандр и Дор — 
платежеспособными, или скорее таковыми были их отцы. Пя­
теро юношей — все, разумеется, Зеленые — в дни бегов имели в 
постоянном пользовании заметную вторую с краю кабинку. 
Первую кабинку всегда резервировали для возничих или слу­
чайных посетителей из Императорского квартала, развлекаю­
щихся среди городской толпы.

— Все равно ни один мужчина не может по-настоящему 
владеть женщиной, — мрачно произнес Гидас. — Он на время 
получает доступ к ее телу, если повезет, но может лишь мельком 
заглянуть в ее душу. — Гидас был поэтом или хотел им быть.

— Если у них есть души, — кисло возразил Евтих и выпил 
свое тщательно разбавленное вино. — В конце концов это во­
прос религиозный.
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— Уже нет, — запротестовал Поллон. — Совет патриархов 
решил эту проблему лет сто назад, или около того.

— С перевесом в один голос, — с улыбкой заметил Евтих. 
Евтих много знал и не скрывал этого факта. — Если бы одному 
из почтенных клириков накануне ночью не повезло с прости­
туткой, Совет, весьма вероятно, решил бы, что у женщин нет 
души.

— Наверное, это святотатство, — пробормотал Гидас.
— Упаси меня Геладикос! — рассмеялся Евтих.
— Это действительно святотатство, — сказал Гидас, и на его 

лице промелькнула улыбка, что случалось нечасто.
— Ее у них нет, — пробормотал Клеандр, не обращая вни­

мания на их спор. — У них нет души. Или у нее нет, если она 
позволяет этой серой жабе ухаживать за ней. Она отослала об­
ратно мой подарок, вы знаете.

— Мы знаем, Клеандр. Ты нам говорил. Раз десять. — Пол­
лон произнес это добродушно. И взъерошил волосы Клеанд- 
ра. — Забудь ее. Она для тебя недоступна. Пертений занимает 
высокое положение в Императорском квартале и среди воен­
ных тоже. Жаба он или нет, но именно такие мужчины спят с 
подобными женщинами... если только кто-нибудь рангом еще 
выше не вытолкнет его из их постели.

— Положение среди военных? — Голос Клеандра взлетел 
вверх от возмущения. — Да ты шутишь, клянусь членом Джада! 
Пертений Евбульский, этот вялый лизоблюд, секретарь надуто­
го стратига, который давно уже растерял свою смелость, с тех 
пор как взял в жены женщину более высокого происхождения и 
решил, что ему нравятся мягкие постели и золото.

— Говори тише, идиот! — Поллон схватил Клеандра за 
руку. — Евтих, разбавь это дерьмовое вино, пока он не затеял 
драку с половиной армии.

— Слишком поздно, — грустно ответил Евтих. Другие про­
следили за его взглядом по направлению к мраморной стойке, 
тянущейся вдоль середины зала. Широкоплечий мужчина в 
форме офицера, разглядывавший копию статуи возничего 
Скортия, второй статуи Зеленых, смотрел на них с каменным 
лицом. Стоящие по бокам от него мужчины — оба граждан­
ские — также взглянули на него, но потом отвернулись и заня­
лись стоящей на стойке выпивкой.

Чувствуя на плече руку Поллона, Клеандр промолчал, толь­
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ко уставился на офицера свирепым взглядом и смотрел до тех 
пор, пока тот не отвернулся. Клеандр фыркнул.

— Я вам говорил, — сказал он, правда, тихо. — Армия ник­
чемных жуликов, похваляющихся придуманными победами на 
поле боя.

Евтих в изумлении покачал головой.
— Ты и правда торопыга, головастик, да?
— Не называй меня так.
— Как, торопыгой?
— Нет. По-другому. Мне уже семнадцать, и мне это не нра­

вится.
— Что тебе семнадцать?
— Нет! Это прозвище. Перестань, Евтих. Ты ненамного 

старше.
— Да, но я не болтаю языком, как мальчишка, у которого 

первая эрекция. Кто-нибудь тебе его отрежет в один прекрас­
ный день, если не поостережешься.

Дор поморщился:
— Евтих.
Внезапно возле их кабинки возник служитель. Они посмот­

рели на него. Он принес кувшин с вином.
— Наилучшие пожелания от того офицера у стойки, — ска­

зал он, нервно облизываясь. — Он предлагает вам выпить вме­
сте с ним за здоровье верховного стратига Леонта.

— Я не пью, если мне ставят условия, — ощетинился Кле­
андр. — Я могу сам купить себе вина, когда захочу.

Солдат не обернулся. У служителя сделался еще более не­
счастный вид.

— Он, э, велел мне сказать, что если вы не выпьете его вино 
или откажетесь выпить за здоровье Леонта, он очень огорчится 
и выразит это, подвесив самого шумного из вас на крюк у вход­
ной двери. — Он помолчал. — Нам не нужны неприятности, 
знаете ли.

— Да имел я его! — громко сказал Клеандр.
Прошла секунда, прежде чем солдат обернулся.
На этот раз вместе с ним обернулись двое крупных мужчин, 

стоящих по бокам.
Один был рыжеволосый и рыжебородый, непонятного про­

исхождения. Второй — откуда-то с севера, возможно, варвар, 
хотя его волосы были коротко острижены. Шум в «Спине» не
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смолкал. Служитель посмотрел на троих у стойки и успокаи­
вающе махнул рукой.

— Мальчишки меня не могут иметь, — сурово произнес 
солдат. При этих словах кто-то из стоящих дальше у стойки 
обернулся. — Мальчишки, носящие волосы на манер варваров, 
с которыми никогда не сталкивались, и одевающиеся, как бас- 
саниды, которых никогда не видели, делают то, что им говорит 
воин из действующей армии. — Он оттолкнулся от стойки бара 
и медленно двинулся к их кабинке. Лицо его сохранило добро­
душное выражение. — У вас прически, как у врашей. Если бы 
армия Леонта не стояла сегодня на наших северных и западных 
границах, копейщики врашей могли уже стоять у ваших стен и 
грозить вам. Вы знаете, что они любят делать с мальчиками, за­
хваченными в бою? Сказать вам?

Евтих поднял руку и слабо улыбнулся:
— Только не в праздничный день, спасибо. Уверен, что это 

неприятно. Ты действительно хочешь затеять ссору из-за Пер- 
тения Евбульского? Ты его знаешь?

— Его — нет, но я затею ссору, если будут оскорблять моего 
стратига. Я предоставил вам выбор. Это хорошее вино. Выпейте 
за Леонта, и я выпью вместе с вами. Потом мы выпьем за ста­
рых возничих Зеленых, и один из вас объяснит мне, как эти 
проклятые Синие умудрились увести у нас Скортия.

Евтих улыбнулся.
— А ты, смею предположить, сторонник великолепных и 

непревзойденных Зеленых?
— Всю мою жалкую жизнь, — кисло улыбнулся в ответ сол­

дат.
Евтих громко рассмеялся и подвинулся, чтобы тот мог 

сесть. Разлил подаренное вино. Они выпили за Леонта; никто 
из них не питал к нему неприязни. Трудно было, даже Клеанд- 
ру, искренне не замечать такого человека, хотя он и пробормо­
тал, отвернувшись, что-то насчет того, что человек таков, каков 
у него секретарь.

Они быстро прикончили кувшин трибуна, потом еще два, 
поднимая тосты за длинную вереницу возничих Зеленых. Сол­
дат многословно вспоминал выступавших за Зеленых во всех 
городах Империи во времена царствования последних трех им­
ператоров. Пятеро юношей никогда не слышали о большинстве 
из них. Двое друзей солдата наблюдали за ними от стойки бара, 
прислонясь к ней спиной, и иногда поднимали вместе с ними
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тост через проход. Один из них слегка улыбался, второй сохра­
нял невозмутимое выражение лица.

Затем управляющий «Спиной» дал команду трубить в рог, 
копируя сигнал к началу процессии колесниц на ипподроме, 
все начали расплачиваться и вывалили шумной толпой наружу, 
где сияло осеннее солнце и дул ветер. Они влились в толпы из 
других таверн и бань, устремившиеся через площадь на после­
полуденные гонки.

Первый забег после перерыва был главным событием этого 
дня, и никто не хотел опоздать.

— В этом заезде участвуют все четыре цвета, —- объяснял 
Карулл, пока они поспешно пересекали площадь. — Восемь 
квадриг, по две каждого цвета, крупный приз. Единственный 
приз такой же величины бывает в последнем заезде этого дня, 
когда не участвуют Красные и Белые и соревнуются четыре уп­
ряжки от Зеленых и Синих на «бигах» — по два коня в упряжке. 
Тот заезд более чистый, этот — более опасный. На беговой до­
рожке, вероятнее всего, прольется кровь. — Он усмехнулся. — 
Может, кто-нибудь переедет этого темнокожего ублюдка Скор- 
тия.

— Тебе бы этого хотелось? — спросил Криспин.
Карулл несколько мгновений обдумывал этот вопрос.
— Нет, — наконец, ответил он. — Слишком большое удо­

вольствие на него смотреть. Хотя я уверен, что он тратит каж­
дый год целое состояние на обереги против табличек с прокля­
тиями и заклинаниями. Действительно, есть много Зеленых, 
которые были бы рады видеть, как его затопчут кони, за то, что 
он переметнулся к Синим.

— Те пятеро, с которыми ты пил?
— Во всяком случае, один из них. Самый шумный.
Пятеро юнцов пробирались через форум перед ипподромом

впереди них, направляясь к воротам для патрициев, к заброни­
рованным местам.

— Кто та женщина, о которой он распространялся?
— Танцовщица. Всегда танцовщица. Последняя любимица 

Зеленых. Кажется, ее зовут Ширин. Говорят, на нее стоит по­
смотреть. Они все такие, как правило. Молодые аристократы 
вечно отталкивают друг друга локтями, чтобы лечь в постель с
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модной танцовщицей или актрисой. Давняя традиция. В конце 
концов император женился на одной из них.

— Ширин? — удивился Криспин. Это имя было записано 
на клочке пергамента, лежащем в его багаже.

— Да, а что?
— Интересно. Если это та самая, то мне предстоит нанести 

ей визит. Передать письмо от ее отца. — Сначала Зотик назвал 
ее проституткой.

Карулл был изумлен.
— Джадов огонь, родианин, вечно ты преподносишь сюр­

призы. Не говори об этом моим новым друзьям. Самый моло­
дой может всадить в тебя кинжал — или нанять для этого ко- 
го-нибудь, — если услышит, что ты имеешь к ней доступ.

— Или станет моим другом на всю жизнь, если я предложу 
ему пойти туда вместе со мной.

Карулл рассмеялся.
— Богатый парень. Полезный друг. — Они обменялись на­

смешливыми взглядами.
Варгос, шагающий рядом с Криспином с другой стороны, 

внимательно слушал и молчал. Касия осталась на постоялом 
дворе, где они поселились вчера вечером. Ее приглашали пойти 
вместе с ними на ипподром — в правление Валерия и Аликсаны 
женщинам разрешалось посещать ипподром, — но ей, судя по 
некоторым признаком, было не по себе, когда они оказались в 
бурлящем хаосе Города. Варгосу тоже, но он уже бывал внутри 
городских стен и знал, чего ожидать.

Сарантий намного превосходил все ожидания, но их об 
этом предупреждали.

Вчера долгая дорога от обращенных к суше стен до постоя­
лого двора заметно встревожила Касию. Город праздновал: шум 
и огромное количество людей на улицах поражали воображе­
ние. Они миновали полуголого аскета, неустойчиво устроивше­
гося на вершине квадратного триумфального обелиска. Его 
длинную белую бороду ветер относил в сторону. Он читал про­
поведь о царящих в Городе беззакониях окружившей его толпе 
жителей. Кто-то сказал, что он просидел наверху уже три года. 
И прибавил, что к нему лучше не приближаться с подветренной 
стороны.

Несколько проституток работали с краю этой же толпы. Ка­
рулл пристально посмотрел на одну из них, затем рассмеялся, 
когда она улыбнулась ему и медленно пошла прочь, покачивая
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бедрами. Он показал пальцем — на отпечатках ее сандалий в 
пыли довольно четко выделялась надпись: «Иди за мной».

Касия не рассмеялась, вспомнил Криспин.
И она предпочла сегодня остаться на постоялом дворе, что­

бы не оказаться так быстро снова на улицах.
— Ты бы и правда затеял с ними драку? — спросил Варгос у 

Карулла. Это были его первые слова за весь день.
Трибун бросил на него взгляд.
— Конечно, затеял бы. Леонта при мне оскорбил избало­

ванный городской сноб, у которого и усы-то настоящие еще не 
выросли.

— Тебе придется часто драться, если будешь здесь так ко 
всему относиться, — заметил Криспин. — Подозреваю, что са- 
рантийцы привыкли свободно высказывать свое мнение.

Карулл фыркнул:
— Ты собираешься рассказывать мне о Городе, родианин?
— Сколько раз ты здесь бывал?
Карулл увял.
— Ну всего два раза, собственно говоря, но...
— Тогда я подозреваю, что знаю о городской жизни намно­

го больше тебя, солдат. Варена — не Сарантий, и Родиас уже не 
тот, что прежде, но я все же знаю, что если ты будешь вскиды­
ваться на дыбы по поводу каждого случайно услышанного мне­
ния, как ты, возможно, поступаешь в своих казармах, то тебе не 
выжить.

Карулл нахмурился:
— Он нападал на стратига. Моего командира. Я сражался 

под началом Леонта против бассанидов под Евбулом. Во имя 
господа, я знаю, какой он. Этот постельный клоп со всеми 
деньгами его отца и дурацкой восточной одеждой не имеет пра­
ва даже произносить его имя. Интересно, где был этот маль­
чишка в этот же день два года назад, когда Леонт подавил мя­
теж? Вот это была смелость, клянусь кровью Джада! Да, я бы за­
теял с ними драку. Это... вопрос чести.

Криспин поднял брови.
— Вопрос чести, — повторил он. — В самом деле. Тогда по­

чему тебе было так трудно понять то, что я сделал у стен города 
вчера, когда мы входили в него?

Карулл фыркнул.
— Это не одно и то же. Ты мог нарваться, тебе бы вырвали 

ноздри за то, что ты назвал другое имя, а не то, что стояло в тво­
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ей подорожной. Преступлением было пользоваться этими бума­
гами. Во имя Джада, Мартиниан...

— Криспин, — поправил его Криспин.
Дорогу им перебежала группа возбужденных, не вполне 

трезвых болельщиков Синих, спешащих к своим воротам. Вар­
гос покачнулся, но удержался на ногах. Криспин сказал:

— Я предпочел войти в Сарантий как Кай Криспин — это 
имя дали мне отец и мать, а не под фальшивым именем. — Он 
посмотрел на трибуна. — Вопрос чести.

Карулл выразительно покачал головой:
— Единственная причина, по которой этот стражник не по­

смотрел, как следует, в твои документы и не задержал тебя за 
несовпадение имен, — это потому, что ты был со мной.

— Я знаю, — внезапно усмехнулся Криспин. — На это я и 
рассчитывал.

Идущий с другой стороны Варгос фыркнул от смеха, не су­
мев сдержаться. Карулл гневно уставился на него.

— И ты собираешься назвать собственное имя у Бронзовых 
Врат? В Аттенинском дворце? Отвести тебя сначала к нотариу­
су, чтобы ты составил завещание и распорядился своим земным 
имуществом?

Прославленные ворота Императорского квартала стояли 
как раз в противоположном конце форума перед ипподромом. 
За ними виднелись купола и стены дворцов. Неподалеку, к се­
веру от форума, леса, мусор и кирпичи окружали строительную 
площадку огромного нового Святилища божественной мудро­
сти Джада. Криспина — или Мартиниана — вызвали, чтобы он 
внес свою лепту.

— Я еще не решил, — ответил Криспин.
Это было правдой. Он не решил. Заявление у ворот тамож­

ни было сделано совершенно спонтанно. Даже когда он произ­
носил собственное имя в первый раз после того, как ушел из 
дома, он уже понял, что, поскольку он явился в компании — 
фактически под охраной — полудюжины солдат, это могло оз­
начать, что перегруженный во время праздника работой страж­
ник не станет смотреть его бумаги. Так и произошло. Карулл 
устроил Каю гневный, пересыпанный руганью допрос, как 
только они оказались вне пределов слышимости караулки, но 
этого следовало ожидать.

Криспин отложил объяснение до тех пор, когда они сняли 
комнаты в одной известной Каруллу гостинице, неподалеку от
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ипподрома и нового Великого святилища. Солдат Четвертого 
саврадийского послали в казармы с докладом, а одного отпра­
вили в Императорский квартал, чтобы доложить, что мозаич­
ник из Родиаса прибыл в Сарантий, следуя приказу.

В гостинице, за вареной рыбой и мягким сыром с фигами и 
дыней на десерт, Криспин объяснил двум мужчинам и женщи­
не, как получилось, что он путешествовал с имперской подо­
рожной, принадлежащей другому человеку. Или, правильнее 
сказать, он объяснил очевидные аспекты этого дела. Остальное, 
имевшее отношение к мертвым и царице варваров, принадле­
жало лишь ему одному.

Карулл был ошеломлен до такой степени, что молчал во 
время его рассказа, ел и слушал, не перебивая. Когда Криспин 
закончил, он лишь сказал:

— Я привык биться об заклад и не боюсь рисковать, но я не 
поставил бы и медного фолла на то, что ты проживешь хоть 
один день в Императорском квартале как Кай Криспин, раз 
некто по имени Мартиниан был приглашен по повелению им­
ператора. При дворе не любят... сюрпризов. Подумай об этом.

Криспин обещал подумать. Дать обещание было легко. Он 
все время думал об этом, не находя ответа, с момента ухода из 
Варены.

Когда они пересекали форум ипподрома, оставляя за спи­
ной святилище, а справа — Императорский квартал, приземи­
стый, лысеющий человек, стоящий за складным, поспешно со­
бранным столиком, выкрикивал одно за другим имена и числа в 
толпу идущих мимо людей. Карулл остановился перед ним.

— Расклад дорожек на первый заезд? — спросил он.
— Для всех?
— Конечно, нет. Кресенз и Скортий.
«Жучок» ухмыльнулся, показав черные, неровные зубы.
— Интересный сегодня день. Шестая и восьмая, Скортий 

на внешней.
— Он не выиграет с восьмой. Какие ставки на Кресенза из 

команды Зеленых?
— Для честного офицера? Три к двум.
— Трахни свою бабушку. Два к одному.
— За два к одному я это сделаю у нее в могиле, ну, да ладно. 

Но самая маленькая ставка — серебряный солид. Я не пойду на 
такой риск за кружку пива.

— Солид? Я солдат, а не жадный «жучок».
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— А я принимаю ставки, а не держу кормушку для солдат. 
Если у тебя есть серебро, ставь его. Или отойди, не загораживай 
прилавок.

Карулл прикусил нижнюю губу. Это были большие деньги.
Он сунул руку в кошелек, достал, Криспин был уверен, 

единственную серебряную монету, которая там лежала, и про­
тянул ее через временный прилавок. Взамен он получил зеле­
ный жетон с надписью «Кресенз», а внизу стояло имя «жучка». 
Этот человек проставил с трудом номер заезда, ставку и выиг­
рыш на обратной стороне.

Они пошли дальше в шумной толпе людей. Карулл молчал, 
пока они не подошли к высоким воротам ипподрома. Когда они 
вошли внутрь, он, казалось, ожил. И крепко сжал в кулаке свой 
жетон.

*— Он на восьмой дорожке, последней с внешнего края. От­
туда ему не победить.

— Разве шестая намного лучше? — спросил Криспин, воз­
можно, поступая непредусмотрительно.

— Ха! Одно утро на бегах, и самоуверенный родианин с 
фальшивым именем думает, что знает ипподром! Молчи, жал­
кий ремесленник, и учись, как Варгос. Может, чему-то и нау­
чишься! Если будешь хорошо вести себя, я вам обоим поставлю 
красного сайниканского в конце дня, когда получу выигрыш.

* * *

Бонос получал большое удовольствие, наблюдая за колес­
ницами.

В его обязанности входило посещать ипподром и представ­
лять Сенат в императорской катизме. Восемь утренних забегов 
стали настоящим развлечением: побед досталось поровну Си­
ним и Зеленым, по два забега выиграли новый герой Зеленых 
Кресенз и поистине великолепный Скортий. Волнующей не­
ожиданностью стал пятый забег, когда предприимчивый парень 
из Белых втиснулся перед вторым возничим Зеленых на послед­
нем повороте и выиграл забег, который не должен был выиг­
рать. Болельщики Синих приветствовали выигрыш своего 
младшего напарника так, словно это был блестящий военный 
триумф. Их ритмичные, хорошо скоординированные насмеш­
ливые выкрики в адрес униженных Зеленых и Красных породи­
ли множество драк, пока не вмешалась стража и не разняла бо-
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лелыциков. Бонос подумал, что раскрасневшееся, восторжен­
ное лицо юного возничего Белых под соломенными волосами 
выглядело очень привлекательно, когда тот совершал круг по­
чета. Молодого человека, как ему сказали, звали Уиттик, он 
был из каршитов. Бонос мысленно взял его на заметку, накло­
няясь вперед вместе с другими, сидящими в катизме, и вежливо 
аплодируя.

Именно такие случаи создавали драматическую атмосферу 
на ипподроме, в равной степени как и поразительная победа, и 
возничий, которого уносили со сломанной шеей. Во время дра­
мы с участием колесниц люди могли забыть о голоде, налогах, 
возрасте, неблагодарных детях, попранной любви.

Бонос знал, что император думает иначе. Валерий с удо­
вольствием бы вовсе не появлялся на ипподроме, посылая вме­
сто себя в катизму высокопоставленных придворных и заезжих 
послов. Император, обычно столь невозмутимый, сердился и 
говорил, что у него слишком много дел, чтобы тратить целый 
рабочий день в ложе, наблюдая за бегом коней. Он имел обык­
новение совсем не ложиться после дня, проведенного на иппо­
дроме, чтобы наверстать упущенное время.

Рабочие привычки Валерия были хорошо известны со вре­
мени правления его дяди. И тогда и теперь он доводил секрета­
рей и гражданских служащих до состояния безумного ужаса и 
сомнамбулической истерии. Его называли «ночным императо­
ром», рассказывали легенды, как его видели шагающим по за­
лам того или иного дворца в самый глухой час ночи и диктую­
щим письма спотыкающемуся секретарю, а рядом вышагивал 
раб или стражник с фонарем, который отбрасывал пляшущие 
тени на высокие стены и потолки. Некоторые утверждали, буд­
то странные огни или призрачные фигуры мелькали в этих те­
нях в такой час, но Бонос в это не очень-то верил.

Он откинулся на мягкую спинку сиденья в третьем ряду ка- 
тизмы и взмахом руки потребовал чашу вина в ожидании начала 
послеполуденной программы. Уже подняв руку, он услышал 
знакомый шорох за спиной и поспешно вскочил. Тщательно за­
пертая на засов дверь в тыльной части Императорской ложи 
была отперта и распахнута дежурящими Бдительными, и в ложе 
появились Валерий и Аликсана вместе с начальником канцеля­
рии, Леонтом и его супругой и еще с десятком других придвор­
ных. Бонос опустился на колени рядом с другими, пришедши­
ми раньше, и трижды коснулся лбом пола.
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Валерий, явно не в духе, быстро прошел мимо них и встал 
рядом со стоящим впереди на возвышении троном, на виду у 
толпы. Он не присутствовал утром, но не посмел вовсе не прий­
ти сегодня. Только не сегодня. Не в конце праздника, на по­
следних гонках в году, и особенно, учитывая то, что память о 
произошедших здесь два года назад событиях была еще свежей. 
Ему необходимо было, чтобы его здесь увидели.

Это стало своеобразным извращением, но всемогущие, бо­
гоподобные императоры Сарантия были рабами традиции ип­
подрома и почти мифической силы, обитающей в нем. Импера­
тор был возлюбленным слугой и смертным наместником Свя­
щенного Джада. Бог вел свою огненную колесницу по дневному 
небу, а потом, каждую ночь, внизу, сквозь тьму под миром. Воз­
ничие на ипподроме вели борьбу среди смертных в знак уваже­
ния к славе бога и его сражениям. Связь между императором 
Сарантия и людьми, управляющими квадригами на песке вни­
зу, утверждалась художниками, поэтами и даже клириками в те­
чение сотен лет — хотя клирики и возмущались страстью людей 
к погонщикам колесниц и возникающей вследствие этого тен­
денцией не заглядывать в церкви. Бонос кисло подумал, что эта 
проблема — в том или ином виде — существует гораздо дольше 
чем несколько столетий, она существовала еще до появления в 
Родиасе веры в Джада.

Но эта основная связь между троном и колесницами глубо­
ко укоренилась в душе сарантийцев, и как ни жаль было Вале­
рию времени, оторванного от работы с документами и планами, 
его присутствие здесь выходило за рамки дипломатии и затраги­
вало область божественную. На мозаике на крыше катизмы был 
изображен Сараний — Основатель в колеснице, запряженной 
четверкой коней, с венком победителя на голове вместо коро­
ны. В этом заключался глубокий смысл, и Валерий это пони­
мал. Он мог жаловаться, но он был здесь, среди своего народа, и 
смотрел состязания колесниц во славу господа.

Мандатор — герольд императора — поднял свой жезл, стоя 
в правом углу катизмы. Оглушительный рев тут же вырвался из 
сотен глоток. Люди наблюдали за катизмой, ожидая этого мо­
мента.

— Валерий! — кричали Зеленые, Синие, все, собравшиеся 
здесь: мужчины, женщины, аристократы, ремесленники, рабо­
чие, подмастерья, лавочники, даже рабы, которым давали день 
отдыха во время Дайкании. Печально известный своим непо­
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стоянством народ Сарантия в последние два года решил, что он 
снова любит своего императора. Порочный Лисипп исчез, зо­
лотой Леонт выиграл войну и покорил земли, простирающиеся 
до самой пустыни Маджрити, далеко на юг и на запад, возродив 
память о Родиасе во времена его былого величия. — Слава три­
жды возвышенному! Слава трижды прославленному императо­
ру! Слава императрице Аликсане!

«И недаром народ прославляет ее», — подумал Бонос. Она 
была одной из них, как никто другой из стоящих в катизме. Жи­
вой символ того, как высоко можно подняться даже из киша­
щей крысами комнатки в недрах ипподрома.

Широким, благодушным, обнимающим всех жестом Вале­
рий Второй Сарантийский поздоровался с приветствующими 
его подданными и взмахом руки приказал подать императрице 
платок, который она должна была бросить, чтобы начать про­
цессию колесниц и послеполуденные состязания. Секретарь 
уже скорчился внизу — скрытый от толпы бортиком катизмы — 
и приготовился записывать то, что будет непрерывно диктовать 
император в то время, пока продолжается заезд. Пусть Валерий 
уступил требованиям этого дня и появился перед своим наро­
дом, присоединился к нему здесь, на ипподроме, объединен­
ный с ним искусством и мужеством возничих, которые были от­
ражением Джада в его божественной колеснице, — но он, несо­
мненно, не собирался зря потратить всю вторую половину дня.

Бонос видел, как императрица взяла сверкающий белый 
прямоугольник из шелка. Аликсана была великолепна. Она все­
гда была великолепна. Никто не носил — никому не разреша­
лось носить — драгоценные камни в волосах и на теле так, как 
это делала Аликсана. Ее духи уникальны, их невозможно спу­
тать ни с какими другими. Ни одна женщина и мечтать не могла 
скопировать этот аромат, и только одной было разрешено ис­
пользовать эти же духи: широко разрекламированный подарок, 
сделанный Аликсаной прошлой весной.

Императрица подняла изящную руку. Бонос при виде этого 
быстрого, театрального жеста внезапно вспомнил, что видел эту 
руку так же поднятой пятнадцать лет назад, когда она танцевала 
на сцене, почти обнаженная.

«Императорское облачение — прекрасные погребальные 
одежды, мой повелитель. Не так ли?» — она произнесла эти 
слова в Аттенинском дворце два года назад. Главная роль со­
всем на другой сцене.
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«Я старею», — подумал Плавт Бонос. И вытер глаза. Про­
шлое все время проникает в настоящее: все, что он сейчас ви­
дел, казалось пронизанным картинами того, что он видел рань­
ше. Слишком много воспоминаний. Он умрет в том завтра, ко­
торое поджидает его уже сейчас, и тогда все превратится во 
вчера — в мягком божественном свете, если Джад будет мило­
стив.

Брошенный платок падал, трепеща, как подстреленная пти­
ца, на песок внизу. Порыв ветра подхватил его и отнес вправо. 
«В этом увидят всякие предзнаменования, — подумал Бонос, — 
а гадатели дадут совершенно противоположные толкования». 
Он увидел, как ворота в дальнем конце распахнулись, услышал 
пение рожков, высокий, пронзительный звук флейт, потом 
звон цимбал и грохот военных барабанов. Танцовщицы и лице­
деи вышли на ипподром перед колесницами. Один человек лов­
ко жонглировал заранее подожженными палками, приплясывая 
и подпрыгивая на песке. Бонос вспомнил огонь.

— Сколько твоих людей потребуется для того, чтобы про­
биться на ипподром через катизму? — спросил Валерий два года 
назад в мертвой тишине, последовавшей за словами императри­
цы. — Это возможно?

Его настороженные серые глаза смотрели на Леонта. Рука 
по-прежнему небрежно лежала на спинке трона. Конечно, су­
ществовала крытая галерея на столбах из Императорского квар­
тала на ипподром, заканчивающаяся у задней стенки катизмы.

В это мгновение все одновременно втянули в себя воздух. 
Бонос увидел, как Лисипп, главный сборщик налогов, впервые 
поднял глаза и посмотрел на императора.

Леонт улыбнулся, кладя ладонь на рукоять своего меча.
— Взять Симеона?
— Да. Он — их главный символ. Приведи его сюда, заставь 

его сдаться тебе. — Император секунду помолчал. — И я пола­
гаю, нужно будет убить некоторое количество людей.

Леонт кивнул.
— Мы спустимся в толпу? — Он помолчал, задумался. По­

том поправил себя: — Нет, сначала стрелы, они не смогут от 
них уклониться. У них ни лат, ни оружия. И не смогут достать 
нас. Это вызовет хаос. Они в панике побегут к выходам. — Он 
снова кивнул. — Это можно сделать, мой повелитель. Зависит
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от того, насколько умные люди находятся в катизме и забарри­
кадировались ли они там, как следует. Авксилий, если я смогу 
ворваться туда с тридцатью воинами и вызвать некоторое заме­
шательство, ты сумеешь пробиться с оружием отсюда к двум во­
ротам ипподрома с Бдительными и войти туда, когда толпа бро­
сится к выходам?

— Сделаю или умру, — ответил чернобородый, с жесткими 
глазами Авксилий, оживившись. — Я отсалютую вам, стоя на 
песке ипподрома. Это рабы и чернь. И мятежники, восставшие 
против императора.

Валерий подошел к окну, встал рядом с императрицей и 
стал смотреть на огонь. Лисипп, тяжело дыша, сидел рядом на 
стонущей под его тяжестью скамье.

— Значит, таков и будет приказ, — тихо произнес импера­
тор. — Вы сделаете это перед самым закатом. Все зависит от вас 
двоих. Вручаем вам нашу жизнь и наш трон. А пока, — Валерий 
повернулся к приближенным, — пусть с Бронзовых Врат про­
возгласят, что квестор императорского налогового управления 
лишен должности и чина за излишнее усердие и с позором из­
гнан в провинцию. Мы поручим мандатору объявить об этом 
также на ипподроме, если только его смогут услышать. Возьми 
его с собой, Леонт. Фастин, пусть твои шпионы распространя­
ют этот слух на улицах. Гезий, сообщи патриарху: Закариос и 
все клирики должны провозгласить это в святилищах, сейчас и 
вечером. Люди побегут туда, если солдаты справятся со своей 
задачей. Если клирики нас не поддержат, все рухнет. Никаких 
убийств в церквях, Леонт.

— Конечно, мой повелитель, — ответил стратиг. Его благо­
честие было всем известно.

— Мы все — твои слуги. Будет так, как ты приказал, трижды 
прославленный повелитель, — сказал канцлер Гезий, кланяясь 
на удивление грациозно для столь старого человека.

Бонос видел, как другие начинают двигаться, реагировать, 
что-то предпринимать. Он чувствовал себя парализованным 
серьезностью принятого решения. Валерий собирается сра­
жаться за трон. С горсткой людей. Он знал, что стоило импера­
тору и императрице немного пройти на запад от этого дворца, 
по осеннему безмятежному саду, и они могли бы спуститься по 
каменной лестнице в скале, сесть на стоящий наготове корабль 
и уплыть в море, пока никто ни о чем не догадался. Если докла­
ды соответствуют действительности, более ста пятидесяти ты­
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сяч человек сейчас вышло на улицы. Леонт попросил тридцать 
лучников. У Авксилия будут его Бдительные. Возможно, две 
тысячи человек. Не больше. Он бросил взгляд на императрицу, 
стоящую очень прямо и неподвижно, как статуя, на фоне окна. 
Это место выбрано не случайно, как он подозревал. Она знает, 
как встать, чтобы добиться наилучшего эффекта. Император­
ские одеяния. Погребальные одежды.

Он вспомнил, как император опустил взгляд на толстого, 
потеющего мытаря. Ходили истории о том, что Лисипп сделал с 
двумя клириками в одной из своих комнат в подземелье. Слухи 
о том, что там происходит, уже давно расползались по Городу. 
Некрасивые истории. Лисипп Кализиец когда-то был интерес­
ным мужчиной. Бонос его помнил: сильные черты лица, краси­
вый голос, необычного зеленого цвета глаза. Но он слишком 
долго обладал большой властью. Его невозможно было подку­
пить, дать ему взятку как должностному лицу, это все знали, но 
все также знали, что подкуп может принимать и другие формы.

Бонос хорошо понимал, что его собственные привычки — 
на грани приемлемого, но легендарные извращенные забавы 
толстяка — с мальчиками, соблазненными женами, уголовни­
ками, рабами — вызывали у него отвращение. Кроме того, на­
логовые реформы Лисиппа, всей тяжестью ложащиеся на самые 
состоятельные классы, в прошлом лишили Боноса значитель­
ных сумм. Он не знал, какие проступки этого человека возму­
щали его больше. Но зато знал, так как к нему не раз тайно об­
ращались, что за этим мятежом скрывалось нечто большее, чем 
слепая ярость простых людей. Довольно много патрициев из 
Сарантия и провинций не возражали бы, если бы Валерий Тра- 
кезийский исчез и более... уступчивый человек оказался на Зо­
лотом Троне.

Молча наблюдающий Бонос увидел, как император шепнул 
что-то на ухо человеку, сидящему на скамье рядом с ним. Ли­
сипп быстро поднял глаза. Он с усилием выпрямился и покрас­
нел. Валерий слегка улыбнулся и отошел. Бонос так и не узнал, 
что сказал император. В это время за воротами возникло бурное 
движение и раздался громкий стук.

Бонос, которого вызвали на это собрание ради соблюдения 
чисто протокольной формальности —• Сенат официально все 
еще давал императору советы от имени народа, — теперь стоял 
в растерянности, никому не нужный, испуганный, между ис­
кусно выкованным серебряным деревом и открытым окном,
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выходящим на восток. Императрица повернула голову и увиде­
ла его. Аликсана улыбнулась.

Сидя сейчас через три ряда от нее в катизме, Плавт Бонос 
вспомнил и почувствовал, как вспыхнуло его лицо при воспо­
минании о том, как императрица спросила у него высокомер­
ным, рассеянным тоном праздного любопытства, словно они 
возлежали рядом на ложах во время пира в честь какого-нибудь 
посла:

— Скажите, сенатор, прошу вас, удовлетворите мое женское 
любопытство. Неужели младший сын Регалия Парезиса так же 
красив без одежды, как и полностью одетый?

* * *

Тарас, четвертый возничий Красных, был недоволен своим 
местом. Совсем недоволен. Если быть честным, как и должно 
мужчине, перед самим собой и перед своим богом, он его нена­
видел, как скорпиона, забравшегося в сапог.

Пока помощники сдерживали возбужденных коней за же­
лезным барьером, Тарас пытался занять себя проверкой узла на 
поводьях за спиной, чтобы не обращать внимания на язвитель­
ные взгляды возницы слева. Поводья следовало привязать 
крепко. Они чересчур легко выскальзывали из рук в пылу гон­
ки. Потом Тарас проверил, как висит на поясе нож. Не одного 
возничего унесла смерть из-за того, что он не смог перерезать 
поводья после того, как колесница перевернулась, и его пота­
щило, словно соломенную игрушку, за лошадьми. «Скачешь от 
одной катастрофы к другой, — подумал Тарас. — Всегда».

Ему пришло в голову, что для него в этом первом забеге во 
второй половине праздничного дня дело обстоит именно так. 
Он стоял на седьмой дорожке — плохое место, но на это не сле­
дует обращать внимания. Он выступал за Красных. От него не 
ждали победы при участии в этом важном заезде как первого, 
так и второго возниц Синих и Зеленых.

У него была своя роль в каждом заезде, как и у всех возниц 
Белых и Красных. И эту его функцию Тарасу сейчас сильно ос­
ложнял тот неоспоримый факт, что возничие на шестой и вось­
мой дорожках имели очень большие шансы на выигрыш, не­
смотря на старт по внешним дорожкам, и на каждого из них 
возлагали страстные надежды около восьмидесяти тысяч душ 
на трибунах.
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Тарас крепче сжал кнут. На голове каждого из мужчин ря­
дом с ним красовался серебряный церемониальный шлем, от­
мечавший Первого возничего своего цвета. Теперь они их сни­
мали, как увидел Тарас, украдкой взглянув на них, когда по­
следние аккорды музыки, сопровождавшей процессию, смолк­
ли и начались приготовления к гонкам. Слева и несколько сза­
ди от него, на шестой позиции, Кресенз из команды Зеленых 
крепко надвинул на голову простой кожаный шлем, а его по­
мощник нежно прижал к груди серебряный. Кресенз быстро 
бросил сердитый взгляд на Тараса, который не сумел вовремя 
отвести глаза.

— Если он обгонит тебя у линии, червяк, ты у меня будешь 
убирать навоз на каком-нибудь убогом ипподроме на промерз­
шей границе с Каршем. Предупреждаю честно.

Тарас с трудом сглотнул и кивнул головой. «О, очень чест­
но», — подумал он с горечью, но ничего не сказал. Он посмот­
рел вдоль дорожек за барьер. Линия, нарисованная на песке, 
находилась шагах в двухстах от них. До этой линии колесница 
должна была придерживаться своей дорожки, чтобы расписа­
ние дорожек могло сыграть свою роль и чтобы предотвратить 
столкновения прямо у стартовых ворот. После того как колес­
ницы достигнут линии, возницы с внешних дорожек могут на­
чать пробираться внутрь. Если им хватит места.

Конечно, именно в этом все дело.
Тарас в тот момент пожалел, что не остался в Мегарии. 

Пусть маленький ипподром в его родном городе на западе и не 
имел такого значения и размером был в десять раз меньше, чем 
этот, но там он выступал за Зеленых, а не за скромных Крас­
ных, прочно занимал второе место, имел все основания полу­
чить серебряный шлем после удачного сезона, спал у себя дома 
и ел материнскую еду. Хорошая была жизнь, а он отбросил ее, 
словно сломанный кнут, в тот день, когда агент Зеленых из Са­
рантия приехал на запад, увидел его на гонках и завербовал. Та­
расу сказали, что он некоторое время будет выступать за Крас­
ных, так начинают в Городе почти все. Если он справится с за­
дачей... ну, примером ему могут служить жизни всех великих 
возничих.

«Если ты считаешь себя достойным и хочешь добиться ус­
пеха, — сказал агент Зеленых, — отправляйся в Сарантий». Все 
так просто. Тарас знал, что это правда. Он был молод. Это был 
удобный случай. Люди называют это «плаванием в Сарантий»,
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когда кто-нибудь вот так пользуется подвернувшейся возмож­
ностью. Его отец гордился. Мать поплакала и уложила для него 
новый плащ и две запечатанные амфоры заветного лекарства ее 
бабушки от всех болезней. Самое невкусное пойло на земле. Та­
рас принимал его по ложке каждый день со времени своего 
приезда в Сарантий. Они прислала еще две амфоры летом с им­
перской почтой.

И вот он здесь, здоровый, как молодой конь, в самый по­
следний день своего первого сезона в столице. Ни одной кости 
не сломал, заработал лишь с десяток новых шрамов и всего 
один раз серьезно упал с колесницы, после чего у него несколь­
ко дней кружилась голова, и он слышал звуки флейты. «Непло­
хой сезон», — подумал он, учитывая то, что кони Красных и Бе­
лых — особенно у менее ценных возниц — были безнадежно 
слабыми, когда приходилось состязаться на ипподроме с коня­
ми Синих и Зеленых. У Тараса был общительный характер, он 
много трудился, быстро учился и достойно справлялся — по 
крайней мере, так ему ободряюще говорил его факционарий — 
с задачами второстепенных цветов. В конце концов в каждом 
забеге они были одними и теми же. Перекрыть дорожку, сбро­
сить темп, нарушить мелкие правила (крупные нарушения мог­
ли стоить твоему главному цвету победы, а ты мог схлопотать 
временное отстранение и удар кнутом по спине — или по 
лицу — от Первого возничего в раздевалке), и даже тщательно 
рассчитанные по времени падения с колесницы, чтобы вызвать 
падение соперников, настигающих тебя сзади. Фокус заклю­
чался в том, чтобы при этом не переломать кости и не погиб­
нуть, конечно.

Он даже три раза побеждал в менее важных заездах, с уча­
стием менее сильных возничих Синих и Зеленых, а также Крас­
ных и Белых. Их устраивали для развлечения толпы, и тут уж 
шли в ход бешеная скорость, безрассудно резкие повороты, 
опасные нагромождения перевернутых колесниц, и молодые 
возничие стегали друг друга кнутами, стремясь добиться извест­
ности. Три победы — это вполне прилично для юноши, кото­
рый правит четвертой колесницей Красных в Сарантии.

Проблема в том, что «вполне прилично» — этого в данный 
момент недостаточно. По многим причинам эта гонка имела ог­
ромное значение, и Тарас проклинал судьбу за то, что ему выпа­
ло оказаться между свирепым Кресензом и тем ураганом, в ко­
торый превращался Скортий. Он даже не должен был участво­
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вать в этой гонке, но второй возничий Красных утром упал и 
вывихнул плечо, и факционарий предпочел оставить своего 
третьего для следующего заезда, где у него мог быть шанс на по­
беду.

В результате семнадцатилетний Тарас Мегарийский стоял 
на линии старта, позади коней, которых слишком плохо знал, 
зажатый между двумя лучшими возницами этого дня, и один из 
них дал ему понять, что, если Тарас не заставит сойти с дистан­
ции его соперника, его недолгое пребывание в Городе может на 
этом закончиться.

«Все это потому, что у него не хватило денег на покупку 
пристойного оберега от табличек с проклятиями, — думал Та­
рас. — Но что же делать? Что можно сделать?»

Прозвучал первый горн, предупреждая о скором старте. Ко­
нюхи ушли. Тарас наклонился вперед и поговорил со своими 
конями. Он глубоко вставил ступни в металлические скобы на 
полу колесницы и нервно посмотрел направо и немного вперед. 
И тут же снова опустил глаза. Скортий, легко сдерживая на мес­
те свою упряжку, улыбался ему. Гибкий темнокожий сориец 
всегда улыбался — ходили слухи, что эта улыбка смертельно 
опасна для женщин Города, — и в данный момент он с насмеш­
кой улыбался Тарасу.

Тарас заставил себя поднять глаза. Нельзя показаться испу­
ганным.

— Плохая позиция, правда? — мягко произнес первый воз­
ница Зеленых. — Но ты не слишком волнуйся. Кресенз — доб­
рый человек, только скрывает это. Он знает, что ты не сможешь 
скакать так быстро, чтобы закрыть мне дорогу.

— Черта с два я добрый, черта с два я знаю! — пролаял Кре­
сенз с другой стороны. — Мне нужен этот заезд, Скортий. 
Я хочу набрать 75 побед в этом году и хочу выиграть этот заезд. 
Барас, или как там тебя, держи его на внешней дорожке или 
привыкай к запаху конского навоза в волосах.

Скортий рассмеялся.
— Мы все к нему привыкли, Кресенз. — Он пощелкал язы­

ком, успокаивая свою четверку коней.
Самый крупный из них, величавый гнедой с левого края, 

звался Серватор. Тарас в глубине души жаждал постоять в ко­
леснице позади этого великолепного животного хотя бы раз в 
жизни. Все знали, что Скортий — блестящий возничий, но зна­
ли также, что большей частью своих успехов — о которых сви­
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детельствовали две статуи, поставленные на спине еще до того, 
как Скортию исполнилось тридцать лет, — он обязан Сервато- 
ру. До этого года существовал бронзовый памятник коню во 
дворе возле пиршественного зала Зеленых. Зимой его расплави­
ли. Когда Зеленые потеряли возницу, они потеряли и коня, по- 
тому что в последнем контракте с ними Скортия было оговоре­
но, и это было совершенно необычно, что Серватор принадле­
жит ему, а не факции.

Он перешел к Синим зимой, за какую сумму и на каких ус­
ловиях — никто не знал точно, хотя ходили самые дикие слухи. 
Мускулистый, любящий крепкие выражения Кресенз приехал 
на север после того, как был первым возницей у Зеленых на ип­
подроме в Сарнике, втором городе Империи, а этот ипподром 
славился своими опасными столкновениями во время гонок. 
Он компенсировал до некоторой степени горе своей факции 
тем, что был жестким, храбрым и агрессивным и выигрывал 
гонки. Семьдесят пять — это было бы великолепно для первого 
сезона нового знаменосца Зеленых.

Семьдесят четыре было бы великолепно — отчаянно хоте­
лось сказать Тарасу, но он промолчал.

Да и времени уже не осталось. Левый конь в его упряжке 
был с норовом и требовал внимания. Он всего один раз управ­
лял этой четверкой, еще летом. Горнист на старте поднял свою 
трубу. Помощник поспешил назад и помог Тарасу не сойти с 
дорожки на старте. Он не взглянул в сторону Кресенза, но слы­
шал, как этот свирепый человек из Амории крикнул:

— Ящик красного с моей родины, если удержишь этого со- 
рийского ублюдка на внешней дорожке на протяжении круга, 
Карас!

— Его зовут Тарас! — крикнул в ответ Скортий из ненавист­
ных Синих, по-прежнему со смехом, и в ту же секунду прозву­
чал сигнал, барьеры отскочили в сторону и открыли путь на 
широкий простор дорожек, к поражению или славе.

* * *

— Следи за стартом!
Карулл схватил Криспина за руку, стараясь перекричать ог­

лушительный шум, когда тридцать два коня подошли к барье­
рам внизу и прозвучал первый сигнал горна. Криспин следил. 
Они с Варгосом узнали за это утро много нового; Карулл ока-
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зался на удивление сведущим и словоохотливым. Последнее, 
впрочем, их уже не удивляло. Они поняли, что старт — это поч­
ти половина гонки, особенно если в нем участвуют лучшие воз­
ничие, и маловероятно, что они наделают ошибок в течение 
семи кругов вокруг спины. Если один из первых возниц Синих 
или Зеленых займет лидирующее положение на первом же по­
вороте, то для того, чтобы обогнать его на дорожках, где тесно 
от колесниц, понадобится удача и много усилий.

Настоящая драма начиналась тогда, когда, как сейчас, двое 
лучших возниц находились так далеко на внешних дорожках, 
что могли добиться победы, только обогнав всех и прорвавшись 
сквозь блоки и ловушки, поставленные соперниками.

Криспин не отрывал глаз от гонщиков на внешних дорож­
ках. Он подумал, что крупная ставка Карулл а вполне оправдан­
на: Скортий из Синих находился в очень сложном положении. 
По обеим сторонам от него двигались колесницы Красных, 
единственной задачей которых — как он узнал в то утро — было 
как можно дольше не пропускать лидера Синих на внутренние 
дорожки. Долгий бег по внешнему кругу на таком поле был 
большим испытанием для коней. У Кресенза слева скакал парт­
нер из его же факции Зеленых — еще одна удача, несмотря на 
старт по внешней дорожке. Если Криспин к этому моменту 
что-нибудь понимал в этом виде спорта, то второй возница Зе­
леных должен был как можно быстрее удалиться от барьеров, а 
затем начинать прорыв влево, к внутренним дорожкам. Тогда 
перед Кресензом открылось бы свободное пространство, и он 
также смог бы уйти влево, как только они пронесутся мимо ли­
нии, отмечающей начало спины и ту границу, за которой начи­
нается хаос маневрирования.

Криспин не ожидал, что его так увлекут гонки, но сейчас 
его сердце сильно билось, и он много раз в то утро ловил себя 
на том, что кричит. Восемьдесят тысяч орущих людей могут за­
ставить тебя закричать. Он никогда в жизни не бывал в такой 
огромной толпе. Толпы обладают собственной силой; они увле­
кают тебя за собой.

А теперь здесь император: новый элемент, усиливающий 
праздничное возбуждение ипподрома. Далекая фигура в пур­
пурных одеждах на западном конце трибун, как раз в том месте, 
где колесницы совершали первый поворот вокруг спины, пред­
ставляла собой еще одно измерение силы. Люди внизу, в своих 
хрупких колесницах, с кнутами в руках и поводьями, обвязан­
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ными вокруг крепких, натренированных тел, были третьим из­
мерением. Криспин на мгновение поднял глаза к небу. Солнце 
стояло высоко, день был ясным и ветреным: бог в своей колес­
нице мчался над Сарантием. Сила вверху, и внизу, и повсюду 
вокруг.

Криспин на мгновение прикрыл глаза от солнечного бле­
ска, и в ту же секунду, без всякого предупреждения, словно ле­
тящее копье или луч света, перед ним возникла картина. Вся 
целиком, огромная, незабываемая, совершенно неожиданная — 
подарок.

И также бремя, каким всегда были для него подобные кар­
тины: ужасающе огромное расстояние между произведением 
искусства, рожденным его мысленным взором, и тем, что чело­
век способен в реальности осуществить в несовершенном мире 
при помощи несовершенных инструментов и при собственном 
удручающем несовершенстве.

Сидя здесь, на мраморной скамье сарантийского ипподро­
ма, среди шума и воплей толпы, Кай Криспин Варенский с 
ужасающей уверенностью осознал, что именно он хотел бы сде­
лать на куполе здешнего святилища, если получит такую воз­
можность. Это вполне вероятно. Они просили прислать моза­
ичника. Он с трудом глотнул, у него вдруг пересохло горло. 
Кончики пальцев покалывало. Он открыл глаза и посмотрел на 
свои исцарапанные, покрытые шрамами ладони.

Прозвучал второй сигнал горна. Криспин поднял голову 
как раз тогда, когда барьеры внизу отскочили в сторону и ко­
лесницы рванулись вперед, как во время военной атаки, ото­
двинув картину внутри его в глубину сознания, но не прогнали 
ее прочь, не прогнали.

— Давай, проклятый Красный! Вперед! — ревел Карулл во 
всю силу своей мощной глотки, и Криспин понимал, почему. 
Он сосредоточил внимание на бегущих по внешнему кругу ко­
лесницах и увидел, что возница Красных ушел с линии старта с 
необычайно большой скоростью — его упряжка первой вырва­
лась из-за барьера, как ему показалось. Кресенз почти не отста­
вал от него, а второй возница Зеленых на пятой дорожке изо 
всех сил стегал коней, готовясь возглавить гонку и повести за 
собой своего лидера, как только они пересекут белую линию. 
Криспину показалось, что скачущего по восьмой дорожке 
Скортия из команды Синих сигнал горна застал врасплох: он 
как раз повернулся назад и что-то говорил.
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— Вперед! — ревел Карулл. — Скачи! Кнута им! Ты моло­
дец, Красный!

Возница Красных уже догнал Скортия, несмотря на то пре­
имущество, которое получила внешняя колесница от задержки 
на старте. Карулл сегодня утром сказал: судьба половины гонок 
решается до первого поворота. Похоже, сейчас так и будет. При 
том, что Красный уже был рядом и теперь, благодаря бурному 
старту, обгонял чемпиона Синих, тот никак не мог прорваться к 
внутренней дорожке со своей позиции на внешней. Его сторон­
никам на внутренних дорожках придется потрудиться, чтобы 
удержать Кресенза на внешней стороне или заблокировать его, 
особенно учитывая присутствие второго возницы Зеленых, ко­
торый расчистит ему путь.

Первые колесницы достигли белой линии. Рука возницы 
Красных казалась размытым пятном. Он стегал своих коней, 
гнал их вперед, стремясь оказаться первым у белой линии. 
Криспин знал: где эта упряжка закончит заезд, не имело значе­
ния. Он лишь должен был удерживать Скортия на внешней до­
рожке как можно дольше.

— Он это сделал! — взвыл Карулл, сжимая, как тисками, ле­
вую руку Криспина.

Криспин увидел, как две упряжки Зеленых пересекли ли­
нию и тут же начали сворачивать к внутренней стороне круга — 
у них было для этого свободное пространство. Колесница Бе­
лых на четвертой дорожке стартовала недостаточно быстро, 
чтобы перехватить их. Даже если бы возница Белых налетел на 
ведущего гонку Зеленого и они оба упали, то это открыло бы 
еще больше свободного пространства для Кресенза. Все было 
сделано великолепно; даже Криспин это понимал.

Но тут он увидел кое-что другое.
Скортий, находясь на самой невыгодной, самой дальней до­

рожке, видя, что возница Красных, полный свирепой решимо­
сти, хлещет своих коней в безумной попытке обогнать его, про­
пустил его колесницу вперед!

Затем возница Синих внезапно наклонился влево, так дале­
ко, что верхняя часть его тела оказалась за пределами платфор­
мы колесницы, и из этого положения взмахнул кнутом — в пер­
вый раз — и ударил правую пристяжную. Одновременно круп­
ный гнедой, запряженный слева, тот, у кого была кличка 
Серватор, резко дернул влево, и колесница Синих чуть не опи­
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сала круг на месте на песке, а Скортий бросил свое тело уже 
вправо, чтобы восстановить равновесие. Казалось, он не смо­
жет остаться стоять и продолжать движение, но четверка коней 
обошла сзади все набирающую Скорость колесницу Красных 
под невероятно острым углом, пересекла свободную дорожку и 
вышла прямо в хвост колесницы Кресенза.

— Да сгноит Джад душу этого человека! — вскрикнул Ка­
рулл, словно в предсмертной агонии. — Не могу поверить! Не 
верю! Это какой-то трюк! Он нарочно так стартовал! Он хотел 
это сделать! — Он потряс в воздухе сжатыми кулаками, охвачен­
ный страстным возмущением. — О, Скортий, сердце мое, зачем 
ты нас покинул?

Вокруг них, даже на трибунах тех, кто официально не при­
надлежал ни к одной из факций, мужчины и женщины крича­
ли, как Карулл, настолько поразительным и впечатляющим был 
этот стремительный, опасный маневр. Криспин услышал, что и 
Варгос, и он сам кричат вместе со всеми, словно его душа нахо­
дилась там, внизу, в колеснице, вместе с человеком в синей ту­
нике. Кони стремительно вошли в первый поворот, с громом 
пронесясь мимо ложи императора. Столбом взвивалась пыль, 
шум стоял оглушительный. Скортий скакал прямо вслед за сво­
им соперником, четверка его коней чуть не била копытами по 
заднику колесницы Кресенза. Никто из союзников Кресенза не 
мог заблокировать Скортия, не подвергая одновременно риску 
возницу Зеленых, или устроить какой-то подвох так, чтобы их 
цвет не дисквалифицировали.

Колесницы промчались вдоль дальних трибун, а Криспин и 
все остальные старались разглядеть их через спину с ее мону­
ментами. Второй возница Синих воспользовался своим поло­
жением на внутренней дорожке, чтобы перехватить и удержать 
лидирующее положение, и он первым вошел во второй поворот, 
стараясь удержать коней, чтобы они не отклонились наружу. 
Прямо за ним, как это ни удивительно, скакал юный возница 
Красных с седьмой дорожки. После того как ему не удалось за­
блокировать Скортия, он сделал единственное, что смог, и сам 
прорвался к внутренним дорожкам, воспользовавшись тем пре­
имуществом, которое ему дал его впечатляющий — и впечат­
ляюще неудачный — старт из-за барьера.

Первый из семи бронзовых морских коньков наклонился и 
нырнул сверху в серебряный бассейн с водой, стоящий у одно­
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го конца спины. В противоположном конце перевернулась 
яйцеобразная фишка. Один круг завершен. Осталось пройти 
еще шесть.

* * *

Именно Пертений Евбульский оставил самое подробное 
описание событий мятежа. Он был военным секретарем Леон­
та, откровенным подхалимом и льстецом, но человеком образо­
ванным, хитрым и внимательным наблюдателем, и поскольку 
Бонос сам присутствовал во время многих событий, описанных 
Евбульским в его истории, то мог засвидетельствовать точность 
его описания. Пертений фактически был человеком, который 
умел сделаться настолько бесцветным, настолько незаметным, 
что о его присутствии забывали. А это означало, что он слышал 
и видел то, чего могли не услышать и не увидеть другие. Он по­
лучал от этого удовольствие и любил этим щегольнуть, иногда 
делился обрывками информации, явно ожидая ответных откро­
вений. Боносу он не нравился.

Несмотря на это, Бонос склонен был доверять его версии 
событий на ипподроме, случившихся два года назад. Во всяком 
случае, ее подтверждало множество других источников.

К концу того дня люди, посланные Фастином в толпу, суме­
ли настроить друг против друга Синих и Зеленых. Неопределен­
ность не способствовала долготерпению, и временный союз 
факций начал давать трещины. Все знали, что императрица 
оказывает предпочтение Синим, поскольку сама когда-то была 
их танцовщицей. Нетрудно было вызвать беспокойство и по­
дозрение у Зеленых на ипподроме по поводу того, что они могут 
оказаться основными жертвами любой реакции на события 
двух последних дней. Страх мог объединить людей, он мог так­
же разобщить их.

Леонт и его тридцать лучников бесшумно прошли по кры­
той галерее из Императорского квартала в заднюю часть катиз­
мы. Затем произошел непонятный инцидент с ипподромными 
служащими, которые охраняли галерею и людей в ложе. Пред­
положительно, они окончательно не решили, кому хранить вер­
ность. По рассказу Пертения, стратиг тихо произнес страстную 
речь в темной галерее, и они снова перешли на сторону импера­
тора.

У Боноса не было веских причин сомневаться в его отчете,
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хотя многословие приведенной им речи и ее продолжитель­
ность не соответствовали напряженности момента.

Люди стратига, каждый из которых был вооружен и луком, 
и мечом, затем ворвались через заднюю дверь катизмы вместе с 
городскими стражниками. Они обнаружили Симеона действи­
тельно сидящим в кресле императора. Это был подтвержден­
ный факт: все на ипподроме видели его там. После он оправды­
вался тем, что у него не было выбора.

Леонт лично сорвал самодельную корону и порфировые 
одежды со смертельно испуганного сенатора. Тогда Симеон 
упал на колени и обнял сапоги верховного стратига. Ему оста­
вили жизнь; его униженная, публичная покорность оказалась 
полезным символом, поскольку все происходящее было ясно 
видно всему ипподрому.

Солдаты быстро и безжалостно расправились с теми в ка- 
тизме, кто посадил Симеона в кресло императора. Большинство 
из них были известными возмутителями спокойствия, хоть и не 
все. Четверо или пятеро из находящихся в ложе вместе с Симео­
ном оказались аристократами, которые считали, что у них есть 
причины убрать независимого императора и взять власть в свои 
руки при марионетке на троне.

Их изрубленные, окровавленные тела немедленно сбросили 
вниз, на песок, и они упали прямо на головы и плечи толпы, 
которая была такой плотной, что люди не могли пошевелиться.

И это, разумеется, стало основной причиной последовав­
шей массовой резни.

Леонт заставил мандатора объявить о ссылке ненавистного 
налогового чиновника. В изложении Пертения эта речь также 
была длинноватой, но, насколько Бонос представлял ситуацию, 
вряд ли ее кто-нибудь слышал.

Потому что Леонт во время объявления мандатором реше­
ния императора велел лучникам открыть стрельбу. Некоторые 
стрелы были выпущены в тех, кто стоял под самой катизмой; 
другие летели по высокой дуге и падали смертоносным дождем 
на незащищенных людей вдалеке от нее. Ни у кого из стоящих 
на песке не было оружия или доспехов. Непрерывный град 
стрел, пущенных наугад умелыми стрелками, немедленно вы­
звал панику. Люди падали, их затаптывали насмерть в этом хао­
се, они дрались друг с другом в отчаянной попытке убежать с 
ипподрома через один из выходов.

Именно в этот момент, как писал Пертений, две тысячи
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Бдительных, разделенных на две группы, во главе с Авксилием 
появились у выходов с противоположных сторон. Один из вы­
ходов — этот слух закрепился и вызвал широкий резонанс — 
назывался Вратами Смерти, тот, через который выносили по­
гибших и раненых возничих.

Бдительные надели свои шлемы с забралами. Они заранее 
обнажили мечи. То, что началось потом, называлось бойней. 
Перед ними люди стояли, прижавшись друг к другу так плотно, 
что даже руку не могли поднять, чтобы защититься. Резня про­
должалась после захода солнца, и осенняя тьма сделала ее еще 
более ужасной. Люди погибали от мечей, от стрел, затоптанные 
в кровавой давке.

Ночь стояла ясная, старательно отмечают хроники Перте- 
ния, звезды и белая луна сияли на небе. Ошеломляющее коли­
чество людей погибло на ипподроме в тот вечер и в ту ночь. Мя­
теж закончился черной рекой крови, пропитавшей песок при 
лунном свете.

Два года спустя Бонос смотрел, как колесницы несутся во­
круг спины по тому же песку. Еще один морской конек ныр­
нул — до недавнего времени вместо них были дельфины, — еще 
одно яйцо перевернулось. Пройдено пять кругов. Он вспоми­
нал белую луну, висящую в восточном окне тронного зала, ко­
гда Леонт — без единой царапины, спокойный, словно мужчи­
на, расслабившийся в любимой бане, со слегка растрепанными, 
будто от пара, золотыми волосами — вернулся в Аттенинский 
дворец, ведя за собой совершенно беспомощного, что-то бор­
мочущего Симеона. Престарелый сенатор распростерся ничком 
на мозаичном полу перед Валерием, рыдая от страха.

Император, теперь сидящий на троне, посмотрел на него 
сверху вниз.

— Мы считаем, что тебя вынудили силой, — сказал он, пока 
Симеон выл и бился головой об пол.

Бонос это запомнил.
— Да! О, да, мой дорогой, трижды возвышенный повели­

тель! Вынудили!
Бонос увидел странное выражение на круглом, гладком 

лице Валерия. Он не принадлежал к тем людям — и все это зна­
ли, — которые получают удовольствие, убивая людей. Он уже 
заставил изменить судебный кодекс и отменить смертную казнь 
в наказание за многие преступления. А Симеон был жалкой
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жертвой толпы и ничем иным. Бонос готов был биться об за­
клад, что старого сенатора ждет ссылка.

— Мой повелитель?
Аликсана осталась у окна. Валерий обернулся к ней. Он так 

и не произнес того, что собирался сказать.
— Мой повелитель, — тихим голосом повторила императ­

рица, — он был коронован. Облачен в порфир перед народом. 
Добровольно или нет. Поэтому сейчас в этом зале два импера­
тора. В городе. Два... живых императора.

Тут даже Симеон замолчал, вспомнил Бонос.
Евнухи канцлера убили старика в ту же ночь. Утром его го­

лое, опозоренное тело было повешено на всеобщее обозрение 
на стене, рядом с Бронзовыми Вратами, во всей своей дряблой, 
бледной наготе.

Также утром было сделано новое заявление во всех священ­
ных местах Сарантия о том, что император исполнил волю сво­
его горячо любимого народа и ненавистный Лисипп уже изгнан 
за пределы городских стен.

Двоих арестованных клириков, живых, хоть и пострадавших 
после пребывания в руках квестора имперского налогового 
управления, освободили, но лишь после тайного совещания ме­
жду ними, начальником канцелярии и Закариосом, его святей­
шеством восточным патриархом Джада, во время которого им 
дали понять, что они должны оставить при себе подробности 
того, что с ними сделали. Оба они и так не склонны были рас­
пространяться по этому поводу.

Как всегда, важно было привлечь городских клириков к 
участию в наведении порядка. Однако сотрудничество клири­
ков всегда обходилось Сарантию дорого. Первое официальное 
заявление о чрезвычайно амбициозном плане императора вос­
становить Великое святилище было сделано на том же совеща­
нии. По сей день Бонос не знал, как Пертений узнал об этом. 
Тем не менее он мог подтвердить еще один аспект хроники мя­
тежа, написанной историком. Гражданские службы Сарантия 
всегда стремились к точным цифрам. Бонос в качестве главы 
Сената видел тот же отчет, что и Пертений.

Тридцать одна тысяча человек погибла на ипподроме под 
белой луной два года назад.
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* * *

Вызвав всеобщий взрыв возбуждения на старте, дальше гон­
ка развивалась с незначительными изменениями в позициях. 
Три квадриги, стартовавшие по внутренним кругам, понеслись 
вперед от линии достаточно быстро, чтобы удержать свои пози­
ции. Поскольку это были колесницы Белых, Красных и второго 
возницы Синих, темп они задали не слишком высокий. Кре­
сенз из Зеленых застрял позади этих троих рядом со своим вто­
рым возницей, который сначала провел его поперек дорожек. 
Кони Скортия по-прежнему держались позади колесницы со­
перника. Когда гонщики на пятом круге проносились мимо 
них, Карулл снова стиснул руку Криспина и прохрипел: «Пого­
ди! Он сейчас отдает приказы!» Криспин попытался что-нибудь 
разглядеть сквозь клубы пыли и увидел, что Кресенз действи­
тельно кричит что-то, повернув голову влево, и второй номер 
Зеленых передает его слова вперед.

Прямо в начале шестого круга, как только колесницы вы­
шли из поворота, упряжка Красных, скачущая второй, союзник 
Зеленых, внезапно резко упала и увлекла за собой вторую квад­
ригу Синих, поднимая тучу пыли, под громкие вопли зрителей.

От одной из колесниц отвалилось колесо и покатилось че­
рез дорожки. Это произошло прямо напротив Криспина, и 
единственным, что он ясно видел среди хаоса, было это колесо, 
безмятежно катящееся вперед, оставив позади колесницу. Он 
смотрел, как оно катится, чудом не сталкиваясь с подпрыги­
вающими и виляющими колесницами, пока не упало у внешне­
го края песка.

Кресенз и второй Зеленый рядом с ним избежали круше­
ния. Скортий тоже, быстро сместившись вправо. Идущая за 
ним вторая упряжка Белых попыталась обойти упавших, но не­
достаточно быстро. Запряженная с внутренней стороны лошадь 
зацепилась за нагромождение колесниц, и возница отчаянным 
рывком перерезал поводья, затянутые на талии, когда его ко­
лесница перевернулась. Он освободился и вылетел на внутрен­
нюю сторону, а потом покатился через дорожки по направле­
нию к спине. У следующих за ним колесниц было больше вре­
мени, чтобы разойтись в стороны. После того как возница 
освобождался от поводьев, ему не грозила опасность. Но один 
из его коней с внутренней стороны упряжки громко заржал и
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упал, он явно сломал ногу. А рядом с обломками первых колес­
ниц на дорожке неподвижно лежал второй возница Синих.

Криспин увидел бегущих по песку служащих ипподрома, 
чтобы убрать его — и коней — долгого, как уцелевшие колесни­
цы вернутся на то же место.

— Это было сделано нарочно! — закричал Карулл, глядя 
вниз на хаос из коней, людей и колесниц. — Здорово разыграно! 
Посмотри, он открыл Кресензу дорогу! Вперед, Зеленые!

Как только Криспин оторвал взгляд от упавших колесниц и 
неподвижно лежащего человека и перевел его на мчащиеся по 
прямой к императорской ложе квадриги, он увидел, как возни­
ца Зеленых номер два, оказавшийся теперь, после несчастного 
случая, на втором месте, внезапно отклонил свою упряжку 
вправо, к наружной стороне, а Кресенз, скачущий позади него, 
изо всех сил стегнул коней. Время было выбрано великолепно, 
как в танце. Чемпион Зеленых пронесся мимо своего напарни­
ка и вдруг оказался прямо рядом с упряжкой Белых, которая до 
сих пор лидировала в гонке, а потом мимо нее, с внешней сто­
роны, поразительно близко. Это было похоже на взрыв скоро­
сти и энергии, и возница Белых не успел среагировать и уйти в 
сторону от ограждения, чтобы оттеснить Кресенза дальше к 
внешнему краю при входе в поворот.

Но в тот самый момент, когда Кресенз из Зеленых с бле­
ском пронесся мимо и начал входить в поворот, набирая ско­
рость, колесничий Белых отказался от попытки задержать его, а 
вместо этого резко натянул поводья своих коней, со всей силы 
вцепившись в них, и придержал колесницу справа у огражде­
ния — и Скортий этим воспользовался.

Великолепный гнедой пристяжной упряжки чемпиона Си­
них пронесся мимо внешней пристяжной колесницы Белых так 
близко, что, казалось, их колеса сошлись в один туманный круг. 
Через мгновение Криспин снова вскочил на ноги и закричал 
вместе со всеми на ипподроме.

Кресенз скакал первым, когда они промчались под ложей 
императора, но яростный рывок заставил его коней двигаться 
по более широкой дуге. А Скортий из Синих снова безумно да­
леко перегнулся влево, и все его тело оказалось за пределами 
подпрыгивающей, несущейся колесницы. Крупный гнедой 
конь, увлекая за собой остальных трех, вошел в поворот с внут­
ренней стороны всего на полкорпуса сзади. Они стремглав вы­
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скочили из поворота на дальнюю прямую под вопли восьмиде­
сяти тысяч вскочивших на ноги зрителей.

Оба чемпиона остались одни впереди всех.
У Криспина саднило горло от крика. Он напрягал зрение, 

чтобы не упустить ничего. Криспин увидел, как Кресенз из Зе­
леных хлещет коней, вытянувшись так далеко вперед, что он 
нависал над самыми их хвостами. Он услышал громовой рев 
трибун, когда его четверка доблестно выполнила то, что от нее 
требовалось, и немного оторвалась от преследующих ее коней 
Синих.

Но здесь и немного было достаточно. «Немного» могло оз­
начать выигрыш, так как, снова отвоевав полкорпуса, Кресенз, 
в свою очередь, перегнулся влево и, бросив один быстрый, оце­
нивающий взгляд назад, пожертвовал малой долей скорости 
ради резкого поворота вовнутрь и снова занял внутреннюю до­
рожку.

— Он это сделал! — взвыл Карулл, колотя Криспина по спи­
не. — Ура, Кресенз! Вперед, Зеленые! Вперед!

— Как? — вслух спросил Криспин, ни к кому не обращаясь. 
Он смотрел, как Скортий запоздало изо всех сил заработал кну­
том, стегая свою упряжку, увидел, как кони по очереди среаги­
ровали, и обе квадриги полетели вперед по дальней прямой. 
Кони Синих снова рванулись вперед, их головы оказались ря­
дом с несущейся колесницей Кресенза. Но было уже слишком 
поздно, они снова шли по внешнему кругу. Возница Зеленых на 
выходе из поворота сделал блестящий маневр и захватил внут­
реннюю дорожку, и на этом последнем этапе более короткое 
расстояние внутри должно было, конечно, сыграть свою роль.

— Святой Джад! — внезапно закричал Варгос с другой сто­
роны от Карулла так, будто эти слова вырывали у него из глот­
ки. — О, клянусь Геладикосом! Он сделал это нарочно! Снова!

— Что? — крикнул Карулл.
— Смотрите! Перед нами! О, Джад, откуда он узнал?
Криспин посмотрел туда, куда указывал Варгос, и сам за­

кричал нечто нечленораздельное, охваченный возбуждением и 
изумлением. Он вцепился в руку Карулла, услышал, как тот 
взревел, одновременно от боли и восторга. А потом он просто 
смотрел, застыв от ужаса, как можно наблюдать за далекой фи­
гуркой человека, несущегося к обрыву, которого он не видит.
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Команды служителей ипподрома подчинялись префекту и 
поэтому решительно не принадлежали к числу болельщиков ка­
кой-либо факции. Они очень хорошо справлялись со своими 
обязанностями. В том числе поддерживать в хорошем состоя­
нии беговые дорожки, стартовые барьеры, следить за честным 
проведением самого старта, судить о допущенных нарушениях 
во время гонки, а также охранять конюшни и не допускать от­
равления лошадей или нападения на возниц — по крайней 
мере, в пределах самого ипподрома. Нападения за его предела­
ми их не касались.

Одной из самых сложных их обязанностей было расчищать 
дорожки после столкновения. Служителей учили быстро и лов­
ко уносить колесницы, коней и раненых возниц либо в безопас­
ное место на арене, либо на противоположную сторону, к три­
бунам. Они умели разделить пару сцепившихся квадриг, обре­
зать постромки бьющих копытами испуганных коней, убрать с 
дороги скрученные колеса, и сделать все это вовремя, чтобы 
уцелевшие колесницы могли вернуться на это место и продол­
жать гонку без потери скорости.

Тем не менее три упавших и развалившихся квадриги, две­
надцать перепутавшихся коней, в том числе и конь со сломан­
ной ногой из упряжки Белых, из-за которого запряженный в 
одно с ним ярмо конь неловко упал на бок, и потерявший соз­
нание, сильно пострадавший возница представляли собой боль­
шую проблему.

Раненого на носилках отнесли к спине. Перерезали по­
стромки шести пристяжных коней и освободили их, разъедини­
ли две пары коней в одном ярме. Одну колесницу оттащили к 
внешнему краю, как можно дальше. Они как раз работали с дву­
мя другими конями, пытаясь отделить испуганную здоровую 
лошадь от сломавшей ногу, когда раздался предупреждающий 
крик о том, что лидеры гонки вышли из поворота и очень быст­
ро приближаются. И одетым в желтые туники служителям ип­
подромной команды пришлось самим мчаться сломя голову в 
безопасное место.

Столкновение произошло на внутренних дорожках. Остава­
лось еще много свободного пространства на внешних, чтобы 
летящие квадриги могли обогнуть обломки.

Был еще один вариант: оставалось место только для одной 
из них, если они будут мчаться почти бок о бок, а возница на 
внешней стороне не захочет посторониться и благополучно
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пропустить мимо себя ту колесницу, которая находится на 
внутренней стороне.

Так и случилось: они скакали почти рядом. Скортий из Си­
них находился с внешней стороны и немного сзади, когда обе 
квадриги вышли из поворота и морской конек нырнул, отмечая 
последний круг. Скортий плавно переместился дальше к внеш­
ней стороне, когда они вышли на прямую — как раз настолько, 
чтобы его квадрига могла спокойно обогнуть обломки и двух 
лошадей, лежащих на дорожке.

Перед Кресензом из Зеленых таким образом, на короткие 
мгновения, на пике лихорадочного возбуждения, открывались 
три очевидные, но крайне неприятные возможности. Он мог 
погубить свою упряжку, и, возможно, самого себя, врезавшись 
в препятствие. Он мог свернуть ближе к Скортию, пытаясь про­
рваться по внешнему краю нагромождения на дорожке и тем 
самым рискуя подвергнуться дисквалификации и отстранению 
от скачек до конца дня. Или он мог резко натянуть поводья сво­
их исходящих паром коней, пропустить Скортия вперед и снова 
выехать за спиной другого возницы, признав свое поражение 
перед самым последним отрезком дистанции.

Он был отважным человеком. Это была поразительная гон­
ка, от которой вскипала кровь.

Он попытался проехать с внутренней стороны.
Две упавшие лошади находились дальше. Всего одна упав­

шая колесница лежала возле ограждения спины. Кресенз один 
раз стегнул своего великолепного левого пристяжного, напра­
вил его к внутреннему ограждению и втиснул упряжку в эту 
щель. Левый конь сильно ободрал бок об ограждение. Внешняя 
пристяжная поранила ногу о вращающееся колесо, но они уже 
проскочили это узкое место. Колесница чемпиона Зеленых по­
следовала за конями, подпрыгнула так, что на мгновение пока­
залось, будто Кресенз летит по воздуху, словно Геладикос на 
его изображениях. Но он проскочил. Он опустился на землю, 
великолепно удержав равновесие, не выпустив из рук ни кнута, 
ни поводьев, и его кони полетели дальше.

Ему ужасно не повезло после того, как он проявил столько 
мужества и мастерства. Внешнее колесо его повозки вдруг зака­
чалось и отвалилось, колесница перекосилась и зачертила осью 
по песку.

Даже самый отважный и умелый возница не может продол­
жать гонку на колеснице с одним колесом. Кресенз перерезал
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поводья, обвязанные вокруг тела. Несколько мгновений стоял 
прямо в безумно накренившейся колеснице, потом поднял свой 
нож в коротком, но увиденном всеми салюте вслед удаляющей­
ся фигуре Скортия и спрыгнул на землю.

Он несколько раз перевернулся, так, как учат всех возниц с 
юных лет, потом поднялся и встал один на песке. Он снял свой 
кожаный шлем, поклонился императорской ложе — не обращая 
внимания на другие упряжки, уже показавшиеся из-за поворо­
та, — потом широко развел руки в стороны, словно прося про­
щения, и так же низко поклонился трибунам Зеленых.

Затем он ушел с дорожек к спине. Принял из рук одного из 
служащих флягу с водой. Жадно напился, а остаток вылил себе 
на голову и стоял там, оглашая воздух вокруг монументов зал­
пами непристойных, страстных проклятий, выплескивая свое 
отчаяние, пока Скортий не повернул на последнюю прямую. 
После тот выехал, чтобы по-настоящему совершить официаль­
ный круг почета и принять венок. При этом Синие позволили 
себе впасть в дикий восторг, и сам император в катизме — рав­
нодушный император, который не болел ни за одну из факций 
и даже не любил гонки, — поднял руку, приветствуя триумфа- 
тора-возничего, когда тот проезжал мимо.

Скортий не выказывал восторга, не принимал преувеличен­
но горделивых поз. Он никогда этого не делал. Никогда, на 
протяжении двенадцати лет и ста шестидесяти триумфов. Он 
просто соревновался и побеждал и проводил ночи, принимая 
почести в каком-нибудь дворце аристократа или в постели ари­
стократки.

Кресенз раньше имел доступ к учетным книгам факции. Он 
знал, какую сумму Зеленые выделяют на защитные заговоры 
против табличек с проклятиями, которые насылают на Скортия 
в течение года. Он полагал, что Синие опять в этом году выде­
лили лишь половину этой суммы.

«Было бы правильно, — подумал Кресенз, вытирая грязь и 
пот с лица, — возненавидеть этого человека». Он представления 
не имел, как Скортий догадался, что обломки все еще останутся 
там после простого столкновения двух колесниц. Он так нико­
гда и не задал этого вопроса, но ему очень хотелось знать. Ему 
позволили занять внутреннюю дорожку после того последнего 
поворота, и он воспользовался этим разрешением, словно ребе­
нок, который хватает конфетку, когда думает, что наставник от­
вернулся.
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Он отметил, с некоторой долей недовольства, что тот па­
рень, который выступал за Красных на седьмой дорожке — Ба- 
рас, или Варас, или как его там, — тот, которого Скортий дура­
чил на старте, действительно догнал уставшую упряжку Белых 
после последнего поворота и занял второе место, получив до­
вольно значительный приз. Это прекрасный результат для мо­
лодого человека, скачущего вторым за Красных, и это помеша­
ло победе Синих и Белых стать полной.

Кресенз решил, что, учитывая все обстоятельства, бранить 
этого парня не следует. Сегодня предстояло еще семь заездов, 
он участвовал в четырех и все еще хотел довести количество по­
бед до семидесяти пяти.

По дороге назад в раздевалку под трибунами, чтобы отдох­
нуть перед следующим выступлением, он узнал, что второй воз­
ница Синих, Дауз, упавший с колесницы, умер, сломав себе 
шею.

Смерть всегда участвовала в гонках вместе с ними. Сегодня 
она показала свое лицо.

На ипподроме они соревновались в честь бога Солнца и им­
ператора и чтобы доставить удовольствие людям, а некоторые 
соревновались в честь доблестного Геладикоса, и все они зна­
ли — каждый раз, когда стояли позади своих коней, — что могут 
погибнуть там, на песке.

Глава 7

Можно ли забыть, как быть свободной?
Этот вопрос пришел Касии в голову в пути и до сих пор ос­

тавался без ответа. Может ли год рабства навсегда наложить от­
печаток на твою природу? Или сам факт того, что тебя продали? 
Раньше, дома, она была острой на язык, сообразительной, стро­
гой. «Эримицу». Слишком умна, чтобы выйти замуж, беспокои­
лась ее мать. Теперь она ощущала страх в самой сердцевине 
своего существа: встревоженная, растерянная, вздрагивающая 
при каждом звуке, отводящая глаза. Она провела год, в течение 
которого любой мужчина, заплативший Мораксу, мог пользо­
ваться ею, как ему угодно. Год, в течение которого ее били за 
малейшую оплошность или без всякой причины, просто чтобы 
она помнила свое место.

Они прекратили побои только в самом конце, когда хотели,
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чтобы на ней не осталось отметин, чтобы у Касии была гладкая 
кожа перед смертью в лесу.

Из своей комнаты на постоялом дворе Касия слышала шум 
на ипподроме. Постоянный шум, похожий на шум падающей 
воды к северу от ее дома, но иногда он становился громче — в 
отличие от водопада, — вырастал до оглушительного рева, слов­
но ревел какой-то зверь с множеством глоток, когда там, где бе­
жали лошади, совершался непредвиденный поворот судьбы, 
ужасный или чудесный.

«Зубир» в чаще не издал ни звука. Там царила тишина, под 
листьями и над листьями, окутанными туманом и собранными 
в нем. Мир сжался до ничтожных размеров, до самой малой, од­
ной вещи. Это было ужасно или чудесно, когда ей вернули соб­
ственное существование, и это привело ее из Древней Чащи в 
Сарантий, о котором она никогда и не мечтала. И к свободе, о 
которой она мечтала каждую ночь этого года.

Сейчас на ипподроме собралось восемьдесят тысяч человек. 
Карулл так сказал. Ей даже мысленным взором не удавалось ох­
ватить такое количество. Почти пятьсот тысяч в Городе, сказал 
он. Даже после мятежа, случившегося два года назад, и после 
чумы. Почему все они не трепещут?

Она провела утро в этой маленькой комнате. Хотела прика­
зать принести ей наверх еду и задумалась о той перемене, кото­
рую символизировала подобная возможность. Она гадала, какая 
девушка, забитая и испуганная, явится с подносом для госпожи.

Госпожа с солдатами. С человеком, который собирается во 
дворец. Она была этой самой госпожой. Карулл позаботился о 
том, чтобы внизу об этом знали. Здесь, в Сарантии, обслужива­
ние зависело от статуса, как и везде, а Бронзовые Врата, распах­
нутые перед тобой, давали доступ в целый мир.

Мартиниан туда собирается. Или, вернее, Кай Криспин. Он 
сказал, чтобы они звали его Криспином, когда никто не слы­
шит. Его зовут Криспин. Он был женат на женщине по имени 
Иландра. Она умерла, и две его дочери тоже. Он громко вы­
крикнул ее имя в темноте, в той деревне.

Он не прикасался к Касии с той ночи, после Древней Чащи. 
Даже тогда он сначала опять уложил ее спать на своем плаще, 
на полу. Она сама подошла к постели, когда он закричал. Толь­
ко тогда он повернулся к ней. И только в тот единственный раз. 
После он следил, чтобы у нее была собственная комната, пока 
они путешествовали вместе с солдатами сквозь осенние ветра и
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падающие листья. Быстрые реки Саврадии и серебряные руд­
ники сменились хлебородными полями Тракезии, а затем впер­
вые им открылась потрясающая картина тройных стен Города.

Пятьсот тысяч душ.
Касия представления не имела, как объяснить то, что она 

чувствует, ее мир вращался и менялся слишком быстро даже 
для умной девушки. Ее тоже подхватило всеобщее движение. 
Она могла заставить себя покраснеть — прямо сейчас, — вспом­
нив кое-что из того, что она совершенно неожиданно почувст­
вовала на рассвете, в конце той единственной ночи.

Она сидела в своей комнате, слушала шум ипподрома, чи­
нила свой плащ — его плащ — при помощи иголки и нитки. 
Она не слишком умело обращалась с иголкой, но надо же было 
чем-то заняться. Она все-таки спустилась в общий зал поесть в 
полдень. Она была «эримицу», умная, и знала, что если позво­
лит себе остаться в четырех стенах и запрет дверь, то может ни­
когда уже не выйти оттуда. Как бы это ни было трудно, она за­
ставила себя спуститься вниз. Ее обслужили умело, хоть и без 
особого почтения. Наверное, ничего большего женщина не мо­
жет ожидать, особенно в Городе.

Она съела плохо прожаренную курицу с луком-пореем и хо­
роший хлеб, и выпила стакан вина, которое разбавила водой 
больше, чем наполовину. Во время еды, пока она сидела за сто­
ликом в углу, ей пришло в голову, что она никогда в жизни это­
го не делала: не ела в таверне как посетительница, не пила вина. 
Одна.

Никто ее не беспокоил. Зал был почти пуст. Все ушли на 
ипподром или праздновали последний день Дайкании на ули­
цах, хватали урывками еду и пили слишком много вина у при­
лавков уличных торговцев, размахивали трещотками и флажка­
ми гильдий или факций. Она слышала их голоса на улице, под 
солнцем. Она заставляла себя есть медленно, пить вино, даже 
налила себе второй стакан. Она — свободная гражданка Саран­
тийской империи в царствование Валерия Второго. Сейчас на­
родные гуляния, праздник. Она заставила себя согласиться, ко­
гда служанка спросила, не хочется ли ей дыни.

Волосы этой женщины были того же цвета, что и ее собст­
венные. Только она была старше. У нее на лбу виднелся поблек­
ший шрам. Касия улыбнулась ей, когда та принесла дыню, но 
женщина не улыбнулась в ответ. Однако немного позже она

264



принесла чашу с двумя ручками, наполненную горячим вином с 
пряностями.

— Я этого не заказывала, — встревожилась Касия.
— Я знаю. А нужно было заказать. День холодный. Это тебя 

успокоит. Твои мужчины скоро вернутся, и они будут возбуж­
дены. Они всегда возбуждены после скачек. У тебя будет много 
работы, дорогая.

Она ушла, так и не улыбнувшись, и Касия не успела возра­
зить. Но это была доброта. «Дорогая». Она хотела проявить доб­
роту. Значит, это еще случается в городах.

Вино с пряностями оказалось хорошим. От него пахло доб­
рым урожаем и теплом. Касия посидела тихо и выпила его. Она 
следила за открытой дверью на улицу. Поток людей, туда-сюда, 
без конца. Из всех концов мира. Она поймала себя на том, что 
думает о матери, о доме, потом о том, где она находится сейчас, 
в данный момент. О том месте в господнем мире, где она нахо­
дится. А затем подумала о той ночи, когда спала с Мартиниа- 
ном-Криспином, и это воспоминание снова заставило ее по­
краснеть и почувствовать себя очень странно.

Она сделала так, как велел Карулл, и попросила служанку 
включить обед в счет за комнаты, а потом вернулась наверх. 
У нее была своя комната. Закрытая дверь с новым замком. Ни­
кто не войдет и не воспользуется ею и не прикажет ей что-то 
сделать. Такая роскошь, что даже страшно. Она села у малень­
кого окошка, снова с иголкой в руке, плащ теплом окутывал ее 
колени, но от вина с пряностями после двух других чашек вина 
ей захотелось спать, и она, должно быть, задремала в косых лу­
чах солнечного света.

Резкий стук в дверь разбудил ее и заставил вздрогнуть, и 
сердце ее сильно забилось. Она поспешно встала, завернулась в 
плащ — невольным, обороняющимся жестом — и подошла к за­
пертой двери. Но не открыла ее.

— Кто там? — крикнула она. Она слышала, что голос ее дро­
жит.

— А! Мне говорили, что он привез с собой шлюху. — Отры­
вистый, восточный голос, угрюмый голос образованного чело­
века. — Я хочу видеть приезжего с запада, Мартиниана. Открой 
дверь.

Тогда Касия напомнила себе, что она — «эримицу». Она ум­
ная, Она свободная гражданка, имеет права перед лицом зако­
на, хозяин гостиницы и его люди находятся внизу. Сейчас бе­
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лый день. Может быть, Мартиниану нужно, чтобы она сейчас 
сохранила способность соображать. Она достаточно часто слы­
шала, как Моракс разговаривает с купцами и патрициями. Она 
сумеет это сделать.

Она набрала в грудь воздуха.
— Кто его ищет, позволь спросить?
В ответ раздался короткий сухой смех.
— Я не разговариваю с проститутками через запертую дверь.
Гнев пришел ей на помощь.
— А я не открываю двери дурно воспитанным незнакомцам. 

Кажется, у нас проблема.
Тишина. Она слышала, как скрипнула половица в коридо­

ре. Тот человек кашлянул.
— Самонадеянная сучка. Я — Сирое. Придворный мозаич­

ник императора. Открой дверь.
Она открыла дверь. Возможно, это было ошибкой, но Мар­

ти... Криспина вызвали сюда, чтобы выполнять мозаичные ра­
боты для императора, и этот человек...

Этот человек оказался низеньким, пухлым и лысоватым. Он 
был одет в богатую, темно-синюю полотняную тунику до щико­
лоток, расшитую дорогой золотой нитью, поверх которой на­
бросил красный плащ со сложным узором на поперечной поло­
се, также вышитой золотом. У него было круглое самодоволь­
ное лицо, темные глаза и длинные пальцы, не вязавшиеся с 
общим впечатлением округлой мягкости. На его руках она за­
метила такую же сеть порезов и шрамов, как и на руках Крис­
пина. Он был один, если не считать слуги, стоящего в несколь­
ких шагах за его спиной в пустом коридоре.

— А! — сказал человек по имени Сирое. — Он любит тощих 
женщин. Мне они не нравятся. Сколько ты берешь за свидание 
днем?

Важно сохранять спокойствие. Она свободная гражданка.
— Ты оскорбляешь всех женщин, которых встречаешь? Или 

я тебя чем-то обидела? Мне говорили, что Императорский 
квартал славится учтивым обхождением. По-видимому, меня 
неверно информировали. Мне позвать хозяина гостиницы, что­
бы вас вышвырнули вон, или просто закричать?

Незнакомец снова заколебался, и на этот раз Касии показа­
лось, что она кое-что заметила, присмотревшись к нему. Это 
было неожиданно, но она была почти уверена.
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— Вышвырнули вон? — Он хрипло рассмеялся: — Ты не са­
монадеянна, ты невежественна. Где Мартиниан?

«Осторожно», — сказала она себе. Этот человек имеет вес, и 
возможно, Криспин от него зависит, он будет работать вместе с 
ним, для него. Она не должна поддаваться ни панике, ни гневу, 
ни одному из этих чувств.

Она овладела своим голосом, опустила глаза вниз, вспом­
нила Моракса, лебезящего перед каким-нибудь купцом-толсто- 
сумом.

— Прости меня, господин мой. Возможно, я из варваров и 
не привыкла к Городу, но я не чья-то шлюха. Мартиниан Ва- 
ренский находится на ипподроме вместе с трибуном Четвертого 
саврадийского легиона.

Сирое тихо выругался. Она снова уловила это, намек на не­
что неожиданное.

«Он боится», — подумала она.
— Когда он вернется?
— Мой господин, я думаю, когда закончатся соревнова­

ния. — Они слышали рев, доносящийся через узкие улицы и 
широкое пространство форума перед ипподромом. Кто-то вы­
играл забег, кто-то его проиграл. — Ты его подождешь? Или пе­
редать ему что-нибудь от тебя?

— Ждать? Вряд ли. Забавно, должен заметить, что родианин 
считает, будто у него есть время ходить на игры после того, как 
он так долго добирался сюда.

— Несомненно, это не проступок во время Дайкании, гос­
подин? Император и канцлер, оба должны быть на ипподроме, 
как нам сказали. Никаких представлений ко двору не заплани­
ровано.

— А! И кто же вас так подробно информирует?
— Трибун Четвертого саврадийского знает очень много, 

мой господин.
— Ха! Саврадийцы? Солдат из деревни.
— Да, господин. Конечно, он офицер, и у него назначена 

встреча с верховным стратигом. Полагаю, ему необходимо 
знать о том, что происходит в Императорском квартале. На­
сколько возможно. Конечно, как ты говоришь, он не может 
знать много.

Касия подняла глаза как раз вовремя и перехватила неуве­
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ренный взгляд мозаичника. Она быстро снова опустила глаза. 
Она сумела это сделать. Все же сумела.

Сирое снова выругался.
— Я не могу ждать невежественного приезжего с запада. 

После гонок сегодня вечером должно состояться пиршество у 
императора. У меня там почетное ложе. — Он сделал паузу. — 
Скажи ему об этом. Скажи ему... что я приходил как коллега, 
чтобы поприветствовать его прежде, чем он столкнется с... 
трудностями во время представления ко двору.

Она не поднимала глаз.
— Он будет польщен, я знаю. Мой господин, он будет в от­

чаянии от того, что ты его не застал.
Мозаичник забросил полу плаща на одно плечо, поправил 

золотую брошь, которая его скрепляла.
— Не пытайся изображать хорошие манеры или речь. Это 

не пристало костлявой шлюхе. У меня еще хватит времени, что­
бы тебя трахнуть. Полсолида поможет тебе раздеться?

Касия удержалась от колкого ответа. Она уже не боялась, к 
своему изумлению. Боялся он. Она посмотрела ему в глаза.

— Нет, — ответила она. — Не поможет. Но я расскажу Мар­
тиниану Варенскому, что ты был здесь и предлагал его.

И она начала закрывать дверь.
— Погоди! — Его глаза блеснули. — Шутка. Я пошутил. Де­

ревенские никогда не понимают придворных шуток. Ты... ты 
случайно не знакома с работами Мартиниана или... э... с его 
взглядами на... скажем, метод переноса при укладывании 
смальты?

Этот человек в ужасе. Иногда такие бывают опасными.
— Я не его шлюха, и не его подмастерье, мой господин. Ко­

гда он вернется, я скажу ему, что ты приходил, чтобы это уз­
нать.

— Нет! То есть... не беспокойся. Я сам поговорю с ним об 
этом, естественно. Мне придется, э, удостовериться в его мас­
терстве. Разумеется.

— Разумеется, — ответила Касия и захлопнула дверь перед 
придворным мозаичником императора.

Она заперла замок и прислонилась спиной к дереву, а по­
том, не в силах сдержаться, сначала беззвучно расхохоталась, а 
потом одновременно расплакалась.
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* * *

Если бы он вернулся обратно в гостиницу, как собирался, 
поговорил с Касией и узнал о ее встрече с посетителем — под­
робности которой сказали бы ему больше, чем ей, — Криспин 
почти наверняка повел бы себя иначе в некоторых ситуациях в 
дальнейшем. Это могло фактически изменить его жизнь, жизни 
многих других людей и, предположительно, течение событий в 
Империи.

Это случается чаще, чем думают. Влюбленные впервые 
встречаются на обеде, который один из них едва не пропустил. 
Винная бочка падает с телеги и ломает ногу человеку, который 
выбрал непривычную дорогу к своей любимой бане. Метнув­
ший кинжал убийца промахивается лишь потому, что намечен­
ная жертва случайно оборачивается и замечает его. Так склады­
ваются и меняются судьбы и жизни людей в созданном богом 
мире.

Криспин не вернулся в гостиницу.
Или, вернее, когда они с Каруллом и Варгосом приблизи­

лись к ней на закате, пройдя по бурлящим, шумным празднич­
ным улицам, от стены гостиницы отделились несколько стоя­
щих там людей и подошли к ним. Он отметил, что они были 
одеты в темно-зеленые туники до колен, с изящным узором из 
коричневых вертикальных полос с обеих сторон и темно-ко­
ричневые пояса. У каждого на шее висели одинаковые ожере­
лья с медальонами — символы их должности. Они были серьез­
ными и собранными и резко выделялись среди окружавшего их 
хаоса.

Увидев их, Карулл остановился. Он насторожился, но не 
встревожился. Криспин поэтому стоял спокойно, когда предво­
дитель этих шестерых подошел к ним. Собственно говоря, он 
любовался покроем их одежды и со вкусом подобранными цве­
тами. Еще перед тем, как этот человек заговорил, Криспин по­
нял, что он — евнух.

— Ты мозаичник? Мартиниан Варенский?
Криспин кивнул.
— Могу я узнать, кто спрашивает?
Стоя у окна наверху, Касия наблюдала. Она высматривала 

троих мужчин с тех пор, как смолкли радостные крики на иппо­
дроме. Она смотрела вниз, и ей хотелось окликнуть их. Но она 
этого не сделала. Разумеется.
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— Нас прислали из ведомства канцлера. Твое присутствие 
требуется в Императорском квартале.

— Я это знаю. Поэтому и прибыл в Сарантий.
— Ты не понимаешь. Тебе оказана большая честь. Ты дол­

жен явиться сегодня вечером. Сейчас. Скоро начнется пирше­
ство у императора. После него он примет тебя в Аттенинском 
дворце. Ты понимаешь? Знатнейшие люди ждут приема неделя­
ми, месяцами. Иногда послы покидают Город, так и не дождав­
шись аудиенции. Ты будешь представлен ко двору сегодня но­
чью. Император очень заинтересован в строительстве нового 
святилища. Мы должны увести тебя с собой и подготовить тебя.

Карулл тихо присвистнул. Один из евнухов посмотрел на 
него. Варгос стоял неподвижно и слушал. Криспин ответил:

— Действительно, большая честь. Но так сразу? Меня пред­
ставят прямо в таком виде?

На лице евнуха промелькнула улыбка.
— В таком виде — вряд ли. — Один из них насмешливо 

фыркнул.
— Тогда я должен искупаться и переодеться. Я весь день 

провел на ипподроме.
— Это нам известно. Сомневаюсь, что та одежда, которую 

ты взял с собой, подойдет для официального визита во дворец. 
Ты находишься здесь по приглашению канцлера. Поэтому Ге­
зий отвечает за тебя перед императором. Мы займемся твоим 
внешним видом. Пойдем.

Он пошел. За этим он сюда и прибыл.
Касия смотрела из окна, прикусив губу. Ей очень хотелось 

позвать его, хотя она не могла бы объяснить, почему. Какое-то 
предчувствие. Дыхание полумира? Тени. Когда Карулл и Варгос 
поднялись наверх, она рассказала им о сегодняшнем посетителе 
и о последнем, особом вопросе, который он задал. Карулл вы­
ругался, что усилило ее опасения.

— Ничего не поделаешь, — через мгновение произнес он. — 
Теперь ему уже никак об этом не расскажешь. Здесь какая-то 
ловушка, но от этого двора ничего другого нельзя и ожидать. Он 
быстро соображает, Джад свидетель. Будем надеяться, что он 
сохранит эту способность.

— Мне надо идти, — сказал Варгос после непродолжитель­
ного молчания. — Солнце заходит.

Карулл посмотрел на него, бросил на Касию хитрый взгляд, 
а потом быстро повел их по многолюдным, быстро темнеющим
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улицам к довольно большому святилищу, стоящему неподалеку 
от тройных стен. Стоя среди множества людей в пространстве 
между алтарем и солнечным диском на стене за ним, они слу­
шали предзакатные молитвы, которые читал чернобородый, 
крепкий священник. Касия стояла между двумя мужчинами, 
опускалась на колени, снова вставала и снова преклоняла коле­
ни и старалась не думать о «зубире», о Кае Криспине и обо всех 
стоящих вокруг нее в такой тесноте людях, здесь, в Городе.

После они поужинали в таверне неподалеку. Снова в толпе. 
Там было много солдат. Карулл здоровался, и с ним здорова­
лись многие, когда они вошли, но он из сочувствия к Касии вы­
брал место в самом дальнем углу, подальше от суеты. Он поса­
дил ее спиной к бурлящему залу, так что ей даже не пришлось 
ни на кого смотреть, кроме Варгоса и его самого. Он заказал еду 
и вино для всех троих, перебрасываясь легкомысленными шут­
ками со слугой. Касия догадалась, что Карулл проиграл доволь­
но много денег в одном из заездов после полудня. Но не похо­
же, чтобы он из-за этого притих. Она уже поняла, что его не 
так-то легко заставить притихнуть.

* * *

Он впал в невыразимую ярость, на него напали, над ним 
надругались, подорвали в нем понимание того, кто он такой. 
Он кричал в бессильной ярости, махал руками, поднимая фон­
таны воды, выплескивал ее из ванны, и многие из них промок­
ли насквозь.

Они смеялись. И учитывая то, что большой клок у него уже 
отрезали, пока он, расслабившись, лежал с закрытыми глазами 
в чудесно теплой, душистой воде, у Криспина не оставалось вы­
бора. Когда Криспин кончил скалиться, ругаться и грозить все­
возможными непристойно насильственными действиями, что 
еще больше их позабавило, ему пришлось позволить им завер­
шить начатое, иначе он бы выглядел, как буйный помешанный.

И они сбрили ему бороду до конца.
Кажется, при дворе Валерия и Аликсаны были в моде муж­

чины с гладковыбритыми щеками. Волосы на лице носят варва­
ры, солдаты из глубинки, провинциалы, которые ничего не по­
нимают, говорил евнух, орудуя ножницами, а потом сверкаю­
щей бритвой, с выражением непередаваемого отвращения. Они 
похожи на медведей, козлов, зубров и других зверей, считал он.
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— Что ты знаешь о зубрах? — с горечью прохрипел Крис- 
пин.

— Совсем ничего! И благодарен за это святому Джаду! — 
с жаром ответил евнух с бритвой и сделал лезвием знак солнеч­
ного диска, что вызвало смех его товарищей. — Мужчины при 
дворе, — терпеливо объяснял он, очень точно орудуя бритвой, — 
перед богом и императором обязаны являться в цивилизован­
ном виде, насколько это в их силах. Для рыжеволосого человека 
носить бороду, — твердо прибавил он, — это такой же признак 
дурного воспитания, как... как пустить ветры во время предрас­
светной молитвы в императорской часовне.

Несколько позднее, ожидая в приемной Аттенинского 
дворца, одетый в шелка всего во второй раз в жизни, в мягкой, 
облегающей кожаной обуви и в коротком темно-зеленом пла­
ще, приколотом к плечу, поверх длинной, жемчужно-серой ту­
ники с вытканной черной каймой, Криспин не мог удержаться 
и все время трогал свое лицо. Его рука то и дело тянулась вверх. 
В бане ему принесли зеркало: великолепное зеркало, с ручкой 
из слоновой кости, на тыльной стороне из серебра вытравлен 
узор из виноградных гроздьев и листьев, а стекло изумительно 
правильное, почти не искажающее отражения.

Из зеркала на него смотрел незнакомец, мокрый и бледный 
и очень сердитый. И с гладкими, как у младенца, щеками. 
Криспин носил бороду с тех пор, как встретил Иландру. Уже 
больше десяти лет. Он едва узнавал этого странно уязвимого, 
свирепого человека с квадратным подбородком, которого видел 
в зеркале. У него оказались ярко-голубые глаза. Он ощущал 
свой рот — и все лицо — незащищенным, ничем не охраняе­
мым. Он попытался быстро улыбнуться на пробу, но тут же уб­
рал улыбку. Это лицо на вид и на ощупь казалось ему чужим. 
Он... изменился. Перестал быть самим собой. Опасное ощуще­
ние, ведь он готовился быть представленным к самому сложно­
му, полному интриг двору в мире под чужим именем и с тайным 
посланием.

Ожидая, он все еще гневался, находя в гневе своего рода 
спасение от растущей тревоги. Он понимал, что люди канцлера 
отнеслись с неоспоримой снисходительностью и доброжела­
тельной терпимостью к его вспышке ярости в воде. Евнухи дей­
ствительно хотели, чтобы он произвел хорошее впечатление. 
Это имело для них значение, как ему дали понять. Подпись Ге- 
зия послужила ему вызовом и облегчила путешествие сюда. Те­
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перь он стоял в этой пышной, освещенной свечами приемной и 
слышал, как в тронный зал с противоположной стороны начи­
нают собираться придворные, а он был, каким-то сложным об­
разом, представителем канцлера? хотя никогда не видел этого 
человека.

В Императорский квартал, с опозданием понял Криспин, 
являются, уже встав на чью-нибудь сторону еще до того, как 
произнесены первые слова и преклонены колена. Ему рассказа­
ли о преклонении колен. Инструкции были точными, и еще его 
заставили это проделать для тренировки. Тогда он невольно по­
чувствовал, как сильно забилось его сердце, и это чувство сей­
час снова охватило его, когда он услышал голоса знатных при­
дворных Валерия Второго по другую сторону этой великолеп­
ной серебряной двери. То становился громче, то стихал смех, 
тихим потоком лилась непринужденная беседа. Они должны 
быть в хорошем настроении после праздничного дня и пира.

Криспин снова потер свой голый подбородок. Его глад­
кость была возмутительной, она выбивала из колеи. Словно 
бритый, разодетый в шелка сарантийский придворный стоял в 
его теле на другом конце света от его дома. Он чувствовал, что 
лишен того представления о себе, которое приобрел за много 
лет.

И это чувство, эта навязанная перемена внешности и лич­
ности, вероятно, сыграла большую роль в том, что случилось 
дальше, как он потом решил.

Ничего из этого он не планировал. Это он твердо знал. Он 
был просто безрассудным, противоречивым человеком. Его 
мать всегда так говорила и жена. И друзья. Он уже давно пере­
стал с ними спорить. Обычно они смеялись над ним, когда он 
возражал, поэтому он перестал.

После затянувшегося ожидания, после того, как он долго 
следил за голубой луной, которая вставала в окне, выходящем 
на внутренний двор, события начали развиваться очень быстро. 
Серебряные двери распахнулись. Криспин и представители 
канцлера быстро обернулись. Два стражника — необычайно вы­
сокие, в блестящих серебряных туниках — вышли из тронного 
зала. Криспин уловил позади них движение и цвет. В воздухе 
разлилось благоухание ладана. Он услышал музыку, потом 
она — и движение прекратились. Из-за спин стражников поя­
вился человек, одетый в ярко-красное и белое, в руках он дер­
жал церемониальный жезл. Один из евнухов кивнул этому чело­
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веку, потом посмотрел на Криспина. Улыбнулся — щедрый 
жест в данный момент — и пробормотал:

— Ты выглядишь вполне приемлемо. Император милостиво 
ждет тебя. Да пребудет с тобой Джад.

Криспин неуверенно шагнул вперед и встал рядом с героль­
дом. Тот равнодушно взглянул на него.

— Мартиниан из Варены?
Он действительно не планировал этого заранее.
Уже когда он заговорил, у него мелькнула мысль, что его 

могут за это казнить. Он потер свой слишком гладкий подборо­
док.

— Нет, — ответил он спокойно. — Мое имя — Кай Крис­
пин. Но я из Варены.

В несколько иной ситуации изумленное лицо герольда мог­
ло показаться комичным. Один из стражников возле Криспина 
слегка шевельнулся, но и только, он даже не повернул головы.

— Сунь меч себе в задницу! — шепнул глашатай с элегант­
ным произношением восточного аристократа. — Ты думаешь, я 
объявлю имя, которое не значится в списке? А когда войдешь, 
делай, что хочешь.

Он шагнул в зал, один раз ударил жезлом об пол. Придвор­
ные уже прекратили болтовню и выстроились в ожидании, от­
крыв проход в зал.

— Мартиниан Варенский! — объявил глашатай громким, 
звучным голосом, и это имя разнеслось по купольному залу.

Криспин двинулся вперед, голова у него кружилась, он вос­
принимал новые запахи и тысячи оттенков цветов, но пока не 
различал их ясно. Он сделал три положенных шага, опустился 
на колени, прикоснулся лбом к полу. Подождал, считая про 
себя до десяти. Встал. Еще три шага по направлению к челове­
ку, сидящему в ореоле золотого сияния на троне. Снова упал на 
колени, снова прикоснулся лбом к прохладным камням мозаи­
ки на полу. Стал считать про себя, пытаясь унять биение серд­
ца. Встал. Еще три шага, и в третий раз он опустился на колени 
и поклонился.

В последний раз он остался в этом положении, как его учи­
ли, примерно в десяти шагах от трона императора и второго 
трона, на котором сидела женщина, сверкающая ослепитель­
ными драгоценностями. Он не поднимал глаз. Услышал пере­
шептывание придворных, полное легкого любопытства, кото­
рые пришли после пира посмотреть на нового родианина при

274



дворе. Родиане все еще вызывали интерес. Послышалось на­
смешливое замечание, женский смех, подобный переливу рту­
ти, потом все смолкло.

В тишине тонкий, как бумага*но очень четкий голос произ­
нес:

— Добро пожаловать ко двору императора Сарантии, ху­
дожник. От имени прославленного императора и императрицы 
Аликсаны разрешаю тебе встать, Мартиниан Варенский.

Это, должно быть, Гезий, понял Криспин. Канцлер. Его 
клиент, если только у него есть клиент. Он закрыл глаза, сделал 
глубокий вдох. И застыл совершенно неподвижно, касаясь 
лбом пола.

Пауза. Кто-то хихикнул.
— Тебе позволено встать, — повторил тонкий, сухой голос.
Криспин подумал о «зубире» в лесу. А потом о Линон, пти­

це, — душе, — которая говорила с ним мысленно, пусть и не­
долгое время. Ему хотелось умереть, вспомнил он, когда умерла 
Иландра.

Криспин сказал, не поднимая глаз, но как можно четче вы­
говаривая слова:

— Я не смею, господин мой.
По залу пронесся шелест голосов и одежд, похожий на ше­

лест листьев. Он чувствовал смесь различных ароматов, прохла­
ду мозаики, а музыка уже не звучала. У него пересохло во рту.

— Ты намерен оставаться распростертым вечно? — В голосе 
Гезия появился намек на строгость.

— Нет, мой добрый господин. Только до тех пор, пока мне 
не будет дарована милость предстать перед императором под 
своим собственным именем. Иначе я останусь обманщиком и 
заслуживаю смерти.

Это заставило всех замолчать.
Канцлер, казалось, на мгновение растерялся. Голос, про­

звучавший в тишине, был изысканным, хорошо поставленным 
и принадлежал женщине. После Криспин вспомнит, что он 
вздрогнул, услышав его впервые. Женщина сказала:

— Если бы всех обманщиков в этом зале обрекли на смерть, 
боюсь, не осталось бы никого, чтобы развлекать нас.

Поразительно, правда, какой разной может быть тишина. 
Женщина — он знал, что это Аликсана и что этот голос будет 
отныне звучать в его голове всегда, — после точно отмеренной 
паузы продолжала:
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— Как я понимаю, ты предпочитаешь называться Каем 
Криспином? Ты — художник, достаточно молодой, чтобы от­
правиться в дорогу, тогда как твой коллега, вызванный сюда, 
счел себя слишком немощным для такого путешествия?

У Криспина перехватило дыхание, словно он получил удар 
под ложечку. Они знали. Они ЗНАЛИ. Как — он понятия не 
имел. Это будет иметь последствия, пугающе большие послед­
ствия, но у него не было возможности подумать о них. Он пы­
тался овладеть собой, касаясь лбом пола.

— Император и императрица читают в душах и сердцах лю­
дей, — в конце концов выдавил он. — Я действительно явился 
вместо моего партнера, чтобы предложить императору свое 
скромное мастерство. Я встану под собственным именем, кото­
рое назвала императрица, оказав мне этим честь, или приму то 
наказание, которое заслужил своей самонадеянностью.

— Внесем полную ясность. Ты — не Мартиниан Варен- 
ский?<— Новый голо с, аристократический и резкий, раздался 
рядом с троном.

Карулл в конце их путешествия много времени уделил рас­
сказам о том, что сам знал об этом дворе. Криспин был почти 
уверен, что это сказал Фастин, начальник канцелярии, сопер­
ник Гезия, вероятно, самый могущественный здесь человек по­
сле того, который сидит на троне.

Тот, что на троне, пока не произнес ни звука.
— По-видимому, один из твоих курьеров не обеспечил дос­

тавку нужному лицу императорского послания, Фастин, — сво­
им сухим, как бумага, голосом, произнес Гезий.

— Скорее евнухи канцлера не проследили, чтобы человек, 
которого предстоит официально представить ко двору, оказался 
тем, кем он якобы является, — парировал тот. — Это опасно. 
Почему ты позволил, чтобы о тебе доложили как о Мартиниане, 
художник? Это обман.

Трудно возражать, когда голова прижата к полу.
— Я не позволял, — ответил Криспин. — К сожалению, ге­

рольд, по-видимому, неправильно произнес мое имя, когда я 
назвал его. Я сказал, кто я такой. Меня зовут Кай Криспин, сын 
Хория Криспина. Я — мозаичник и был им всю взрослую 
жизнь. Мартиниан Варенский — мой коллега и партнер и явля­
ется им двенадцать лет.

— Мало толку от герольдов, — тихо заметила императрица
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своим поразительно бархатным голосом, — если они допускают 
такие ошибки. Ты согласен, Фастин?

Криспин подумал, что из этих слов понятно, кто назначает 
здесь герольдов. Мысли его мчались стремительно. Ему пришло 
в голову, что с каждым произнесенным словом он наживает 
себе врагов. Он по-прежнему понятия не имел, откуда императ­
рица — а значит, и император — узнала его имя.

— Я в этом разберусь, конечно, трижды возвышенная. — 
Резкий тон Фастина внезапно смягчился.

— По-моему, здесь нет никаких трудностей, — вмешался 
новый голос, звучавший грубо и прозаично. — Из Родиаса вы­
звали художника, и художник откликнулся. Друг и ученик того, 
кто был вызван. Если он справится с поставленной перед ним 
задачей, то какая разница? Жаль портить праздник подобными 
пустяками, мой император. Разве мы собрались сюда не для 
того, чтобы развлекаться?

Криспин не знал, кто этот человек — первый, напрямую об­
ратившийся к Валерию. Однако он услышал две вещи. Первая, 
через мгновение, — это ропот облегчения и согласия, вернув­
ший в зал прежнюю атмосферу легкости. Кто бы этот человек 
ни был, он занимал высокое положение.

А вторым звуком, который он уловил через несколько се­
кунд, было легкое, почти неуловимое потрескивание впереди.

Любому другому в неловком положении Криспина, кото­
рый прижимался лбом к полу, оно почти ничего не сказало бы. 
Но мозаичнику оно кое о чем говорило. Он слушал, не веря 
своим ушам. Услышал сдержанный смех слева и справа, быст­
рый шепот, подавивший смех. А тихий, потрескивающий звук 
впереди продолжался.

«Двор сегодня ночью развлекается», — подумал он. Хоро­
шая еда. Вино, флирт, остроумная беседа, без сомнения. Это 
была праздничная ночь. Он представил себе ладони женщин, 
опущенные в ожидании на плечи мужчин, надушенные, одетые 
в шелк тела людей, которые наблюдали, подавшись вперед. Ро- 
дианин, которого следовало слегка приструнить, мог стать от­
личным предметом для развлечения.

Ему не хотелось стать для них предметом развлечения.
Он здесь, при сарантийском дворе. Под своим собственным 

семейным именем, сын отца, который невыразимо гордился бы 
им в этот момент, и он не был склонен служить предметом на­
смешек.
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Криспин был противоречивым человеком. Он уже признал 
это, давным-давно. Иногда это наносило вред ему самому. Это 
он тоже признал. Он также был прямым потомком народа, ко­
торый правил Империей, гораздо более великой, чем эта, в то 
время, когда этот Город был просто горсткой продуваемых вет­
ром хижин на скалистом утесе.

— Ну хорошо, — произнес канцлер Гезий, его голос звучал 
почти так же сухо, но не совсем так же, как прежде. — Тебе по­
зволено подняться, Кай Криспин, родианин. Встань теперь пе­
ред лицом всемогущего любимца Джада, высокого и возвышен­
ного императора Сарантия. — Кто-то рассмеялся.

Криспин медленно поднялся. Лицом к двум тронам.
К одному трону. Одна лишь императрица сидела перед ним. 

Император исчез.
«Высокого и возвышенного, — подумал Криспин. — Ужас­

но остроумно».
Он понимал, что от него ожидают паники. Что ожидают 

увидеть его одуревшим, растерянным, даже испуганным. Воз­
можно, он закружится, спотыкаясь, как медведь, разыскивая 
императора, а когда не найдет, то у него отвиснет челюсть.

Вместо этого он посмотрел вверх непринужденным, оцени­
вающим взглядом. И улыбнулся тому, что увидел. Джад иногда 
проявляет великодушие даже к незначительным, недостойным 
смертным.

— Я испытываю невыразимое смирение, — серьезно произ­
нес он, обращаясь к человеку на золотом троне у него над голо­
вой, на середине пути к изящному маленькому куполу. — Триж­
ды возвышенный император, я почту за честь оказать помощь в 
создании любой мозаики, которую ты или твои доверенные 
слуги сочтете нужным поручить мне. Я также, возможно, сумею 
предложить некоторые меры для улучшения эффекта твоего 
вознесения ввысь на славном императорском троне.

— Для улучшения эффекта? — это снова раздался резкий 
голос Фастина. По комнате пронесся нарастающий гул голосов. 
Шутка была испорчена. Этого родианина почему-то не удалось 
надуть.

«Интересно, — подумал Криспин, — какой эффект вызыва­
ло это приспособление в течение многих лет». Вожди варваров 
и правители, торговые посланники, послы бассанидов в длин­
ных одеждах или каршитов в мехах — все они должны были за­
поздало взглянуть вверх и увидеть императора, помазанника
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Джада, парящего в воздухе на троне, удерживаемом невидимым 
приспособлением, который настолько же выше их в простран­
стве, насколько могущественнее. Таков был вложенный в это 
затейливое развлечение смысл. ♦

Он мягко ответил, продолжая смотреть вверх, а не на на­
чальника канцелярии.

— Мозаичник проводит в жизни много времени, поднима­
ясь и спускаясь на разнообразных платформах или подъемни­
ках. Я могу предложить кое-какие приспособления, которые 
императорские инженеры смогут использовать, например, при­
способление для бесшумной работы этого механизма.

Произнося эти слова, он чувствовал, что императрица смот­
рит на него со своего трона. На Аликсане была диадема, богато 
украшенная драгоценностями, более щедро, чем любая вещь, 
которую он видел за всю свою жизнь.

Он продолжал смотреть вверх.
— Следует добавить, что эффективнее было бы разместить 

трижды возвышенного императора непосредственно в лунном 
свете, который сейчас льется через южные и западные окна ку­
пола. Видите, сейчас этот свет падает только на ступни прослав­
ленного императора. Представьте себе, какой был бы эффект, 
если бы возлюбленный Джада в этот момент висел в сияющем 
свете почти полной голубой луны. Всего на полтора оборота 
тросов меньше, по моим прикидкам, и удалось бы достичь это­
го эффекта, мой повелитель.

В голосах окружающих появились угрожающие интонации, 
Криспин их проигнорировал.

— У любого мастера-мозаичника имеются таблицы восхо­
дов и заходов обеих лун, и инженеры могут их использовать. 
Когда нам приходилось выкладывать мозаику на куполе святи­
лища или дворца в Батиаре, то нам — нам с Мартинианом — 
удавалось добиться хорошего эффекта, зная, когда и куда будет 
падать лунный свет во все времена года. Я счел бы за честь, — 
закончил он, — помочь императорским инженерам в этом деле.

Он замолчал, по-прежнему глядя вверх. Перешептывание 
также прекратилось. В залитом светом свечей зале Аттенинско- 
го дворца, среди усыпанных драгоценностями птиц, золотых и 
серебряных деревьев, курительниц с ладаном, изящных вещиц 
из слоновой кости, шелка, сандалового дерева и полудрагоцен­
ных камней повисла тишина, говорящая об очень многих ве­
щах.
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В конце концов ее нарушил смех.
Это Криспин тоже запомнил навсегда. Что первым звуком, 

услышанным им от Петра Тракезийского, который посадил 
своего дядю на императорский трон, а потом взял этот трон 
себе, был смех. Искренним, свободным, чистосердечным хохо­
том разразился человек, парящий над своим двором, подобно 
богу, и смеющийся, подобно богу, чуть в стороне от голубого 
водопада лунного света.

Император подал знак, и его начали опускать, пока трон 
плавно не встал на место, рядом с императрицей. Криспин сто­
ял неподвижно, вытянув руки по бокам, и сердце его все еще 
быстро билось. Он смотрел на императора Сарантия. Возлюб­
ленного Джада.

У Валерия Второго было мягкое, довольно невзрачное лицо 
с внимательными серыми глазами и гладковыбритыми щеками, 
что и стало причиной покушения на бороду самого Криспина. 
Он уже начал лысеть со лба, хотя сами волосы оставались каш­
таново-русыми с проседью. Криспин знал, что ему уже перева­
лило за сорок пять. Не молодой человек, но и далеко не старый. 
Он носил тунику из пурпурного шелка с поясом, отделанную по 
подолу и воротнику полосками затейливого золотого узора. Бо­
гатую, но без шика и украшений. Никаких драгоценностей, 
кроме очень крупного кольца-печатки на левой руке.

У сидящей рядом с ним женщины был другой подход к во­
просу об одежде и украшениях. Собственно говоря, до сих пор 
Криспин избегал прямо смотреть на императрицу. Он не мог бы 
объяснить — почему. А сейчас посмотрел, ощущая на себе на­
смешливый взгляд ее темных глаз. Все остальные образы, ауры, 
понятия пришли в столкновение, когда он на мгновение встре­
тился с этим взглядом, а потом опустил глаза в пол. У него за­
кружилась голова. Он в своей жизни повидал красивых жен­
щин, и гораздо моложе ее. И в этом зале находились изумитель­
ные женщины.

Тем не менее императрица притягивала его к себе, и не 
только благодаря своему положению или истории. Аликсана — 
некогда просто Алиана из факции Синих, актриса и танцовщи­
ца, — была одета в ослепительно красный с золотом шелк, а 
порфир плаща поверх туники использовался, чтобы подчерк­
нуть этот цвет и одновременно, несомненно, также ее статус. 
Диадема, поддерживающая ее очень темные волосы, и ожерелье 
на шее, как подозревал Криспин, стоили больше, чем все драго­

280



ценные камни царицы антов, там, дома. В тот момент он ощу­
тил острый укол жалости к Гизелле, молодой, осажденной со 
всех сторон, сражающейся за свою жизнь.

Императрица Сарантия высоко держала голову, несмотря 
на тяжесть диадемы, и блистала перед его взором, а умный, все 
замечающий, насмешливый взгляд ее темных глаз напоминал 
ему о том, что нет на земле более опасной женщины, чем та, что 
сидит рядом с императором.

Он увидел, как она открыла рот, чтобы что-то сказать, и ко­
гда, к его изумлению, ее опередили, он заметил, потому что 
смотрел, как она быстро поджала губы, проявив на короткий 
миг неудовольствие.

— Этот родианин, — произнесла элегантная, светловолосая 
женщина, стоящая за ее спиной, — самонадеян, чего от него 
можно было ожидать, и совершенно невоспитан, что несколько 
неожиданно. По крайней мере, его лишили растительности. 
Рыжая борода в сочетании с грубоватыми манерами — это было 
бы уже слишком.

Криспин ничего не ответил. Он увидел, как императрица 
скупо улыбнулась. Аликсана сказала, не оборачиваясь:

— Ты знала, что он носил бороду? Ты наводила справки, 
Стилиана? Даже будучи новобрачной? Как это похоже на Да- 
лейнов.

Кто-то нервно рассмеялся и быстро затих. На лице крупно­
го, похожего на франка, красивого мужчины, стоящего рядом с 
женщиной, на короткое мгновение отразилась неловкость. Но 
по названному имени Криспин понял, кто эти двое. Кусочки 
картинки становились на свои места. Он питал слабость к ре­
шению головоломок. И всегда любил это делать. А сейчас это 
было необходимо.

Он смотрел на любимого Каруллом стратига, человека, ради 
встречи с которым трибун приехал из Саврадии, величайшего 
воина современности. Этот высокий мужчина был Золотым Jle- 
онтом, а рядом с ним стояла его жена. Дочь самого богатого се­
мейства в Сарантии. Приз для генерала-победителя. Криспин 
вынужден был признать, что она была достойным призом. Сти­
лиана Далейна выглядела великолепно, и единственная, совер­
шенно уникальная жемчужина, которая сверкала в золотом 
ожерелье у нее на шее, могла даже быть...

В этот момент ему в голову пришла идея, рожденная гне­
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вом. Он внутренне вздрогнул от собственной пагубной мысли и 
ничего не сказал. И безрассудство имеет предел.

Стилиану Далейну совершенно не задело замечание импе­
ратрицы. Так и должно быть, понял Криспин: она с готовно­
стью проявила свою осведомленность на его счет, когда произ­
носила эти оскорбления. Она должна была быть готова к такой 
отповеди. У Криспина вдруг возникло ощущение, что он — еще 
одна незначительная фигура в той сложной игре, которую ра­
зыгрывали эти две женщины.

Или три. Ведь он принес послание.
— Он может носить бороду, как у юродивого, если пожела­

ет, — мягко произнес император Сарантия, — если только его 
мастерство поможет создать мозаики для святилища. — Голос 
Валерия звучал тихо, но он перекрыл все другие звуки. «Так и 
должно быть, — подумал Криспин. — Все присутствующие в 
этом зале должны быть настроены на звук его голоса».

Криспин посмотрел на императора, заставляя себя забыть о 
женщинах.

— Ты убедительно рассказывал о технике и о лунном све­
те, — сказал Валерий Сарантийский. — Давай немного погово­
рим о мозаике.

Он разговаривал, как ученый, как академик. И выглядел, 
как ученый. Говорили, что этот человек никогда не спит. Что он 
бродит по одному из своих дворцов всю ночь и диктует или си­
дит и читает донесения при свете фонаря. Что он умеет втяги­
вать философов и военных тактиков в дискуссии, которые вы­
ходят за рамки их понимания. Что он встречался с архитектора­
ми, представившими проект нового святилища, и рассмотрел 
каждый чертеж. Что один из них покончил жизнь самоубийст­
вом после того, как император отверг его план, объяснив точно 
и подробно, почему он это сделал. Эти слухи дошли даже до Ва­
рены: в Сарантии теперь правит император, у которого есть 
вкус к красоте, а не только власть.

— Я здесь именно для этого, трижды возвышенный, — отве­
тил Криспин. Это было более или менее правдой.

— А, — быстро вставила Стилиана Далейна, — еще одна 
особенность родиан. Он здесь, чтобы вести беседы, а не что-то 
делать. Вот почему анты победили с такой легкостью. Это так 
знакомо!

Снова раздался смех. Это второе ее замечание говорило о 
многом: она должна была чувствовать свою неприкосновен-
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ность, свою собственную или мужа, давнего друга императора, 
чтобы вот так вмешиваться в разговор. Непонятно только, по­
чему эта женщина на него нападает. Криспин не отрывал глаз 
от императора. *

— Родиас пал по многим причинам, — мягко возразил Ва­
лерий Второй. — Однако мы в данный момент собираемся об­
суждать мозаики. Кай Криспин, какого ты мнения о новом ме­
тоде обратного переноса после укладки смальты на листы в мас­
терской?

Несмотря на все то что он слышал об этом человеке, техни­
ческая точность этого вопроса, заданного императором после 
пиршества, среди придворных, застала Криспина врасплох. Он 
глотнул. Прочистил горло.

— Мой повелитель, этот метод пригоден и полезен для мо­
заик на очень больших поверхностях стен и полов. Он позволя­
ет ровнее закрепить смальту из стекла или камня там, где мы 
хотим, и снимает необходимость спешить, укрепляя кусочки 
смальты на основании, пока оно не засохло. Я могу объяснить, 
если император желает.

— Нет необходимости. Это я понимаю. А как насчет ис­
пользования его на куполе?

После Криспин удивлялся, как развернулись бы последую­
щие события, если бы он постарался быть дипломатичным в тот 
момент. Но он не старался.

— На куполе? — повторил он, повышая голос. — Трижды 
возвышенный повелитель, только глупец может предложить ис­
пользовать этот метод на куполе! Ни один мозаичник, достой­
ный этого имени, и не помыслит об этом.

У него за спиной кто-то издал звук, который можно было 
назвать только бульканьем.

Стилиана Далейна ледяным голосом произнесла:
— Ты находишься в присутствии императора Сарантия. Мы 

наказываем кнутом или лишаем зрения чужаков, которые по­
зволяют себе подобное.

— И уважаем тех, — своим утонченным голосом возразила 
императрица Аликсана, — которые делают нам честь, отвечая 
откровенно на прямой вопрос. Скажи, пожалуйста, почему ты 
придерживаешься столь... категоричного взгляда, родианин?

Криспин заколебался:
— Двор славного императора в ночь Дайкании... вы дейст­

вительно хотите этой дискуссии?
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— Император хочет, — ответил император.
Криспин опять глотнул. «Мартиниан, — подумал он, — сде­

лал бы это гораздо тактичнее».
Он не был Мартинианом. Прямо перед Валерием Саран- 

тийским он высказал один из своих заветных принципов.
— Мозаика, — сказал он уже мягче, — это мечта о свете. И о 

цвете. Это игра света НА цвете. Это мастерство... — иногда я 
дерзал называть его искусством, мой повелитель, — построен­
ное на том, чтобы позволить пламени свечи, фонаря, свету 
солнца, обеих лун, играть на цветах смальты, драгоценных и по­
лудрагоценных камней, которые мы используем... Чтобы сотво­
рить нечто такое, что передает, пусть слабо, качество движения, 
которое Джад подарил своим смертным детям и миру. В святи­
лище, господин, это мастерство стремится выразить святость 
бога и его творения.

Он перевел дыхание. Ему не верилось, что он произносит 
все это вслух и здесь. Он взглянул на императора.

— Продолжай, — сказал Валерий. Его серые глаза не отры­
вались от его лица, пристальные, умные, холодные.

— А на куполе, — продолжал Криспин, — на кривизне ку­
пола — будь то святилище или дворец — мозаичник получает 
возможность работать, вдохнуть жизнь в это видение. Стена 
плоская, пол плоский...

— Ну так и должно быть, — легкомысленно бросила импе­
ратрица. — Мне доводилось жить в комнатах...

Валерий громко рассмеялся. Криспин, остановленный в 
своем полете, замолчал и тоже невольно улыбнулся.

— Действительно, милостивая госпожа. Я рассуждаю в 
принципе, конечно. Это идеи, которые нам редко удается во­
плотить в жизнь.

— Стена или пол — плоские, в этом их суть, — сказал импе­
ратор. А купол...

— Кривизна и высота купола дают нам иллюзию движения 
сквозь меняющийся цвет, господин мой. Это бесценная воз­
можность. Естественное место для работы мозаичника. Его... 
небеса. Нарисованная на плоской стене фреска может дать все 
те же эффекты, что и мозаика, и даже — пусть в моей гильдии 
это назовут ересью — иногда даже больше эффектов. Но нигде 
на земле Джада невозможно добиться того, чего сумеет достичь 
мозаичник на куполе, если будет класть смальту прямо на его 
поверхность.

За его спиной раздался голос, утонченный и ворчливый:
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— Надеюсь, трижды возвышенный повелитель, мне будет 
позволено ответить на это глупое невежество с запада?

— Когда мы закончим, Сирое. Если это невежество. Слу­
шай. Тебе зададут несколько вопросов. Будь готов на них отве­
тить.

Сирое. Криспин не знал этого имени. Возможно, следовало 
знать. Он подготовился не так хорошо, как нужно было, но он 
не ожидал, что придется явиться ко двору на следующий день 
после прибытия в Город.

Теперь он тоже рассердился. Невежество? Слишком много 
оскорблений для одного раза. Он пытался сдержать свой гнев, 
но это были его самые сокровенные мысли. Он сказал:

— С востока или с запада, это не имеет никакого значения, 
мой повелитель. Ты назвал обратный перенос новым методом. 
Боюсь, кто-то ввел тебя в заблуждение. Пятьсот лет назад моза­
ичники выполняли мозаики на стенах и на полу при помощи 
таких полотнищ со смальтой в Родиасе, Милазии, Байане. Та­
ких мозаик уже не осталось ни на одном куполе Батиары. Ска­
зать трижды возвышенному императору, почему?

— Скажи мне, почему, — ответил Валерий.
— Потому что пятьсот лет назад мозаичники уже знали, что 

класть камень, стекло или драгоценные камни на липкие лис­
ты, а потом переносить их на купол — значит отказаться от того 
преимущества, которое дает им купол. Когда кладешь смальту 
вручную на поверхность, ты ее размещаешь под определенным 
углом, поворачиваешь. Ты укладываешь ее относительно сосед­
него кусочка, и следующего, и того, что дальше, в сторону света 
или прочь от него, льющегося в окна или поднимающегося 
снизу. Ты можешь слепить из основы рельеф или сделать углуб­
ление ради нужного эффекта. Ты можешь — если ты — мозаич­
ник, а не просто человек, который лепит стекло на вязкую по­
верхность, — позволить всему, что знаешь об этом месте, о ко­
личестве свечей в помещении внизу, о расположении окон 
вокруг основания купола и в вышине, о местоположении этого 
строения на священной земле Джада, о восходах лун и солнца... 
ты можешь сделать свет своим инструментом, своим слугой, 
своим... даром и сотворить божественный образ.

— А если делать по-другому? — Как ни странно, на этот раз 
вопрос задал канцлер Гезий. Худое, вытянутое лицо престаре­
лого евнуха было задумчивым, словно он пытался уловить в 
этом обсуждении какой-то нюанс.

285



Криспин подозревал, что его заинтересовал не сам предмет, 
а интерес Валерия к нему. Этот человек сумел уцелеть на службе 
у трех императоров.

— А если делать по-другому, — мягко ответил он, — то ты 
превратишь этот подарок в виде высокой, изогнутой поверхно­
сти в... стену. В плохо сложенную стену, в кривую стену. Ты по­
губишь игру света, лежащую в основе мозаики. В основе всего, 
что я делаю. Или всегда старался делать, господин мой. Мой 
император.

Это циничный, пресыщенный двор. Криспин говорил от 
всего сердца, слишком страстно. Слишком. Он выглядел смеш­
ным. Он чувствовал себя смешным и не совсем понимал, поче­
му дал выход глубоко личным чувствам. Он потер свой бритый 
подбородок.

— Ты считаешь передачу божественных образов в святили­
ще — игрой? — Это спросил высокий стратиг, Леонт. И по это­
му прямому вопросу солдата, по тону его голоса Криспин по­
нял, что это тот человек, который вмешался в разговор чуть 
раньше. «Все западные ремесленники похожи друг на друга, — 
сказал он тогда. — Какая нам разница, который из них прие­
хал?»

Криспин набрал в грудь воздуха.
— Я считаю свет источником гордости. Источником радо­

сти и благодарности. Разве предрассветная молитва не то же са­
мое, мой господин? Утрата солнца — серьезная потеря. Тьма не 
может быть другом никому из детей Джада, а мозаичнику — тем 
более.

Леонт смотрел на него, и на его красивом лбу появилась 
легкая морщинка. Волосы у него были цвета спелой пшеницы.

— Солдаты убивают, — тихо произнес Криспин. — Возмож­
но, это необходимо, но это не возвышает бога. Мне кажется, ты 
должен согласиться, мой господин.

Леонт покачал головой:
— Нет. Конечно, нет. Если мы побеждаем и ниспровергаем 

варваров и еретиков, тех, кто высмеивает и отвергает Джада, 
бога солнца, разве мы не возвышаем его? — Криспин увидел, 
что какой-то худой человек с болезненным лицом подался впе­
ред и внимательно слушает.

— Разве насаждать веру означает возвышать нашего бога? — 
Более десяти лет споров с Мартинианом отточили его мастерст­
во в таких вещах. Он мог бы даже забыть, где находится.
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Почти.
— Каким крайне утомительным вдруг стал этот разговор! — 

воскликнула императрица, ее тон был воплощением капризной 
скуки. — Он еще хуже, чем разговор о том, как именно уклады­
вать кусочки стекла на какое-то липкое полотно. Не думаю, что 
здесь подобает говорить о липком полотне. В конце концов 
Стилиана — новобрачная.

Покраснел стратиг, а не его элегантная супруга. Задумчивое 
лицо императора расплылось в улыбке, а по комнате пронесся 
смех, в котором слышалась злоба.

Криспин подождал, пока он стихнет. И сказал, не совсем 
понимая, почему говорит это:

— Именно трижды возвышенная императрица попросила 
меня защитить свои взгляды. Мои убеждения, как она их назва­
ла. Некто другой назвал их глупостью. В присутствии столь ве­
ликих людей я не смею выбирать предмет разговора, лишь отве­
чаю на вопросы, как умею. И стараюсь избегать бездн глупости.

Выразительный рот Аликсаны слегка дрогнул, но ее темные 
глаза оставались непроницаемыми. Она была невысокого рос­
та, изящно сложена.

— У тебя хорошая память, родианин. Я ведь и правда тебя 
попросила, а?

Криспин склонил голову.
— Императрица милостиво вспомнила об этом. Разумеется, 

менее выдающимся смертным не остается ничего другого, как 
вспоминать каждое слово, которое она соблаговолит вымол­
вить.

Он сам себя поражал почти каждым словом, произнесен­
ным сегодня вечером.

Валерий, который теперь сидел, откинувшись на спинку 
трона, захлопал в ладоши.

— Хорошо сказано, хоть и нескромно. Пришельцы с запада 
еще могут поучить наших придворных кое-чему, кроме инже­
нерного дела и мозаичной техники.

— Мой господин император! Ты ведь не принял всерьез его 
болтовню насчет переноса...

Непринужденность исчезла с лица императора. Взгляд се­
рых глаз, как клинок кинжала, пронесся мимо Криспина.

— Сирое, когда ты представил свои чертежи и планы на­
шим архитекторам и нам, ты ведь сказал, что этот метод новый, 
не так ли?

287



Атмосфера в зале резко изменилась. Император произнес 
эти слова ледяным тоном. Он по-прежнему сидел, откинувшись 
на спинку трона, но его глаза стали другими.

Криспину хотелось обернуться и посмотреть, кто этот вто­
рой мозаичник, но он не смел пошевелиться. Человек у него за 
спиной, заикаясь, ответил:

— Мой повелитель... трижды возвышенный повелитель, он 
никогда прежде не применялся в Сарантии. Никогда, ни на од­
ном из куполов. Я предложил...

— А что мы услышали от родианина? Пятьсот лет назад? 
И почему именно? Ты это учел?

— Мой повелитель, это дела падшего запада...
— Что? — Тут Валерий Второй сел прямо. Подался вперед. 

Его указательный палец пронзал воздух, пока он говорил: — 
Это был Родиас, ремесленник! Не надо говорить нам о падшем 
западе. Это была Родианская империя в самом расцвете! Во имя 
бога! Как Сараний назвал этот город, когда провел линию сво­
им мечом от канала до океана, намечая первую стену? Скажи 
мне!

— Он... он... Сарантий, трижды возвышенный.
— А еще как? Еще как? Скажи это, Сирое!
— Он... он назвал его Новым Родиасом, трижды возвышен­

ный повелитель. — Голос патриция охрип. — Славный импера­
тор, мы знаем, мы все знаем, что не было еще на земле святили­
ща, которое могло бы сравниться с тем, которое ты задумал по­
строить. Оно прославит мир Джада. Купол, купол его не 
сравним по размерам, по великолепию...

— Мы сможем построить его, только если наши слуги раз­
бираются в своем деле. Купол, спроектированный Артибасом, 
слишком велик, чтобы применить нужную технику мозаики, 
так ты теперь говоришь? Правильно, Сирое?

— Мой господин, нет!
— Тебе не выделяют достаточно средств из казны императо­

ра? У тебя мало подмастерьев и мастеров? Или твое вознаграж­
дение слишком мало, Сирое? — Голос был жесткий и холод­
ный, как камень в разгар зимы.

Криспин почувствовал страх и жалость. Он даже не видел 
человека, которого так безжалостно уничтожали, но услышал за 
спиной, как кто-то упал на колени.

— Щедрость императора превосходит мои заслуги, как он
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сам превосходит всех присутствующих в величии, мой трижды 
возвышенный повелитель.

— Мы считаем, что это правда, собственно говоря, — ледя­
ным тоном заметил Валерий. — Нам следует пересмотреть оп­
ределенные аспекты наших строительных планов. Ты можешь 
идти, Сирое. Мы благодарны госпоже Стилиане Далейне за то, 
что она познакомила нас с твоими талантами. Но нам начинает 
казаться, что размах святилища тебе не по силам. Это бывает, 
это бывает. Ты будешь вознагражден соответствующим образом 
за то, что сделал до сих пор. Не бойся.

Еще один кусочек головоломки. Супруга-аристократка 
стратига ходатайствовала за этого другого мозаичника перед 
императором. Появление сегодня вечером Криспина, его по- 
спешный вызов ко двору были угрозой для этого человека, а по­
этому — и для нее.

То, что он представлял себе раньше, оказалось пугающей 
правдой: он явился сюда, и у него появились враги и обязатель­
ства раньше, чем он успел открыть рот или приподнять голову 
от пола. «Меня здесь могут убить», — внезапно подумал он.

Он слышал, как у него за спиной открылись серебряные 
двери. Послышались шаги. Пауза. Изгнанный художник вы­
полнял свои поклоны.

Двери снова закрылись. Мигнуло на сквозняке пламя све­
чей. Заколебалось. Потом успокоилось. В тронном зале все 
молчали, придворные были напуганы, получив выговор. Сирое, 
кем бы он ни был, ушел. Криспин только что погубил человека, 
ответив на один вопрос честно, не проявив такта, не прибегая к 
дипломатии. Честность при дворе вещь опасная, для других и 
для самого себя. Он снова не отрывал глаз от мозаики пола. 
В центре была изображена сцена охоты. Какой-то император 
древности, в лесу, с луком, олень в прыжке, стрела императора 
летит к нему. Надвигающаяся смерть, если бы эта сцена полу­
чила продолжение.

Сцена получила продолжение.
Аликсана сказала:
— Если эта грустная привычка портить праздничный вечер 

сохранится, любимый, я присоединюсь к храброму Леонту и 
начну сожалеть о твоем новом святилище. Должна сказать, что 
своевременность выплаты жалованья солдатам вызывает куда 
меньше суматохи.

Император казался невозмутимым.
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— Солдатам заплатят. Святилище должно стать частью на­
шего наследия. Частью того, что сохранит наши имена в веках.

— Слишком высокие устремления, чтобы взвалить это бре­
мя на плечи непроверенного пришельца с запада с дурными 
манерами, — произнесла Стилиана Далейна, голос ее звучал 
резко.

Император взглянул на нее с непроницаемым выражением 
лица. «У нее есть мужество, — вынужден был признать Крис­
пин, — если она бросает вызов, когда он в таком настроении».

— Это было бы правдой, если бы это бремя лежало на его 
плечах. Святилище уже построено тем не менее. Наш велико­
лепный Артибас, который спроектировал и построил его для 
нас, несет это бремя, словно некий полубог из тракезийского 
пантеона. Родианин, если у него есть для этого способности, 
попробует украсить для нас святилище в той манере, которая 
будет приятна Джаду и нам.

— Тогда остается надеяться, трижды возвышенный, что он 
сумеет найти в себе более приятные для всех манеры, — ответи­
ла светловолосая женщина.

Валерий неожиданно улыбнулся.
— Умно сказано, — заметил он. Император, как начинал 

понимать Криспин, был человеком, который очень ценит ум. — 
Кай Криспин, боюсь, ты вызвал неудовольствие одной из жем­
чужин нашего двора. Ты должен постараться, пока будешь ра­
ботать у нас, возместить ей ущерб.

Собственно говоря, ему вовсе не хотелось возмещать ей 
ущерб. Она по каким-то своим соображениям поддержала не­
компетентного художника и теперь пыталась свалить последст­
вия на Криспина.

— Я уже сожалею об этом, — пробормотал он. — У меня нет 
сомнений, что госпожа Стилиана — жемчужина среди женщин. 
В самом деле, та жемчужина у нее на шее, более крупная, чем 
любое украшение из тех, которые я вижу здесь на женщинах, 
отражает этот факт и служит ему свидетельством.

На этот раз Кай понимал, что делает.
Это было опасно, опрометчиво, но ему было все равно. Ему 

не нравилась эта высокомерная женщина с безупречно пра­
вильными чертами лица, с золотистыми волосами, с холодными 
глазами и жалящим языком.

Он услышал, как все ахнули, и безошибочно увидел гнев, 
внезапно вспыхнувший в глазах этой женщины. Но Криспин
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ждал реакции другой женщины и, повернувшись к ней, нашел 
то, что искал: короткую вспышку удивления и насмешливое по­
нимание в темных глазах императрицы Сарантия.

В неловком молчании, настунившем после того, как он от­
крыто заявил о том, что госпожа Стилиана предпочла бы не 
афишировать, императрица с обманчивой мягкостью сказала:

— Наше общество украшают многие. Сейчас мне пришло в 
голову, что еще один из таких людей обещал нам рассудить 
пари, предложенное во время пиршества. Скортий, перед тем 
как уснуть сегодня, чтобы мой сон был спокойным, я должна 
знать ответ на вопрос императора. Никто не изъявил желания 
получить предложенную драгоценность. Ты нам скажешь, воз­
ничий?

На этот раз Криспин все же оглянулся и посмотрел, когда 
блистающая толпа придворных справа от него раздалась в сто­
роны, сверкая шелками, и невысокий, поджарый мужчина по­
дошел, аккуратно и уверенно шагая, и встал рядом с канделяб­
ром. Криспин слегка посторонился, чтобы Скортий из команды 
Синих остался один перед тронами. Он невольно смотрел на 
этого человека во все глаза.

У сорийского возницы, который в тот день на арене иппо­
дрома творил чудеса, были глубоко посаженные глаза на смуг­
лом лице, слегка подчеркнутые — а в одном-двух местах и не 
слегка — шрамами. Его непринужденные манеры свидетельст­
вовали о том, что он был своим во дворце. На нем была полот­
няная туника до колен натурального, почти белого цвета, и по 
ней спускались с плеч темно-синие полосы, окаймленные золо­
том. Мягкая синяя шапочка покрывала его черные волосы. 
Пояс из простого золота был очень дорогим. На шее висела 
одна цепочка, на которой на уровне груди находился золотой 
конь с драгоценными камнями вместо глаз.

— Мы все стараемся во всем, что делаем, угодить императ­
рице, — серьезно произнес возничий. Он намеренно сделал 
паузу, потом его белые зубы блеснули. — А потом императору, 
разумеется.

Валерий рассмеялся.
— Вложи в ножны свое смертельное обаяние, Скортий. Или 

прибереги его для той, которую ты сейчас соблазняешь.
Послышался женский смех. Некоторые мужчины, как заме­

тил Криспин, не смеялись. Аликсана прошептала, и ее темные 
глаза вспыхнули:
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— Но мне нравится, когда он достает его из ножен, мой по­
велитель.

Криспин не смог удержаться от внезапного смеха, это заме­
чание застало его врасплох. Это не имело значения. Валерий и 
придворные вокруг него хохотали, а возничий низко поклонил­
ся императрице и невозмутимо улыбнулся. При этом дворе, на­
конец-то понял Криспин, многое определяли женщины.

И разумеется, женщина, сидящая на троне. К императору 
явно вернулось непритворно хорошее настроение. Глядя на два 
трона, Криспин внезапно подумал об Иландре, со странной 
внутренней болью, словно удар клинка, которая все еще в таких 
случаях поражала его. Если бы его жена сделала подобное от­
крыто провокационное замечание, он тоже счел бы его смеш­
ным, настолько он был в ней уверен. И Валерий был так же уве­
рен в императрице. Криспин не в первый раз задал себе вопрос, 
каково это — быть женатым на женщине, которой нельзя дове­
рять. Он бросил взгляд на стратига, Леонта. Высокий мужчина 
не смеялся. И его аристократка-жена тоже. Но для этого могло 
быть много причин.

— Драгоценный камень все еще предлагается в награду, 
пока Скортий не раскрыл свой секрет, — заметил император. — 
Жаль, что наш родианин не видел этого события, кажется, у 
него есть для нас много ответов.

— Сегодняшние гонки, мой повелитель? Я их видел. Вели­
колепное зрелище. — Криспину пришло в голову, немного 
поздновато, что он, возможно, совершает еще одну ошибку.

Валерий состроил кислую мину.
— А! Ты болельщик? Конечно, мы окружены ими.
Криспин покачал головой:
— Едва ли болельщик, мой повелитель. Сегодня я впервые 

побывал на ипподроме. Мой сопровождающий, Карулл из Чет­
вертого саврадийского легиона, который прибыл сюда, чтобы 
встретиться с верховным стратигом, стал мне хорошим ги­
дом. — Каруллу не может повредить, если он упомянет здесь его 
имя, решил Криспин.

— А, ну тогда, как новичок, ты все равно не сможешь ре­
шить эту задачу. Давай, Скортий. Мы ждем, когда ты нас про­
светишь.

— О, нет. Нет, давайте спросим у него, мой повелитель, — 
возразила Стилиана Далейна. В ее холодной красоте и правда 
было что-то злое. — Как говорит наш трижды возвышенный
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император, этот художник знает так много. Почему гонки ко­
лесниц должны оказаться за пределами его понимания?

— Столько всего лежит за пределами моих возможностей, 
госпожа, — ответил Криспин так мягко, как только мог. — Но я 
попытаюсь... удовлетворить вас. — Он коротко улыбнулся в от­
вет. Он расплачивался за то, что нечаянно сделал с ее художни­
ком, и за преднамеренное упоминание о ее жемчужине. Ему ос­
тавалось лишь надеяться, что эта плата ограничится обменом 
колкостями.

Аликсана со своего трона сказала:
— Вот вопрос, который мы обсуждали за ужином, родиа- 

нин: как Скортий сообразил отдать первую дорожку в первом 
заезде после перерыва? Он позволил колеснице Зеленых ока­
заться на внутреннем круге нарочно и привел несчастного Кре­
сенза прямо к катастрофе.

— Я это помню, моя госпожа. Это также привело к финан­
совой катастрофе трибуна Четвертого легиона.

Слабая острота. Императрица не улыбнулась.
— Как это грустно для него. Но никто из нас не смог пред­

ложить объяснения, совпавшего с тем ответом, который наш 
великолепный возничий держит в тайне. Он обещал сообщить 
его нам. Хочешь рискнуть и высказать предположение, перед 
тем как он даст свой ответ?

— Нет позора в неведении, — прибавил Валерий. — Осо­
бенно если это твой первый поход на ипподром.

Ему и в голову не пришло не отвечать. Вероятно, должно 
было прийти. Вероятно, более осторожный человек, учтя все 
нюансы, уклонился бы от ответа. Таким человеком почти на­
верняка был бы Мартиниан.

— У меня есть одна мысль, мой господин, моя госпожа. 
Возможно, я ошибаюсь, конечно. Вероятно, я ошибаюсь.

Стоящий рядом Скортий взглянул на него. Он слегка при­
поднял брови, но его карие внимательные глаза смотрели учти­
во и заинтересованно.

Криспин в свою очередь посмотрел на него и улыбнулся.
— Одно дело сидеть над беговой дорожкой и размышлять, 

как это сделано, и совсем другое — делать это на песке, на всем 
скаку. Прав я или нет, позволь мне приветствовать тебя. Я не 
ожидал, что так разволнуюсь сегодня, но это произошло.

— Ты делаешь мне слишком много чести, — пробормотал 
Скортий.
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“ Так что скажешь? — спросил Император. — Твоя мысль, 
родианин? В награду тебя ждет афганский рубин!

Криспин взглянул на него и сглотнул. Он не знал, конечно, 
каков приз. Это был не обычный приз; это было целое состоя­
ние, с самого дальнего востока. Он снова повернулся к Скор- 
тию, прочищая горло.

— Свет и тень в толпе сыграли свою роль?
И по улыбке, тут же появившейся на лице возничего, по­

нял, что выиграл. Выиграл. Он умел решать головоломки. Всю 
жизнь.

В полной ожидания тишине Криспин заговорил со все воз­
растающей уверенностью:

— Я бы сказал, что многоопытного Скортия навел на эту 
мысль темный цвет толпы, когда он достиг поворота перед им­
ператорской ложей, мой повелитель. Наверное, он знал много 
другого, о чем я не могу даже догадаться, но рискну предполо­
жить, что это было самым важным.

— Темный цвет толпы, — сердито воскликнул начальник 
канцелярии Фастин. — Что за чушь?

— Надеюсь, это не чушь, мой господин. Я имею в виду их 
лица, конечно. — Больше Криспин ничего не сказал. Он смот­
рел на возничего, стоящего рядом. Теперь на него смотрели все.

— Кажется, — наконец, произнес Скортий, — у нас тут сто­
ит возница. — Он рассмеялся, показывая белые, ровные 
зубы. — Боюсь, этот родианин — вовсе не мозаичник. Он — 
опасный обманщик, мой повелитель.

— Он прав? — резко спросил император.
— Совершенно прав, о трижды возвышенный повелитель.
— Объясни! — Приказ прозвучал, как удар кнута.
— Польщен, что мне задан этот вопрос, — спокойно отве­

тил чемпион Синих.
— Не тебе. Кай Криспин Варенский, объясни, что ты име­

ешь в виду.
Скортий впервые смутился. Криспин понял, что император 

по-настоящему раздражен, и догадался, почему: в этом зале 
явно находился еще один любитель решать головоломки.

Криспин осторожно сказал:
— Иногда человек, который видит что-то впервые, может 

заметить то, что уже не дано видеть другим, более сведущим. 
Признаюсь, что я устал за тот длинный день к моменту поздних
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заездов, и мой взгляд блуждал по сторонам. Он упал на трибуны 
по ту сторону спины.

— И это подсказало тебе, как выиграть гонку? — Короткое 
раздражение Валерия прошло. Он снова бросился в бой, понял 
Криспин. Взгляд сидящей рядом с ним Аликсаны казался не­
проницаемым.

— Это подсказало мне, как человек, более отважный, чем я, 
мог бы это сделать. Мозаичник, как я уже говорил, мой повели­
тель, видит изменения цвета и света в божьем мире с... большой 
точностью. Он должен это уметь, иначе не добьется успеха в 
своей работе. Я провел часть дня, наблюдая, что происходит, 
когда колесницы мчатся мимо дальних трибун и люди повора­
чивают головы, следя за их бегом.

Валерий сидел, подавшись вперед и сосредоточенно нахму­
рив брови. Внезапно он поднял руку.

— Погоди! Я попробую сам. Погоди. Да... когда они смотрят 
прямо перед собой, возникает впечатление чего-то более ярко­
го, светлого, так как их лица обращены вперед, а когда головы 
повернуты в противоположную сторону, когда ты видишь воло­
сы и головные уборы, возникает впечатление более темного 
цвета.

Криспин ничего не сказал. Только поклонился. Стоящий 
рядом Скортий из команды Синих молча повторил его движе­
ние.

— Ты сам заслужил свой рубин, мой повелитель, — сказал 
возничий.

— Не заслужил. Я все еще... Теперь ты, Скортий. Объясни!
Сориец произнес:
— Когда я достиг поворота у катизмы, мой повелитель, три­

буны справа от меня были разноцветными и довольно темны­
ми. В эти секунды я миновал Кресенза и выехал на внутреннюю 
дорожку. Они не должны были так выглядеть, потому что пер­
вые возницы Зеленых и Синих находились прямо под ними. 
Лица должны были быть обращены прямо к нам, когда мы про­
мчались мимо, и на солнце казались бы светлыми пятнами. Во 
время заезда не удается различить сами лица, только поймать 
общее впечатление, как сказал родианин, более светлого или 
более темного цвета. Трибуны перед поворотом были темными. 
Это означало, что зрители отвернулись от нас. Почему они от­
вернулись?

— Столкновение позади тебя, — произнес император Са-
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рантия, медленно кивая головой. Теперь он сцепил пальцы рук, 
а локти положил на подлокотники трона. — Нечто более увле­
кательное, даже более драматичное, чем дуэль двух колесниц.

— Сокрушительное столкновение, мой повелитель. Только 
это могло отвлечь их, заставить повернуть туда головы. Ты пом­
нишь, что первые колесницы столкнулись ДО того, как подъе­
хали мы с Кресензом. Происшествие казалось незначительным, 
мы оба его заметили и объехали препятствие. Толпа это тоже 
видела. Чтобы ипподром от нас отвернулся, должно было про­
изойти нечто ужасное уже после этого первого столкновения. 
И если третья — или четвертая — колесница врезалась в первые 
две, тогда команда служащих ипподрома не смогла бы расчис­
тить дорожку.

— А первое столкновение произошло на внутренней дорож­
ке, — снова кивнул головой император. Теперь он удовлетво­
ренно улыбался, его серые глаза остро поблескивали. — Родиа­
нин, ты понял это все?

Криспин быстро покачал головой:
— Не так, мой повелитель. Я догадался лишь о самом про­

стом. Меня приводит в смущение то, что я оказался прав. 
А Скортий сообразил все это во время гонки, управляя четвер­
кой коней на большой скорости, сражаясь с соперником. Это 
выше моего понимания.

— Собственно говоря, я понял слишком поздно, — при­
знался Скортий с грустным видом. — Если бы я был наготове, я 
бы не стал обгонять Кресенза с внутренней стороны. Я бы ос­
тался на внешней от него дорожке и так прошел бы поворот и 
дальнюю прямую. Так было бы правильно. Иногда, — прошеп­
тал он, — мы добиваемся успеха лишь благодаря счастливому 
случаю и милости божьей.

Никто на это ничего не ответил, но Криспин заметил, как 
верховный стратиг Леонт сделал знак солнечного диска. Через 
мгновение Валерий поднял глаза и кивнул канцлеру. Гезий, в 
свою очередь, сделал знак другому человеку, который вышел из 
одностворчатой двери позади трона. Он нес черную шелковую 
подушечку. На ней лежал рубин в простой золотой оправе. Он 
подошел к Криспину. Еще издали Криспин увидел, что этот 
сверкающий приз, назначенный скучающим императором на 
пиршестве ради развлечения, стоит больше денег, чем он имел 
за всю свою жизнь. Слуга остановился перед ним. Скортий,
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стоя справа от Криспина, широко улыбался. Счастливый слу­
чай и божья милость.

— Ни один человек не был менее достоин такого дара, хотя 
я надеюсь угодить императору другими способами у него на 
службе, — сказал Криспин.

— Это не дар, родианин. Это приз. Любой мужчина — или 
женщина — мог его выиграть. У всех была такая возможность 
сегодня вечером.

Криспин склонил голову. Внезапно его осенила идея, и, не 
успев ей воспротивиться, он услышал собственный голос:

— Могу ли я... будет ли мне позволено подарить этот ка­
мень, мой повелитель? — Он с трудом произнес эти слова. Он 
преуспевал, но не был богат. И его стареющая мать, и Мартини­
ан с женой тоже не были.

— Он твой, — ответил император после короткого, тяжело­
го молчания. — Можно подарить то, чем владеешь.

Конечно, это было правдой. Но чем человек действительно 
владеет, если жизнь, если любовь можно отнять и отдать тьме? 
Разве ВСЕ это не является только займом, арендой, столь же 
преходящим, как свеча?

Здесь не место и сейчас не время для этого.
Криспин набрал в грудь воздуха, выталкивая себя из теней к 

ясности. И сказал, понимая, что, вероятно, совершает еще одну 
ошибку:

— Тогда я счел бы за честь, если бы госпожа Стилиана при­
няла его от меня. Я бы даже не получил возможности изложить 
здесь решение этой трудной задачи, если бы она не оценила так 
высоко мои качества. И боюсь, мои слишком откровенные вы­
сказывания ранее огорчили коллегу-художника, которого она 
ценит. Возможно, этот подарок поможет загладить мою 
вину? — Он чувствовал на себе взгляд стоящего рядом возниче­
го, у которого отвисла челюсть, слышал ропот изумления среди 
придворных.

— Благородные слова! — воскликнул Фастин со стороны 
двух тронов.

Криспину пришло в голову, что начальник канцелярии, под 
властью которого находятся все гражданские службы, вероятно, 
не особенно проницательный человек. Ему также одновремен­
но пришло в голову — когда он заметил задумчивое выражение 
лица Гезия и неожиданно лукавое, хитрое выражение лица им­
ператора, — что это, возможно, не случайно.
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Он кивнул слуге, одетому в блестящие серебряные одежды, 
и тот отнес подушечку золотоволосой госпоже, стоящей возле 
тронов. Криспин видел, что стратиг рядом со Стилианой Да- 
лейной улыбается, но сама она побледнела. Это и в самом деле 
могло оказаться ошибкой; здесь он не мог доверять своим ин­
стинктам.

Тем не менее она протянула руку, взяла кольцо с рубином и 
держала его на раскрытой ладони. У нее не было выбора. Каким 
бы изысканным ни был этот камень, рядом с потрясающей 
жемчужиной на ее шее он казался почти безделушкой. Она 
была дочерью самого богатого семейства Империи. Даже Крис­
пин это знал. Ей нужен этот рубин, как Криспину... кубок вина.

«Неудачная аналогия», — подумал он. Ему и в самом деле 
нужен кубок вина, просто необходим.

Стилиана Далейна долгое мгновение смотрела на него через 
пространство зала, само совершенство, полное ледяного само­
обладания, а потом сказала:

— Ты, в свою очередь, оказываешь мне слишком большую 
честь, и такой щедростью делаешь честь памяти Империи Ро- 
диаса. Благодарю тебя. — Она не улыбнулась. Сомкнула длин­
ные пальцы и сжала в ладони рубин.

Криспин поклонился.
— Должна заметить, — жалобным голосом вмешалась импе­

ратрица Сарантия, — что я сейчас в таком отчаянии — просто 
слов не хватает. Ведь и я тоже заставляла тебя высказаться, ро­
дианин. Не так ли? Разве я не остановила нашего любимого 
Скортия, чтобы дать тебе возможность показать свой ум? А ка­
кой подарок ты сделаешь мне, смею спросить?

— А ты жестока, любовь моя, — сказал сидящий рядом с 
ней император. Он снова казался веселым.

— Меня жестоко обидели и мною пренебрегли, — возразила 
его жена.

Криспин с трудом глотнул.
— Я готов служить императрице во всем, что в моих силах 

для нее сделать.
— Хорошо! — ответила Аликсана Сарантийская, ее голос 

звучал резко, изменившись в одно мгновение, словно именно 
это она и хотела услышать. — Очень хорошо. Гезий, прикажи 
проводить родианина ко мне в комнаты. Я желаю обсудить с 
ним мозаики прежде, чем лечь спать.
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Снова шорох и движение среди придворных. Свет фонарей 
заколебался. Криспин увидел, как человек с впалыми щеками 
рядом со стратегом вдруг поджал губы. Император, все еще ве­
селясь, заметил только: *

— Я вызвал его для работы в святилище, дорогая. Все другие 
посторонние дела должны быть отложены на последующее 
время.

— Я не посторонняя, — ответила императрица Сарантия, 
выгибая свои великолепные брови дугой.

Однако она при этом улыбнулась, и смех пронесся по трон­
ному залу, словно гончая, вслед за этой улыбкой.

Валерий встал:
— Родианин, добро пожаловать в Сарантий. Ты появился 

среди нас не без шума. — Он поднял руку. Аликсана положила 
на нее свою руку, сверкающую кольцами, и поднялась. Они 
вместе ждали, пока придворные опускались на колени. Затем 
повернулись и вышли из зала через одностворчатую дверь, ко­
торую заметил Криспин позади тронов.

Выпрямившись, а затем снова поднявшись на ноги, он на 
мгновение прикрыл глаза, выбитый из колеи стремительностью 
событий. Он чувствовал себя, как человек в несущейся колес­
нице, которой он совсем не умеет управлять.

Когда он снова открыл глаза, то увидел, что на него смотрит 
настоящий возничий, Скортий.

— Будь очень осторожен, — тихо прошептал сориец. — Со 
всеми ними.

— Как? — успел спросить Криспин, и тут старый, тощий 
канцлер налетел на него, как на приз. Гезий положил тонкие 
пальцы на плечо Криспина жестом собственника и плавно по­
вел его из зала, по мозаике с изображением императорской охо­
ты, мимо серебряных деревьев и осыпанных драгоценными 
камнями птиц на их ветках и мимо жадных взоров разряженных 
в шелк сарантийских царедворцев.

Когда он снова вышел через серебряные двери в приемную, 
кто-то за его спиной три раза громко хлопнул в ладоши, и тогда, 
сквозь гул возобновившейся беседы и утомленного поздним 
временем смеха, Криспин услышал, как запели механические 
птицы императора.
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Глава 8

— Да сварит Джад этого ублюдка в его собственном рыбном 
соусе! — тихо выругался Разик, чистя грязный горшок. — С та­
ким же успехом мы могли стать Неспящими и заработать хотя 
бы милость бога за то, что не спим всю ночь!

Кирос, помешивающий длинной деревянной ложкой суп на 
огне, делал вид, что не слушает. Все равно в рыбном соусе ниче­
го не варят. Струмос славится исключительно острым слухом, и 
ходят сплетни, будто однажды, много лет назад, эксцентричный 
повар бросил задремавшего поваренка в огромный железный 
котел, когда суп, оставленный в этом котле без присмотра, 
вскипел.

Кирос был совершенно уверен, что это сказки, но он сам 
видел, как толстый шеф-повар вонзил нож для резки овощей в 
стол на расстоянии пальца от руки помощника повара, который 
неаккуратно чистил лук-порей. Нож застрял, вибрируя, в доске 
стола. Помощник посмотрел на него, потом на свои пальцы в 
опасной близости от ножа и упал без чувств. «Бросьте его в ко­
лоду для коней», — приказал тогда Струмос. Искалеченная нога 
Кироса избавила его от необходимости исполнять эту повин­
ность, но четверо других это сделали. Они вынесли бесчувст­
венного повара из кухни и понесли вниз по ступеням портика. 
Тогда стояла зима, день был очень холодный и серый. Вода в 
колоде в конце двора покрылась льдом. Помощник повара сра­
зу же пришел в себя, когда его туда бросили. Это было живо­
писное зрелище.

Работать под началом повара, известного в Городе своим 
темпераментом, было не самым легким делом.

И все же Кирос за эти полтора года с удивлением открыл 
для себя, что ему нравится кухня. В приготовлении пищи скры­
вались свои тайны, и Кирос обнаружил, что размышляет о них. 
То, что это была не простая кухня и не простой шеф-повар, 
сыграло свою роль. Невысокий раздражительный человек с 
большим животом, который руководил здесь приготовлением 
пищи, был в Городе легендой. Некоторые считали, что он 
слишком много значения придает этому факту, но если повар 
может быть художником, то Струмос им был. А его кухня обслу­
живала пиршественный зал Синих в Сарантии, где иногда по 
вечерам задавались пиры на две сотни гостей.
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Сегодня вечером Струмос, во всем блеске таланта, среди 
управляемого хаоса и зубодробительной ругани, руководил 
приготовлением восьми изысканных блюд для кулинарного 
празднества. Его кульминацией стала процессия из пятидесяти 
мальчиков — для этой цели вызвали и отмыли мальчишек с ко­
нюшни, — которые пронесли огромные серебряные подносы с 
сигами, фаршированными креветками под его знаменитым со­
усом вокруг банкетного зала под бурные аплодисменты и вос­
торженные крики. Трубили трубы и развевались голубые знаме­
на. Клар, главный мужчина-танцор Синих, в полном восторге 
вскочил со своего места за высоким столом и побежал целовать 
в губы Струмоса, стоящего в дверях кухни. Под крики и непри­
стойный смех толстяк сделал вид, будто шлепком отгоняет ма­
ленького танцора, а потом склонился в поклоне в ответ на ап­
лодисменты и свист.

Это была последняя ночь Дайкании, окончание еще одного 
сезона соревнований колесниц, и победоносные, прославлен­
ные Синие еще раз задали жару жалким неудачникам Зеленым 
как во время долгого сезона, так и сегодня. Ошеломляющая по­
беда Скортия в первом забеге после перерыва станет одним из 
тех триумфов, о которых будут рассказывать вечно.

Вино лилось рекой всю ночь, как и сопровождающие его 
тосты. Поэт факции, Харделос, встал, пошатываясь, уперся ла­
донью в стол и прочел импровизированные стихи, подняв вверх 
бутылку:

Под громкие крики бурлящей толпы 
Скортий летит, подобно орлу,
Под орлиным гнездом катизмы!
Слава прославленному императору!
Слава быстрому сорийцу и его коням!
Слава непобедимым Синим!

Кирос почувствовал, как мурашки побежали от восторга у 
него по спине. «Летит, подобно орлу». Это прекрасно! Глаза его 
затуманились от прилива чувств. Струмос, стоящий рядом с 
ним в дверях кухни во время короткого затишья, тихо фыркнул.

— Слабый стихоплет, — пробормотал он так тихо, что его 
услышал только Кирос. Он часто так поступал. — Старые фразы 
и избитые. Нужно поговорить с Асторгом. Возницы великолеп­
ны, кухня несравненная, как всем нам известно. Танцоры дос­
таточно хороши. А вот поэта надо убрать. Надо убрать.
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Кирос поднял взгляд и вспыхнул, поймав на себе взгляд ма­
леньких, острых глаз Струмоса.

— Часть твоего образования, парень. Не поддавайся соблаз­
ну дешевых сантиментов, как и увлечению специями. Есть раз­
ница между похвалами масс и одобрением знатоков. — Он по­
вернулся и потопал в жаркую кухню. Кирос быстро последовал 
за ним.

Позже Асторг произнес речь. Его лицо было покрыто шра­
мами. Когда-то он сам был самым прославленным возничим 
Города, а теперь стал факционарием Синих. Он объявил об ус­
тановке новой статуи Скортия на стене ипподрома. Там уже 
стояло две его статуи, но обе были поставлены этими мерзкими 
Зелеными. Эта же статуя, как заявил Асторг, будет отлита из се­
ребра, а не из бронзы, к вящей славе и Синих, и возничего. Раз­
дался оглушительный рев одобрения. Один из младших поварят 
на кухне, испуганный этим шумом, уронил блюдо с засахарен­
ными фруктами, которые приготовился нести в зал. Струмос 
осыпал ударами деревянной ложки на длинной ручке его голову 
и плечи, сломав при этом ложку. Эта ложка легко ломалась. Ки­
рос заметил, что повар редко наносил серьезные повреждения, 
несмотря на всю кажущуюся силу его ударов.

Когда выдался свободный момент, Кирос снова остановил­
ся у дверей, глядя на Асторга. Факционарий пил непрерывно, 
но это мало отражалось на нем. У него находились улыбка и 
шутка для каждого, кто останавливался у его места за столом. 
Спокойный, внушающий доверие человек. Струмос сказал, что 
Асторг был главной причиной нынешнего успеха Синих на 
скачках и во многих других областях. Это он переманил Скор­
тия и самого Струмоса, по слухам, все время разрабатывал но­
вые хитроумные планы. «Интересно, — подумал Кирос, — ка­
ково это — быть известным в качестве главы факции, если сам 
когда-то был лучшим возничим, если в твою честь воздвигали 
статуи, произносили восторженные речи и писали стихи, срав­
нивая тебя с орлами и львами или с великими героями иппо­
дрома всех времен? Тяжело? Наверное», — подумал он, но он не 
мог знать наверняка, не мог понять, глядя на Асторга.

Пиршество медленно приближалось к завершению, как 
всегда бывает с подобными мероприятиями. Вспыхнуло не­
сколько ссор, кого-то сильно тошнило в углу зала. Колумелла, 
лошадиный лекарь, угрюмо сгорбился на своем сиденье, моно­
тонно распевая древние песни Тракезии. Поздно ночью это
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было его обычное состояние. Он знал больше старой поэзии, 
чем Харделос. Сидящие по обеим сторонам от него крепко спа­
ли, уронив головы на стол среди блюд. Одна из молодых тан­
цовщиц выполняла в одиночестве одну и ту же последователь­
ность движений, снова и снова, с напряженным лицом, и руки 
ее трепетали, словно пара птиц, а затем падали по сторонам 
тела, и она начинала вращаться. Кирос, кажется, был единст­
венным, кто на нее смотрел. «Она красивая», — подумал он. 
Другая пара танцоров увела ее с собой, покидая зал. Затем ушел 
Асторг, поддерживая Колумеллу, и вскоре в зале никого не ос­
талось. С тех пор уже прошло некоторое время.

Насколько мог судить Кирос, пир удался. Скортия начнем 
не было, разумеется. Его пригласили в Императорский квартал, 
и поэтому ему простили его отсутствие. Приглашение от импе­
ратора приносило славу всем остальным тоже.

С другой стороны, именно из-за этого великолепного воз­
ничего Струмос — измученный, угрожающе раздражитель­
ный —- и горстка несчастных мальчиков и поваров все еще 
бодрствовали на кухне в глухую осеннюю ночь после того, как 
даже самые страстные из болельщиков разошлись по своим до­
мам и легли спать. Управляющие и служащие факции Синих 
уже спали в противоположном конце двора в спальном корпусе 
или в своих личных домах, если они были им положены по ран­
гу. На улицах и площадях за воротами лагеря стояла тишина, 
праздник подходил к концу. Рабы из хозяйства городского пре­
фекта уже должны были выйти на уборку улиц. Уже сильно по­
холодало; пронизывающий северный ветер налетел из Траке- 
зии, неся зиму.

Обычная жизнь возобновится утром. Празднества закончи­
лись.

Но, кажется, Скортий торжественно пообещал шеф-повару 
Синих зайти на кухню после пира у императора, попробовать 
сегодняшние блюда и сравнить их с угощением в Император­
ском квартале. Он опаздывал. Было уже поздно. Очень поздно. 
Снаружи не было слышно приближения чьих-то шагов.

Все они радовались перспективе провести конец этого слав­
ного дня и ночь со Скортием, но это было уже давно. Кирос по­
давил зевок. Он смотрел на слабый огонь и помешивал рыбный 
суп, не давая ему закипеть. Попробовал его и решил не добав­
лять больше морской соли. Для поваренка было большой че­
стью, если ему доверяли следить за приготовлением блюда, и
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когда Киросу поручали подобные задания, хотя он всего год, 
как служил на кухне, это вызывало возмущение. Сам Кирос был 
поражен; он даже не знал, что Струмос осведомлен о его суще­
ствовании.

Сначала он даже не хотел работать здесь. В детстве он, разу­
меется, собирался стать возничим, как все. Позже надеялся 
стать укротителем зверей у Синих, как отец, но реальность уби­
ла эту мечту, когда Кирос был еще совсем маленьким. Укроти­
тель, подволакивающий перебитую ногу, не имел шансов уце­
леть хотя бы в течение одного сезона среди крупных кошек и 
медведей. Отец Кироса обратился к руководству факции с 
просьбой подыскать сыну другое место, когда Кирос достиг 
нужного возраста. Синие обычно заботились о своих людях. 
Колеса администрации повернулись, и Кироса записали в уче­
ники на большую кухню, к только что нанятому шеф-повару. 
Там не приходится бегать и уворачиваться от опасных зверей.

Если не считать самого повара.
Струмос снова появился в дверном проеме, ведущем из 

портика. Разик со своим обостренным инстинктом самосохра­
нения тут же перестал ворчать, даже не оглядываясь. Шеф, ка­
залось, пребывает в лихорадочном возбуждении, но он часто 
бывал в таком состоянии, так что это почти не имело значения. 
Мать Кироса побледнела бы, увидев, как Струмос мечется из 
жаркой кухни на холодный двор и обратно в такое время суток. 
Она твердо верила, что если пагубный воздух не прикончит тебя 
в черных глубинах ночи, то это сделают духи полумира.

Струмос из Амории был нанят Синими — говорили, за не­
слыханную цену, — из кухни ссыльного Лисиппа, бывшего кве­
стора императорского налогового управления, изгнанного по­
сле мятежа. Две факции соперничали друг с другом на ипподро­
ме — в беге колесниц, в театрах Империи — в поэтической 
декламации и групповом пении и — довольно часто — на ули­
цах и в переулках при помощи дубинок и клинков. Хитрый Ас­
торг решил перенести соперничество в лагерные кухни факций, 
и вербовка Струмоса — хотя он и оказался колючим, как расте­
ние из пустынь Сорийи, — была блестящим ходом. Город не­
сколько месяцев только и говорил об этом; многие патриции 
открыли в себе прежде неизвестную преданность Синим и с ра­
достью толстели на банкетах в пиршественном зале факции. 
Они также вносили пожертвования, от которых толстел коше­
лек Асторга, что помогало его участию в лошадиных аукционах
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и переманиванию танцоров и возниц. Синие, по-видимому, на­
шли еще один способ бороться с Зелеными и побеждать их.

Синие и Зеленые сражались плечом к плечу два года назад, 
во время мятежа, но этот поразительный, почти беспрецедент­
ный факт никак не уберег их от гибели, когда на ипподром при­
шли солдаты. Кирос, конечно, помнил этот мятеж. Один из его 
дядей был убит мечом на форуме перед ипподромом, и его мать 
после этого слегла на две недели в постель. В доме Кироса, как 
и во многих других домах всех рангов и классов, при упомина­
нии имени Лисиппа Кализийца плевались.

Главный мытарь императора был безжалостным, но они все 
такие. Дело было не только в этом. О том, что творилось в его 
городском дворце после захода солнца, ходили страшные слухи. 
Всякий раз, когда пропадали молодые люди обоего пола, взгля­
ды обращались к этим слепым, лишенным окон каменным сте­
нам. Непослушных детей пугали толстым кализийцем, чтобы 
принудить к покорности.

Струмос ничего не прибавил к этим слухам, он был необы­
чайно сдержан в отношении своего бывшего хозяина. Он явил­
ся на кухни и в погреба Синих и провел день, сердито изучая то, 
что там находилось. Потом выбросил почти все инструменты, 
большую часть вина, уволил всех, кроме двух младших поваров, 
до смерти запугал этих мальчишек, и не прошло и нескольких 
дней, как он начал творить блюда, которые потрясали и пора­
жали.

Конечно, он никогда не был доволен: без конца жаловался, 
словесно и физически издевался над работниками, которых на­
нял, требовал у Асторга больше денег, высказывал свое мнение 
по любому поводу — от поэтов до правильного питания лоша­
дей, — стонал насчет невозможности готовить изысканную еду, 
потому что приходится кормить так много необразованных по­
жирателей пищи. И все же, как заметил Кирос, несмотря на по­
ток жалоб, блюда, которые они готовили на большой кухне, все 
время менялись, и Струмос не слишком стеснял себя в затратах 
во время утренних закупок на рынке.

Это было одним из самых любимых занятий Кироса — со­
провождать повара на базар сразу же после утренней молитвы в 
часовне, смотреть, как он оценивает овощи, рыбу и фрукты, на­
жимает на продукты и нюхает их, иногда даже прислушивается 
к ним. Кирос изобретал меню на день прямо на месте, исходя из 
того, что находил на прилавках.
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Собственно говоря, вероятнее всего, именно благодаря его 
откровенному интересу в такие моменты, как потом решил Ки­
рос, повар и возвысил его, мойщика тарелок и бутылок, до по­
ложения ответственного за приготовление некоторых супов и 
бульонов. Струмос почти никогда не обращался к Киросу на­
прямую, но этот свирепый, толстый человек вечно разговари­
вал сам с собой на базаре, быстро переходя от прилавка к при­
лавку. А Кирос, как только мог, поспевал за ним на своей боль­
ной ноге. Он многое услышал и постарался запомнить. 
Например, он никогда раньше не представлял себе, что разница 
во вкусе между одним и тем же видом рыбы, пойманной на про­
тивоположном конце залива, у Диаполя и на этой стороне, у 
скал к востоку от Города, может быть так велика.

В тот день, когда Струмос нашел морского окуня из Спина- 
дии на базаре, Кирос впервые увидел, как мужчина рыдает при 
виде пищи. Пальцы Струмоса, когда он ласкал блестящую ры­
бину, напомнили Киросу пальцы юродивого, сжимающие сол­
нечный диск. Ему и всем остальным на кухне позволили по­
пробовать блюдо из этой рыбы — слегка запеченной в соли и 
приправленной травами — после окончания вечеринки. Попро­
бовав его, Кирос начал понимать определенный стиль жизни. 
Иногда он был склонен отсчитывать начало своей взрослой 
жизни от этого вечера.

В другое время он считал, что его юность закончилась после 
завершения Дайкании в конце этого же года, когда они ждали 
Скортия в конце холодной ночи и когда услышали внезапный, 
резкий крик, а потом топот бегущих ног во дворе.

Кирос неуклюже обернулся и посмотрел на входную дверь. 
Струмос быстро поставил чашу и бутылку вина, которые держал 
в руках. Три человека заслонили телами дверной проем, потом 
ворвались в комнату, и ее пространство внезапно показалось 
тесным. Одним из них был Скортий. В разорванной одежде, с 
кинжалом в руке. Другой сжимал обнаженный меч: крупный 
человек, привидение, капающее кровью, с кровью на мече.

Кирос, у которого отвисла челюсть, услышал, как гордость 
Синих, их любимый Скортий хрипло гаркнул:

— За нами гонятся! Зовите на помощь. Быстро! — Он вы­
крикнул это на одном дыхании.

Только позже Киросу пришло в голову, что если бы Скор­
тий был другим человеком, он мог бы и сам позвать на помощь. 
Но вместо него вскочил Разик, бросился к внутренним дверям
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и через пиршественный зал помчался к выходу, ведущему к 
спальному корпусу, крича голосом, от которого кровь стыла в 
жилах:

— Синие! Синие! На нас напали! На кухню! Вставайте!
Струмос Аморийский уже схватил свой любимый нож для

резки овощей. В его глазах загорелся безумный огонек. Кирос 
оглянулся, схватил швабру и выставил ее конец в сторону вход­
ной двери. Снаружи, из темноты, уже доносился какой-то шум. 
Бежали люди, лаяли собаки.

Скортий и два его спутника отошли в глубину помещения. 
Раненый с мечом спокойно ждал, стоя ближе всех к двери. Он 
стал бы первой мишенью для нападающих.

Затем движение во дворе прекратилось. Несколько секунд 
никто не появлялся. Возникла пауза, казавшаяся неестествен­
ной после взрыва событий. Кирос заметил, что двое поварят и 
другие мальчики вооружились, кто чем мог. Один схватил же­
лезную кочергу у очага. Кровь раненого все время капала на пол 
у его ног. Собаки продолжали лаять.

В темноте портика появилась чья-то тень. Еще один очень 
крупный человек. Кирос увидел темные очертания его меча. 
Тень заговорила с акцентом северянина:

— Нам нужен только родианин. Никакой ссоры с Синими и 
с двумя другими. Если вы его заставите выйти к нам, сохраните 
жизни.

Струмос громко расхохотался.
— Глупец! Ты понимаешь, где находишься, кем бы ты ни 

был? Неотесанная деревенщина! Даже император не посылает 
солдат в этот лагерь!

— У нас нет охоты здесь находиться. Выдайте родианина, и 
мы уйдем. Я придержу своих людей, чтобы вы...

Человек на крыльце — кем бы он ни был — не закончил эту 
фразу и ни одну другую под солнцем Джада, или под двумя лу­
нами, или под звездами.

— Вперед, Синие! — услышал Кирос крик во дворе. Дикий, 
яростный крик из многих глоток. — Вперед! На нас напали!

Из северного конца внутреннего двора донесся вой. Не со­
бачий, людской. Кирос увидел, как стоявший на крыльце чело­
век с мечом шагнул назад и обернулся. Потом вдруг качнулся в 
сторону. И упал с грохотом и звоном. Его спутники прыгали на 
портик. Взлетел и опустился на упавшего человека тяжелый по­
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сох, темный на фоне темноты, один раз, потом еще раз. Послы­
шался хруст. Кирос отвернулся и с трудом глотнул.

— Невежественные люди, независимо от того, кто они та­
кие. Или кем были, — произнес Струмос безразличным тоном. 
И положил нож на стол, абсолютно невозмутимый.

— Солдаты. Получили увольнение в Город. Их наняли за 
деньги. Их легко было уговорить, если они пили на занятые 
деньги. — Это сказал раненый. Глядя на него, Кирос увидел, 
что он ранен в плечо и в бедро. Он сам был солдатом. Теперь 
его глаза стали жесткими, сердитыми. Шум снаружи нарастал. 
Другие разбойники дрались, стремясь вырваться из лагеря. 
Появились факелы, от них во дворе плясали потоки оранжевого 
света и дыма.

— Невежды, как я сказал, — заметил Струмос. — Погнаться 
за вами сюда!

— Они убили двух моих людей и вашего товарища у во­
рот, — сообщил солдат. — Он пытался их остановить.

Услышав это, Кирос шаркающими шагами подошел к табу­
ретке и тяжело опустился на нее. Он знал, кто дежурил сегодня 
у ворот. Короткая соломинка в ночь пиршества. Его начало 
подташнивать.

Струмос никак не среагировал. Он посмотрел на третьего 
человека в кухне, гладковыбритого, очень хорошо одетого, с ог­
ненно-рыжими волосами и мрачным лицом.

— Это ты — родианин, который был им нужен?
Человек коротко кивнул.
— Конечно, это ты. Скажи мне, умоляю тебя, — сказал 

шеф-повар Синих, пока люди дрались и умирали в темноте за 
стенами его кухни, — ты когда-нибудь пробовал миног из озера 
в окрестностях Байаны?

В комнате на несколько мгновений воцарилось молчание. 
Кирос и другие были отчасти знакомы с подобными вещами; но 
другие — нет.

— Я... э... мне очень жаль, — в конце концов ответил рыже­
волосый со сдержанностью, которая делала ему честь. — Не 
пробовал.

Струмос с сожалением покачал головой.
— Какая жалость, — пробормотал он. — Я тоже не пробо­

вал. Легендарное блюдо, ты должен понимать. Аспалий писал о 
нем четыреста лет назад. Он использовал белый соус. Я лично 
его не использую. Только не с миногами.
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Это высказывание породило еще одну, такую же паузу. Те­
перь во дворе пылало множество факелов, и появлялось все 
больше Синих в поспешно наброшенной одежде и сапогах. Уже 
никто не сопротивлялся. Кто-то >*гихомирил собак. Кирос, вы­
глянув в дверной проем, увидел Асторга, который быстро пере­
сек двор и поднялся по трем ступенькам портика. Там факцио- 
нарий на мгновение остановился, глядя на убитых, потом во­
шел в кухню.

— Там шестеро мертвых бандитов, — сказал он, ни к кому в 
особенности не обращаясь. Его лицо выражало гнев, но на нем 
не было усталости.

— Все мертвы? — Это спросил могучий солдат. — Мне 
очень жаль. У меня к ним были вопросы.

— Они вошли в наш лагерь, — резко ответил Асторг. — 
С мечами. Никто не смеет этого делать. Здесь наши кони. — Он 
несколько секунд смотрел на раненого, оценивая. Затем бросил 
через плечо:

— Вышвырните тела за ворота и известите чиновников го­
родского префекта. Я с ними поговорю, когда они явятся. По­
зовите меня, когда придут. Кто-нибудь, приведите сюда Колу- 
меллу и пошлите за лекарем. — Он повернулся к Скортию.

Кирос не сумел разгадать выражение его лица. Мужчины 
смотрели друг на друга, как ему показалось, долго. Пятнадцать 
лет назад Асторг был тем, чем был сейчас Скортий: самым про­
славленным возничим Империи.

— Что случилось? — спросил наконец старший из них. — 
Ревнивый муж? Опять?

* * *

Собственно говоря, сначала он так и подумал.
Отчасти его успех в темноте после гонок и пиров всегда 

объяснялся тем, что он был не из тех мужчин, которые активно 
добиваются женщин. Несмотря на это, было бы неверно пред­
положить, будто Скортий страстно не желал их или что его 
сердцебиение не ускорялось, когда он находил у себя дома не­
кие приглашения после возвращения с ипподрома или из ко­
нюшен.

В тот вечер — конец веселью Дайкании, конец сезону го­
нок, — когда он пришел домой переодеться перед император­
ским пиршеством, среди ожидающих его на мраморном столи­
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ке в коридоре записок была короткая, ненадушенная записка 
без подписи. Ему не нужны были ни подпись, ни духи. Лако­
ничные, очень характерные фразы сказали ему о том, что сего­
дня днем он одержал победу не только над Кресензом из коман­
ды Зеленых.

«Если ты умеешь так же искусно избегать опасностей друго­
го рода, — было написано аккуратным, мелким почерком, — то 
моя служанка будет ждать тебя с восточной стороны Траверси- 
тового дворца после пира у императора. Ты ее узнаешь. Ей мож­
но доверять. А тебе?»

И ни слова больше.
Остальные письма он отложил. Он уже давно хотел эту жен­

щину. Его привлекало в ней остроумие, выражение безмятеж­
ного, насмешливого равнодушия, ее аура... труднодоступности. 
Он был совершенно уверен, что замкнутость — это лишь маска 
для публики. Что за этой официальной суровостью спрятано 
нечто гораздо большее. Что, возможно, даже ее очень влиятель­
ный супруг никогда об этом не догадывался.

Он подумал, что сегодня ночью может узнать — или начать 
узнавать, — так ли это. Эта перспектива наполнила весь пир 
у императора тайным, нетерпеливым предвкушением. Тайна 
была при этом главной. Скортий был самым неболтливым из 
мужчин: еще одна причина, почему на него сыпались записки и 
почему его до сих пор еще не убили.

Попытки были — или предостережения. Однажды его изби­
ли, когда он был намного моложе и не пользовался защитой 
знатных людей и собственного богатства. По правде говоря, он 
уже давно смирился с мыслью о том, что ему вряд ли доведется 
умереть в собственной постели, но он мог умереть в чужой по­
стели. Смерть, Девятый Возница, настигнет его, или меч в 
ночи, когда он будет выходить из той спальни, куда ему не сле­
довало заходить.

Поэтому он сегодня и предположил, что столкнулся с по­
добной угрозой, когда выскользнул в холодную осеннюю ночь 
из маленькой, запертой на замок, редко используемой калитки 
в одной из стен Императорского квартала.

Скортий получил ключ от этой калитки благодаря любезно­
сти дочери одного из килиархов Бдительных. Это было не­
сколько лет назад. Теперь эта дама замужем, мать троих детей, 
очень добродетельная. Когда-то у нее была очаровательная
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улыбка, и она имела привычку вскрикивать, а потом прикусы­
вать нижнюю губку, словно удивляясь самой себе в темноте.

Скортий не часто пользовался этим ключом, но было уже 
очень поздно. Неожиданно для себя он очень бурно провел вре­
мя в комнате, куда привела его служанка: то была не спальня 
дамы, хотя там стоял диван, подали вино и зажгли ароматные 
свечи, пока он ждал. Он гадал, кроется ли под придворной мае- 
кой холодной вежливости страсть и нежность. Когда она при­
шла, все еще одетая в то платье, в котором была на пиру и по­
том в тронном зале, он обнаружил и то и другое, но затем слиш­
ком ясно почувствовал то же самое в себе — когда проведенные 
вместе часы заставили отступить образы этого дня, — и это вы­
звало у него тревогу.

Такие чувства представляли особенную опасность. В его 
жизни — жизни, которую он выбрал, — необходимость в заня­
тиях любовью, в прикосновениях, аромате и нетерпении жен­
щины в его объятиях была главным фактором, но возникнове­
ние у него желания продлить любую связь становилось угрозой.

Для этих дам из Императорского квартала, из домов город­
ских патрициев он был игрушкой и понимал это. Они дразнили 
его желание, а он утолял желания, которые некоторые из них 
даже не подозревали в себе. Своего рода сделка. Он участвовал 
в ней уже пятнадцать лет.

Собственно говоря, неожиданно настигшая его этой ночью 
уязвимость, нежелание оставить ее и уйти в холодную ночь 
были первым намеком — словно звук далекого горна — на то, 
что он, возможно, стареет. Это внушало тревогу.

Скортий тихо запер за собой калитку и повернулся, вгляды­
ваясь в темноту, прежде чем двинуться дальше. Он уже был зна­
ком с этим временем суток: в этот час на улицах Сарантия не­
безопасно.

Лагерь Синих, куда он направлялся, выполняя данное 
Струмосу Аморийскому обещание, находился неподалеку. 
Нужно было лишь пересечь усыпанную мусором, заваленную 
разными предметами строительную площадку перед новым свя­
тилищем, тянущуюся вдоль северной стороны форума перед 
ипподромом, потом пройти от ее дальнего конца, где стоит ко­
лонна со статуей первого Валерия, вверх, к воротам лагеря. За 
ними он надеялся найти горящий на кухне очаг и свирепого, 
негодующего шеф-повара, который ждал от него уверений в 
том, что ни одно из блюд, поданных в Аттенинском дворце, не
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может сравниться с тем, что ему предложат на обыкновенной 
теплой кухне Синих перед рассветом.

Вероятно, это правда. Струмос был своего рода гением. 
Возничий даже искренне предвкушал эту позднюю трапезу, не­
смотря на всю свою усталость и тревожные чувства, с которыми 
пытался разобраться. Завтра можно спать весь день. Наверное, 
так он и сделает.

Если останется жив. Следуя давно укоренившейся привыч­
ке, Скортий некоторое время не шевелился, скрываясь за кус­
тами и низкими деревьями у стены, и внимательно осматривал 
открытое пространство, которое ему предстояло пересечь, гля­
дя налево, направо, а потом снова налево.

Он не увидел ни демонов, ни духов, ни мелькающих огонь­
ков на камнях мостовой, но под мраморной крышей почти за­
конченного портика Великого святилища стояло трое мужчин.

Их там не должно быть, в такой час ночи. К тому же они 
рассредоточились, словно солдаты. Сориец бы не удивился, 
если бы увидел пьянчуг, припозднившихся после окончания 
Дайкании, которые бредут, шатаясь, через площадь перед 
Бронзовыми Вратами, но эта молчаливая группа людей, кото­
рые считали, будто их скрывают колонны, плащи и темнота, на­
водила на другие мысли. С того места, где они стояли, им были 
хорошо видны ворота. Когда Скортий сделает первый шаг в 
сторону от стены, то окажется на открытом месте, даже если эти 
трое не знают о существовании маленькой калитки.

Он больше не чувствовал усталости.
Опасность и вызов были опьяняющим, неразбавленным ви­

ном в жизни Скортия Сорийского; и еще он жил ради скорости 
и крови на беговой дорожке и ради этих тайных свиданий в Им­
ператорском квартале или вне его. Он это знал, по правде гово­
ря, знал уже много лет.

Он быстро и тихо произнес запрещенную молитву Гелади- 
косу и начал обдумывать свои шансы. Эти люди в тени, конеч­
но, вооружены. Они здесь с какой-то целью. У него при себе 
только кинжал. Он мог бы побежать через открытое простран­
ство к форуму, неожиданно для них, но их позиция была более 
выгодной. Если кто-то из них умеет бегать, ему отрежут путь. 
И потом бежать — значит потерять чувство собственного досто­
инства.

Скортий неохотно пришел к выводу, что единственно ра­
зумный выход теперь, когда он их заметил, — это незаметно
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вернуться назад, в квартал. Он мог переночевать у Бдительных, 
в их казарме, они бы гордились такой честью и не стали бы за­
давать вопросов. Или он мог открыто подойти к Бронзовым 
Вратам изнутри, что в такой час вызвало бы нежелательные пе­
ресуды, и попросить отнести в лагерь Синих записку. И через 
очень короткое время за ним прислали бы охрану.

В любом случае открылось бы, что он задержался здесь 
дольше положенного, а ему не хотелось предавать это гласно­
сти. Не то чтобы его ночные привычки были такой уж тайной, 
но он гордился тем, что старался ничем не привлекать внима­
ния к отдельным эпизодам. Достоинство опять-таки и уважение 
к женщинам, ему доверявшим. Большая часть его жизни прохо­
дила на глазах всего общества. Он предпочитал, чтобы некото­
рые подробности принадлежали ему одному, а не становились 
собственностью каждого завистливого сплетника в банях, ка­
зармах и тавернах Сарантия.

Увы, выбор был невелик. Либо стремительно бежать по ули­
цам, подобно подмастерью, спасающемуся от дубинки хозяина, 
либо тихонько вернуться назад и просить помощи у Бдительных 
или у стражи.

Он совсем не собирался бежать. Он уже снова достал ключ 
из кожаного мешочка, как вдруг увидел вспышку света на пор­
тике святилища. Одна из массивных створок двери распахну­
лась. Три человека вышли наружу, ясно выделяясь на фоне яр­
кого света у них за спиной. Уже очень поздно, и все это было 
чрезвычайно странно. Великое святилище еще не открыли для 
публики; только рабочие и архитекторы заходили внутрь. На­
блюдая из своего укрытия, Скортий увидел, что поджидающая 
группа мужчин на портике тут же среагировала. Они бесшумно 
двинулись вперед и начали расходиться в стороны. Он стоял 
слишком далеко, чтобы что-то слышать или кого-то узнать, но 
увидел, как двое из трех мужчин у двери повернулись и покло­
нились третьему, который затем вошел внутрь. И это послужи­
ло ему еще одним предостережением.

Полоска света сузилась и исчезла, когда закрылась тяжелая 
дверь. Два человека стояли одни, у всех на виду, на крыльце, 
среди строительного мусора, в продуваемой ветром темноте. 
Один из них обернулся и что-то сказал второму. Они явно не 
подозревали о людях с мечами, которые их окружали.

Ночью в Городе люди все время умирают.
Люди ходили на могилы погибших насильственной смер­
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тью с табличками от астрологов, невзирая на упреки священни­
ков. Они призывали смерть или увечья на возничих и их коней, 
страстную любовь желанной женщины, болезнь ребенка или 
мула ненавистного соседа, шторм для судна купца-соперника. 
Кровь и магия, огоньки, мелькающие на ночных улицах. Огни 
Геладикоса. Он их видел.

На той стороне площади мечи держали в руках настоящие 
люди, что бы ни говорили об окружающих их со всех сторон ду­
хах полумира. Скортий стоял в темноте — луны уже закатились, 
а звезды то и дело скрывались за быстро несущимися облаками. 
Холодный ветер дул с севера, оттуда, где, как рассказывают ста­
рые сказки Сорийи, обитает Смерть. Эти сказки рассказывали 
до того, как Джад пришел к людям юга вместе с легендой о сво­
ем сыне.

То, что происходит на этом портике, — не его дело, его под­
стерегают на улицах свои собственные опасности. Он не воору­
жен, если не считать обычного ножа, и едва ли сможет помочь 
двум беззащитным людям против нападающих с мечами.

Некоторые ситуации требуют чувства самосохранения.
Увы, этого чувства ему всегда не хватало.
— Берегись! — взревел он во всю глотку, бросаясь вперед 

из-под прикрывающих его деревьев.
На ходу он выхватил свой маленький ножик. Спокойно ре­

шив секунду назад, что не станет бегать, он все же побежал, но 
совсем не туда. Ему пришло в голову —* запоздалый признак ра­
боты мысли, — что он поступает безрассудно.

— Убийцы! — крикнул он. — Уходите внутрь!
Два человека на портике повернулись к нему, бегущему че­

рез площадь. Он вовремя заметил низкую, накрытую груду кир­
пичей и прыгнул через нее, зацепился ногой и чуть не упал, 
приземляясь. Выругался, как матрос в портовой таверне, про­
клиная себя и их медленную реакцию. Он бежал, стараясь сле­
дить на ходу за противниками, за своими движениями, за дру­
гими проклятыми кирпичами. Он увидел, как ближайший сол­
дат, стоящий у западной стороны портика, оглянулся и 
вытащил меч из ножен. Он уже был достаточно близко, чтобы 
расслышать шорох скользнувшего из ножен клинка.

Он страстно надеялся — но просчитался — на то, что третий 
мужчина не запер на засов дверь святилища, что они смогут 
скрыться внутри раньше, чем убийцы окажутся рядом. Его по­
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разила, слишком поздно, мысль, что он мог бы предупредить их 
криком, не нужно было бросаться самому очертя голову, словно 
школяр, в гущу событий. За его здоровье пил весь Сарантий, 
император приглашал его на пир* он был славой Синих, и его 
состояние превосходило все его юношеские мечты.

Кажется, он остался тем же человеком, что и пятнадцать лет 
назад. Возможно, к несчастью.

Он вспрыгнул на крыльцо, поморщившись от боли в разби­
той лодыжке, проскочил мимо тех двоих и схватился за ручку 
массивной двери. Сжал ее, повернул.

Заперто. Он бесполезно дергал и тянул ручку, один раз 
стукнул в дверь кулаком, потом обернулся. И в первый раз ясно 
увидел тех двоих. Он знал их обоих. Ни один из них не предпри­
нял ни одного разумного ответного действия. Они парализова­
ны страхом, оба. Скортий снова выругался.

Солдаты окружили их. Этого следовало ожидать. Их пред­
водитель, крупный, мускулистый мужчина, стоял прямо перед 
ступеньками портика между грудами чего-то, похожего на 
ткань, и смотрел на них троих снизу. Глаза его были черными в 
темноте. Он легко держал тяжелый меч, словно тот совсем ни­
чего не весил.

— Скортий из команды Синих! — произнес он со странным 
выражением.

Последовало молчание. Скортий не отвечал, быстро сооб­
ражая.

Солдат продолжал все еще тем же озадаченным тоном:
— Сегодня днем я потерял из-за тебя целое состояние, зна­

ешь ли. — Выговор тракезийца. Он уже догадался, кто они та­
кие: солдаты, получившие отпуск в Город и нанятые в кабаке, 
чтобы убить и исчезнуть.

— Оба эти человека находятся под защитой императора, — 
ледяным тоном произнес Скортий. — Только троньте кого-ни- 
будь из них или меня, и это будет стоить вам жизни. Никто вас 
не сможет защитить. Ни в Империи, ни за ее пределами. Ты 
меня понимаешь?

Человек с мечом не шевельнулся. Но голос его стал выше от 
удивления:

— Что? Ты думал, мы пришли, чтобы напасть на них?
Скортий сглотнул. Рука с кинжалом упала вниз. Двое дру­

гих на портике смотрели на него с любопытством. Как и солда­
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ты внизу. Дул ветер, шевелил ткань на холмиках сложенного 
кирпича и инструментов. Листья катились через площадь. 
Скортий открыл рот, потом закрыл его, не найдя слов.

Он сделал несколько различных предположений, очень бы­
стро, после того как вышел из Императорского квартала и уви­
дел ожидающих в темноте людей. Как оказалось, ни одно из 
них не было верным.

— Э, возничий, позволь представить тебе Карулл а, трибуна 
Четвертого саврадийского легиона, — произнес рыжеволосый 
мозаичник, так как это он стоял на портике. — Он сопровождал 
меня на последнем отрезке путешествия, а теперь охраняет 
меня в Городе. Он действительно проиграл сегодня много денег 
на первом забеге.

— Мне очень жаль, — задумчиво ответил Скортий. Он по­
смотрел на Кая Криспина Варенского, потом на знаменитого 
архитектора, Артибаса, стоящего рядом с ним, взъерошенного, 
с внимательными глазами. Строителя нового святилища.

И теперь он был совершенно уверен в том, что знает, кому 
они кланялись, пока он наблюдал за ними с противоположной 
стороны площади.

Снова наступило молчание. Северный ветер свистел в ко­
лоннах, снова захлопали ткани на грудах кирпича и инструмен­
тах каменщиков. Никакого движения не было заметно у Брон­
зовых Врат. Они должны были услышать его крики, но не стали 
ничего предпринимать. События за стенами Императорского 
квартала редко беспокоили стражников; в их обязанности вхо­
дило удерживать эти события снаружи. Он только что бежал че­
рез открытую площадь, орал, как сумасшедший, размахивал 
кинжалом, ушиб лодыжку... и все это зря. Пока Скортий стоял в 
темноте на еще не завершенном портике Великого святилища 
божественной мудрости Джада, перед его внутренним взором 
вдруг снова быстро промелькнул тревожащий образ элегантной 
женщины, которую он недавно покинул. Ее аромат и ее при­
косновение.

Он представил себе, что она сейчас за ним наблюдает. И по­
морщился от этой мысли, вообразив ее приподнятые брови, на­
смешливо изогнутые губы, а затем — не видя никакого другого 
очевидного выхода — он расхохотался.
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* * *

Немного раньше, шагая с эскортом от Аттенинского к Тра- 
верситовому дворцу, где находились любимые осенние и зим­
ние апартаменты императрицы Сарантия, Криспин поймал 
себя на том, что думает о жене.

Это происходило все время, но разница — и он это созна­
вал — заключалась в том, что теперь в его воображении Иланд- 
ра была щитом, защитой, хотя он и не знал точно, чего боялся. 
В садах было ветрено и холодно, он кутался в плащ, который 
ему дали.

Под охраной умершей, прячась за воспоминанием о любви, 
он подошел к меньшему из двух дворцов под быстро бегущими 
облаками и низко опустившимися лунами.

Его ждали. Ближайший солдат стражи кивнул головой, без 
всякого выражения, и открыл дверь. Криспин вошел в помеще­
ние, где сиял свет очага, свечей и золота. Евнухи и солдаты ос­
тались за дверью. Двери закрылись за ним. Образ Иландры мед­
ленно потускнел, когда к нему подошла служанка в шелках и 
домашних туфлях и протянула серебряную чашу с вином.

Кай принял его с искренней благодарностью. Служанка 
взяла у него плащ и положила его на скамью у стены рядом с 
очагом. Затем она мимоходом улыбнулась ему и вышла во внут­
реннюю дверь. Криспин стоял один и оглядывался при свете 
множества свечей. Комната была отделана с отменным вкусом; 
немного слишком роскошно для западного наблюдателя, но 
Сарантий склонен к роскоши. Потом у него захватило дух.

На длинном столе у стены слева от него лежала золотая 
роза. Изящная, как живой цветок, она казалась такой же гиб­
кой, с четырьмя бутонами и на длинном стебле, с колючками 
между маленькими, правильной формы листочками, и все это 
из золота. Все четыре бутона были на разных стадиях расцвета, 
а пятый цветок, на вершине, полностью распустился, и каждый 
из тонких, изящных лепестков был чудом искусства кузнеца. 
В центре цветка сверкал рубин, яркий, как огонь свечи.

Его душа заболела от такой красоты и от ее ужасной хрупко­
сти. Стоит только взять этот длинный стебель двумя пальцами и 
сжать его, как он согнется, потеряет форму, перекосится. Каза­
лось, цветок слегка колышется на ветру, которого здесь нет. 
Столько совершенства, такого преходящего, такого уязвимого. 
У Криспина сердце разрывалось при виде такого искусства —
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такого слияния времени, любви и мастерства — и от понима­
ния, что это искусство, это мастерство так же мимолетно, как... 
как любая радость в жизни смертного.

Возможно, как роза, которая погибла на ветру или умерла в 
конце лета.

Он вдруг вспомнил о молодой царице антов и о послании, 
которое принес, и почувствовал в себе жалость, страх и одино­
чество.

Огоньки свечей в серебряных подсвечниках дрожали на 
столе возле розы. Он ничего не услышал, но легкое колебание 
их пламени заставило обернуться.

Аликсана в молодости выступала на сцене и очень хорошо 
умела — даже сейчас — двигаться бесшумно и с грацией танцов­
щицы. Она была невысокой, стройной, темноволосой, черно­
глазой, утонченной, как роза. Шипами она ранила душу, пуска­
ла кровь, опасность таилась в сердце красоты.

Она переоделась в ночную одежду темно-красного цвета, 
служанки сняли с нее эффектный головной убор и драгоценно­
сти с запястий и шеи. Теперь ее волосы были распущены на 
ночь, густые, длинные, темные, волнующие. В ушах у нее все 
еще висели бриллианты, ее единственное украшение, отражая 
свет. Ее окутывал аромат духов, плыл к нему через окружающее 
ее пространство, и еще ее окружала аура власти и насмешливого 
ума и чего-то еще, что Криспин не мог назвать, но знал, что бо­
ится этого, и правильно боится.

— Насколько хорошо ты знаком с личными апартаментами 
правителей, родианин? — Ее голос был тихим, лукавым, потря­
сающе интимным.

«Будь осторожен, очень осторожен», — сказал он себе, по­
ставил чашу с вином и низко поклонился, неторопливостью 
движений пытаясь скрыть приступ тревоги. Выпрямился. Про­
чистил горло.

— Совсем не знаком, моя госпожа. Я польщен и чувствую 
себя не в своей тарелке.

— Батиарец вдали от своей провинции? Рыба, выхваченная 
сетями из воды? Каков ты на вкус, Кай Криспин Варенский? — 
Она не двигалась. Свет очага отражался в ее черных глазах и в 
висящих рядом бриллиантах. Он сверкал на бриллиантах и то­
нул в ее глазах. Она улыбалась.

Она играла с ним. Он это понимал, но все равно у него пе­
ресохло в горле. Он снова откашлялся и сказал:
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— Представления не имею. Я к твоим услугам в любом 
смысле, трижды возвышенная.

— Ты это уже говорил. Тебе сбрили бороду, как я поняла. 
Бедняга. — Она рассмеялась, подошла поближе, прямо к нему, 
потом мимо него, когда он затаил дыхание. Остановилась у 
длинного стола, глядя на розу. — Ты любовался моим цвет­
ком? — Ее голос напоминал мед или шелк.

— От всей души, моя госпожа. Это работа большой красоты 
и печали.

— Печали? — Она повернула голову и посмотрела на него.
Он заколебался.
— Розы умирают. Столь тонкое искусство напоминает нам 

о... непостоянстве всех вещей. Всех прекрасных вещей.
Аликсана некоторое время не отвечала. Она уже не была 

молодой женщиной. Ее темные, подведенные глаза удерживали 
его взгляд, пока он не отвел его в сторону и вниз. Ее аромат, та­
кой близкий, опьянял его, напоминал о востоке, он наводил его 
на мысли о цвете, как и многое другое: этот цвет близок к крас­
ному цвету ее одежды, но глубже, темнее, в нем больше пурпу­
ра. Королевского пурпура. Он смотрел вниз и гадал, специально 
ли это сделано или это видит только он, человек, превращаю­
щий в цвета звуки и вкусовые ощущения? В Сарантии сущест­
вуют тайные искусства, о которых он ничего не знает. Он нахо­
дится в Городе Городов, украшении мира, оке вселенной. Здесь 
свои тайны.

— Непостоянство прекрасного. Хорошо сказано. Именно 
поэтому, — прошептала императрица, — она лежит здесь, разу­
меется. Умный человек. Ты мог бы, родианин, сделать мне из 
мозаики что-нибудь такое, что наводило бы на противополож­
ные мысли: намек на то, что останется после всего преходя­
щего?

Все же она не зря пригласила его сюда. Он поднял взгляд.
— И что же наводит на такие мысли тебя, императрица?
— Дельфины, — произнесла она без всякого предупрежде­

ния.
Он почувствовал, что бледнеет.
Она повернулась к нему лицом и смотрела на него, облоко­

тившись о столик из слоновой кости, упираясь в него ладонями 
с расставленными пальцами. Выражение ее лица было задумчи­
вым, оценивающим; это смущало его больше, чем смутила бы 
ирония.
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— Пей свое вино, — сказала императрица. — Оно очень хо­
рошее. — Он выпил. Правда, хорошее.

Но оно ему не помогло. Тут вино бессильно.
На этом этапе истории мира дельфины таили в себе смер­

тельную опасность. Они были чем-то гораздо большим, чем 
просто морскими животными, совершающими прыжки из воды 
в воздух, грациозные и живописные. Таких животных любая 
женщина была бы рада увидеть на стенах своей комнаты. Дель­
фины были связаны с язычеством, они запутались в сетях ереси 
Геладикоса.

Они несли души из царства смертных через гулкие чертоги 
моря в царство мертвых, на страшный суд. В это очень давно 
верили древние в Тракезии — и в Родиасе, до появления учения 
Джада. Дельфины служили богу мира мертвых, у которого было 
много имен, они были проводниками душ умерших, пересекаю­
щими размытое пространство между жизнью и тем, что будет 
после.

И кое-что из этого старого, неистребимого язычества совер­
шило переход — через размытое пространство другого рода — в 
веру Джада и его сына Геладикоса, который погиб на колесни­
це, неся огонь людям. Когда колесница Геладикоса рухнула, 
пылая, подобно факелу, в море (так гласили мрачные преда­
ния), именно дельфины приплыли и понесли его погубленную 
красоту на своих спинах. Они сделали из самих себя живые но­
силки и отнесли тело к самому краю самого дальнего моря на­
встречу его отцу, низко спустившемуся в сумерках. И Джад за­
брал своего сына, и положил его в свою колесницу, и унес его 
вниз — как и каждую ночь, — в темноту. В ту ночь темнота была 
глубже и холоднее, ибо умер Геладикос.

И поэтому говорили, что дельфины были последними соз­
даниями живого мира, которые видели возлюбленного Гелади­
коса и прикасались к нему, и за эту услугу они были священны 
для тех, кто верил в смертного сына Джада.

Можно выбрать свой собственный смертный грех, свое свя­
тотатство. Дельфины несли души темному богу Смерти из древ­
него языческого пантеона, или они несли тело единственного 
сына единого бога, что теперь стало запрещенной ересью.

В любом случае, при любом значении, художник, который 
изображал дельфинов на потолке или на стене, привлекал к 
себе смертельно опасное внимание со стороны клириков, про­
являющих все большую бдительность. Когда-то на ипподроме
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были дельфины, они ныряли, отсчитывая число пройденных 
кругов. Их убрали, расплавили. Теперь круги отсчитывали мор­
ские коньки.

Именно нынешний император, Валерий Второй, добился 
совместной декларации от Атана, верховного патриарха в Ро- 
диасе, и Закариоса, восточного патриарха здесь, в Городе. Вале­
рию пришлось немало потрудиться, чтобы добиться этого ред­
костного соглашения. Этот документ положил на бумаге конец 
двум сотням лет яростных, смертельных споров о догматах 
веры. Но ценой за те выгоды, которые получил от него честолю­
бивый император и лишь на поверхностный взгляд объединив­
шиеся клирики, было то, что все верящие в Геладикоса стали 
еретиками. Им грозило отлучение, ритуальные проклятия в 
церквях и святилищах, костры. В Империи Валерия редко каз­
нили за нарушение законов человеческих, но людей сжигали за 
ересь.

И именно императрица, супруга Валерия, надушенная и 
сверкающая при свечах в своих красным с золотом одеждах, 
просила его теперь изобразить в ее комнатах дельфинов.

Криспин чувствовал себя слишком опустошенным всеми 
событиями этой ночи, чтобы как следует разобраться в этом. Он 
осторожно сказал, пытаясь выиграть время:

— Они — красивые создания, действительно, особенно ко­
гда выпрыгивают из волн.

Аликсана улыбнулась ему.
— Конечно, красивые. — Улыбка ее стала шире. — И еще 

они унесли Геладикоса к тому месту, где море соединяется с 
землей в сумерках.

Вот теперь все ясно. По крайней мере, он знает, за какой 
грех его могут сжечь.

Однако она облегчила ему задачу. Он посмотрел ей в глаза, 
которые не отрывались от его лица.

— Оба патриарха запретили подобные верования, императ­
рица. Император дал клятву в старом Святилище мудрости 
Джада поддержать их в этом.

— Вы об этом слышали? Даже в Батиаре? При антах?
— Конечно, слышали. Верховный патриарх находится в Ро- 

диасе, госпожа.
— А царь антов... или его дочь после... тоже дали подобную 

клятву?
Потрясающе опасная женщина.
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— Вы знаете, что не давали, госпожа. Анты пришли к Джаду 
через веру в Геладикоса.

— И не изменили своих убеждений, увы.
Криспин резко обернулся.
Императрица лишь повернула голову и улыбнулась мужчи­

не, который вошел совершенно бесшумно и произнес эти слова 
от самой дальней в комнате двери.

Во второй раз, с сильно бьющимся сердцем, Криспин по­
ставил свое вино и поклонился, чтобы скрыть нарастающую 
тревогу. Валерий не сменил ни одежду, ни манеру поведения. 
Он сам подошел к стене и налил себе чашу вина. Три человека 
были в комнате одни, никаких слуг.

Император отпил из чаши и выжидательно посмотрел на 
Криспина. Кажется, от него ждали ответа.

Было уже очень поздно. Совершенно неожиданное настрое­
ние охватило Криспина, хотя и мать, и друзья могли бы утвер­
ждать, что знакомы с ним. Он тихо произнес:

— Один из самых почтенных клириков антов писал, что 
ереси, в отличие от одежды и бород, господин мой, не входят в 
моду и не выходят из моды каждый сезон или каждый год.

Аликсана громко рассмеялась. Валерий слегка улыбнулся, 
но его серые глаза оставались внимательными на круглом, мяг­
ком лице.

— Я это читал, — сказал он. — Сибард Варенский. «Ответ на 
декларацию». Умный человек. Я написал ему, сказал об этом и 
пригласил приехать сюда.

Криспин этого не знал. Конечно, он этого не знал.
Но он знал — и все знали, — что ясно выраженные амбиции 

Валерия на Батиарском полуострове опираются на религиозные 
распри и на заявленную им необходимость спасти полуостров 
от «заблуждения». Это было странно и в то же время соответст­
вовало тому, что он уже узнал об этом человеке. Император мог 
строить основание для возможного завоевания Родиаса и запа­
да на религии и в то же время превозносить священника антов, 
работа которого пункт за пунктом бросала вызов документу, 
давшему ему это основание.

— Он отклонил приглашение, — тихо заметила Аликсана, — 
и в очень резких выражениях. Твой партнер Мартиниан также 
отклонил наше приглашение. Почему, родианин, никто из вас 
не хочет приехать к нам?

— Несправедливо, любимая. Кай Криспин приехал по хо­
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лодным осенним дорогам, не побоялся ни бритвы брадобрея, 
ни нашего двора... А теперь его осаждает шалунья-императрица 
своими нечестивыми просьбами.

— Лучше мои шалости, чем злоба Стилианы, — резко отве­
тила Аликсана, все еще опираясь на столик. Ее тон изменился, 
стал лукавым. Интересно: Криспин уже разбирался в оттенках 
этого голоса. Ему казалось, что он всегда в них разбирался. — 
Если ереси меняются в зависимости от времени года, — про­
шептала она, — разве не могут меняться украшения моих стен, 
господин мой император? В любом случае здесь ты уже одержал 
победу.

Она ласково улыбнулась им обоим. Повисло короткое мол­
чание.

— Какой бедняга смеет надеяться, что у него хватит ума, 
чтобы с тобой спорить? — ответил, наконец, император с задум­
чивым выражением лица.

Улыбка императрицы стала шире.
— Хорошо. Значит, я могу это сделать? Мне очень хочется 

иметь здесь этих дельфинов. Я распоряжусь, чтобы наш родиа- 
нин...

Она осеклась. Император вскинул руку повелительным 
жестом судьи и остановил ее.

— После, — сурово произнес Валерий. — После святилища. 
И если он согласится на такую работу. Это ересь, модная или 
нет, и тяжесть последствий, если все откроется, ляжет на ху­
дожника, а не на императрицу. Подумай. И реши после.

— После, — возразила недовольная Аликсана, — наверное, 
наступит еще очень нескоро. Ты построил очень большое свя­
тилище, мой повелитель. Мои палаты здесь прискорбно малы.

У Криспина возникло ощущение, что эти пререкания — од­
новременно обычная игра между этими двумя людьми и нечто, 
задуманное для отвлечения его внимания. Зачем это им понадо­
билось, он не знал, но эта мысль оказала на него обратное дей­
ствие: он оставался смущенным и настороженным.

И как раз в этот момент раздался стук в наружную дверь.
Император Сарантия быстро поднял взгляд и улыбнулся. 

Улыбаясь, он выглядел моложе, почти мальчишкой.
— А! Возможно, я все же достаточно умен. Приятная мысль. 

Кажется, я сейчас выиграю пари, — пробормотал он, — Моя 
госпожа, с нетерпением буду ждать обещанной платы.

Аликсана казалась обескураженной.
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— Не могу поверить, что она это сделала. Это, должно быть, 
что-то другое. Что-то... — Голос ее затих, она прикусила ниж­
нюю губу. Во внутренних дверях появилась ее служанка и во­
просительно подняла брови. Император поставил свою чашу, 
молча прошел мимо нее и скрылся в дальней комнате. Криспин 
заметил, что он улыбается.

Аликсана кивнула женщине. Та поколебалась, указала ру­
кой на хозяйку, потом на собственные волосы.

— Госпожа?..
Императрица пожала плечами, по ее лицу скользнуло не­

терпение.
— Люди видели не только мои распущенные волосы, Кри- 

зомалло. Оставь.
Криспин машинально отступил назад, к столику с розой, 

когда дверь открылась. Аликсана стояла неподалеку, надмен­
ная, несмотря на свой домашний наряд. Он подумал о том, что 
кем бы ни был этот посетитель, он не мог быть посторонним, 
иначе его бы не пропустили ко дворцу, не говоря уже о том, 
чтобы заставить стражников постучать в дверь так поздно но­
чью.

Женщина немного отступила назад, и в комнату вошел 
мужчина, всего на два шага отстав от нее. Он держал двумя ру­
ками маленький ящичек из слоновой кости. Отдал его Кризо- 
малло, а потом, повернувшись к императрице, выполнил пол­
ный придворный поклон, три раза коснувшись лбом пола. 
Криспин не знал наверняка, но у него возникло ощущение, что 
подобная церемония в данном случае была излишней, преуве­
личенной. Когда посетитель наконец выпрямился, а потом 
встал, повинуясь жесту Аликсаны, Криспин узнал его. Тот ху­
дой, узколицый человек, который стоял за спиной стратига Ле­
онта в зале приемов.

— Ты пришел поздно, секретарь. Это твой личный подарок 
или Леонт хочет передать мне нечто по секрету? — Тон импе­
ратрицы было трудно понять: идеально вежливый, но не более 
того.

— Это хочет передать его супруга, трижды возвышенная. 
Я принес маленький подарок от Стилианы Далейны глубоко 
почитаемой и любимой императрице. Она сочтет за честь, пре­
вышающую ее достоинства, если ты милостиво согласишься его 
принять. — Человек быстро оглянулся, закончив говорить, и у 
Криспина возникло явственное ощущение, что секретарь ста­
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рается запомнить эту комнату. От его взгляда не могли укрыть­
ся ни распущенные волосы императрицы, ни интимность об­
становки. Аликсану это явно нисколько не встревожило. Крис­
пин снова спросил себя, в какой игре его сделали незначитель­
ной фигурой, куда его двинут сейчас и с какой целью.

Императрица кивнула Кризомалло, которая расстегнула зо­
лотой замочек коробки и открыла ее. И не смогла сдержать сво­
его изумления. Она достала лежащий там предмет. Маленький 
подарок. Воцарилось молчание.

— Какая жалость! — сказала тихо императрица Сарантия. — 
Я проиграла пари.

— Моя госпожа? — Брови секретаря сдвинулись. Он не это 
ожидал услышать.

— Неважно. Передай госпоже Стилиане, что мы довольны 
ее поступком и... быстротой, с которой она прислала нам пода­
рок, заставив усердного писаря сыграть роль посыльного и 
бодрствовать так поздно. Ты можешь идти.

И это все. Учтивость, краткость, приказ удалиться. Крис­
пин все еще пытался осознать тот факт, что поразительно рос­
кошное жемчужное ожерелье, которое он видел на Стилиане 
Далейне, — то, к которому привлек нежелательное внима­
ние, — только что подарено императрице. Его цену невозможно 
было даже вообразить. Но у него возникла уверенность — пол­
ная уверенность, — что если бы он не сказал того, что сказал ра­
нее, этого не произошло бы.

— Благодарю тебя, милостивая госпожа. Я поспешу пере­
дать твои добрые слова. Если бы я знал, что помешаю...

— Брось, Пертений. Она знала, что ты помешаешь, и ты 
тоже. Вы оба слышали в тронном зале, как я пригласила родиа­
нина.

Гость замолчал, опустив глаза в пол. Он сглотнул от смуще­
ния. Криспин осознал, что ему до странности приятно видеть, 
как Аликсана Сарантийская приводит в смущение кого-то дру­
гого.

— Я думал... госпожа. Она думала, что вы...
— Пертений, бедняга. Лучше тебе отправиться с Леонтом на 

поле боя и писать о кавалерийских атаках. Иди спать. Скажи 
Стилиане, что я с радостью приняла ее подарок, и что родианин 
действительно все еще у меня, как ей и хотелось, и что он ви­
дел, как она преподнесла подарок, превосходящий тот, кото­
рый он ей сделал. Ты можешь также передать ей, — прибавила
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императрица, — что мои волосы по-прежнему доходят до пояс­
ницы в распущенном виде. — Она медленно повернулась, слов­
но для того, чтобы секретарь в этом убедился, и подошла к сто­
лу, на котором стояла бутылка с вином. Она взяла чашу, кото­
рую поставил на стол Валерий.

Кризомалло открыла дверь. За секунду до того, как человек 
по имени Пертений — где он слышал сегодня это имя? — по­
вернулся к выходу, Криспин заметил, как что-то сверкнуло в 
его глазах и быстро исчезло. Он повторил тройной поклон и 
удалился.

Аликсана не обернулась, пока не закрылась дверь.
— Да наградит тебя Джад катарактой и лысиной, — в ярости 

произнесла она своим низким, совершенно великолепным го­
лосом.

Император Сарантия, вернувшийся в комнату и встречен­
ный этими словами своей жены, засмеялся от восторга.

— Я уже лысею, — ответил он. — Ты зря истратила прокля­
тие. А если у меня появится катаракта, тебе придется отдать 
меня для лечения лекарям или водить по жизни, шепча все вре­
мя на ухо.

Выражение лица Аликсаны, которую Криспин видел в про­
филь, на мгновение привлекло его внимание. Он был совер­
шенно уверен, что это было нечаянное выражение, нечто пу­
гающе интимное. Сердце его сжалось, прошлое зацепилось за 
настоящее.

— Как было мудро с твоей стороны, дорогой, предвидеть 
это, — тихо сказала Аликсана.

Валерий пожал плечами:
— Не особенно. Наш родианин пристыдил ее своим щед­

рым подарком после того, как привлек всеобщее внимание к ее 
самонадеянному поступку. Ей не следовало надевать драгоцен­
ности, превосходящие украшения императрицы, и она это по­
нимала.

— Конечно, понимала. Но кто бы сказал об этом, в такой 
компании?

Оба повернулись, словно по команде, и посмотрели на 
Криспина. На этот раз оба улыбались.

Криспин прочистил горло.
— Невежественный мозаичник из Варены, который сейчас 

хотел бы узнать, не суждено ли ему умереть за свои прегреше­
ния.
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— О, конечно, ты умрешь. Когда-нибудь, — ответила Алик­
сана, продолжая улыбаться. — Мы все умрем. Тем не менее, 
спасибо. Я обязана тебе этим неожиданным подарком, и я без­
мерно восхищаюсь этой жемчужиной. Слабость. Кризомалло?

Служанка, сама улыбаясь от удовольствия, подошла к ней 
со шкатулкой. Она снова достала ожерелье, расстегнула застеж­
ку и зашла за спину императрицы.

— Пока подожди, — сказал Валерий, прикасаясь к плечу 
женщины. — Я бы хотел, чтобы Гезий приказал его осмотреть 
перед тем, как ты его наденешь.

Императрица казалась удивленной.
— Что? Правда? Петр, ты думаешь?..
— По правде сказать, не думаю. Но пусть его осмотрят. Ме­

лочь.
— Едва ли яд можно назвать мелочью, дорогой.
Криспин увидел, как Кризомалло заморгала и поспешно

положила ожерелье в шкатулку. Потом нервно вытерла пальцы 
о ткань своей одежды. Императрица казалась больше заинтри­
гованной и совсем не выглядела испуганной — насколько он 
мог судить.

— Мы живем среди подобных вещей, — тихо произнесла 
Аликсана Сарантийская. — Не беспокойся, родианин. Что ка­
сается твоей собственной безопасности... ты поставил в нелов­
кое положение много людей сегодня вечером. Я думаю, что ох­
ранник ему не помешает, Петр?

Произнося эти слова, она повернулась к императору. Вале­
рий просто сказал:

— Охрана уже на месте. Я поговорил с Гезием перед тем, 
как пришел сюда.

Криспин вздохнул. Время убыстряло свое движение рядом с 
этими двоими людьми, как он начинал понимать.

— Я бы чувствовал себя... неловко, если бы за мной повсю­
ду следовал охранник. Если мне позволено сделать предложе­
ние...

Император наклонил голову. Криспин сказал:
— Я упоминал о воине, который привез меня сюда. Его зо­

вут...
— ...Карулл, из Четвертого саврадийского, приехал погово­

рить с Леонтом. Вероятно, насчет солдатского жалованья. Ты 
действительно о нем упоминал. Я назначил его и его людей 
твоими охранниками.

327



Криспин сглотнул. Император имел полное право не пом­
нить о существовании, не говоря уже об имени, офицера, упо­
мянутого всего один раз, мимоходом. Но об этом человеке гово­
рили, что он ничего не забывает, никогда не спит и что он — 
подумать только! — беседует, советуется с духами полумира, со 
своими умершими предшественниками, когда бродит по кори­
дорам дворцов по ночам.

— Благодарю тебя, мой повелитель, — сказал Криспин и 
поклонился. — Карулл мне стал почти другом. Его компания 
здесь, в Городе, мне очень пригодится. С ним мне будет спо­
койнее.

— Мне это на руку, конечно, — с легкой улыбкой заметил 
император. — Я хочу, чтобы твое внимание было отдано работе. 
Ты хочешь посмотреть новое святилище?

— Мне не терпится его увидеть, мой повелитель. В первое 
же утро, когда мне будет позволено...

— Зачем ждать? Мы пойдем сейчас.
Уже давно миновала полночь. Даже празднование Дайка- 

нии уже должно было завершиться. Пекари у своих печей, Не­
спящие на своей вахте, метельщики, городские стражники, 
проститутки обоего пола и их клиенты — вот кто еще не лег и не 
вернулся домой. Но это был император, который никогда не 
спит. Так гласили легенды.

— Мне следовало этого ожидать, — сказала Аликсана воз­
мущенным тоном. — Я привожу умного человека в свои комна­
ты, чтобы заполучить все... доступное ему умение, а ты его уво­
дишь. — Она фыркнула. — Найду убежище в ванной и в посте­
ли, мой господин.

Валерий внезапно улыбнулся и снова стал похож на маль­
чишку.

— Ты проиграла пари, любимая. Не засыпай.
С подлинным изумлением Криспин увидел, как покраснели 

щеки императрицы Сарантия. Она кротко поклонилась.
— Мой господин император может отдавать своим поддан­

ным какие угодно приказы.
— Конечно, — ответил Валерий.
— Я вас покину, — произнесла императрица, отворачива­

ясь. Кризомалло первой прошла во внутреннюю дверь. Крис­
пин успел заметить еще один очаг и широкую постель в глуби­
не, фрески и разноцветные панно из ткани на стенах. В тот мо­
мент он понял, что сейчас останется наедине с императором.
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У него во рту опять пересохло, когда он подумал о том, что это 
означает.

Аликсана обернулась в дверях. Остановилась, словно в за­
думчивости. Затем приложила талец к щеке и покачала голо­
вой, будто упрекая себя.

— Чуть не забыла, — сказала она. — Как это глупо с моей 
стороны. Слишком отвлекли меня жемчужина и мысли о дель­
финах. Передай же нам, родианин, послание от царицы антов. 
Что сказала Гизелла?

Криспин, только что испугавшийся необходимости остать­
ся наедине с Валерием и передать ему именно это послание, по­
чувствовал, что у него под ногами разверзлась пропасть, причем 
этот мелодичный голос сыграл роль рычага. Сердце Криспина 
подпрыгнуло; ему показалось, что он падает в пустоту.

— Послание? — тупо повторил он.
Император тихо заметил:
— Дорогая, ты капризна, жестока и ужасно несправедлива. 

Если Гизелла и передала что-то с Каем Криспином, то это пред­
назначено только для моих ушей.

«Святой Джад, — подумал Криспин беспомощно. — Они 
слишком быстро соображают, мне за ними не угнаться. И знают 
слишком много. Это потрясающе».

— Конечно, она передала послание. — Тон Аликсаны был 
мягким, но глаза не отрывались от лица Криспина, вниматель­
ные и задумчивые, и теперь в них не было смеха.

Он глубоко вздохнул, чтобы успокоиться. Он видел в Древ­
ней Чаще «зубира». Он вошел в лес, ожидая смерти, и вышел 
оттуда живым, после встречи с тем, что выходит за рамки пони­
мания смертного. Каждый момент жизни после того дня в тума­
не был даром. Он обнаружил, что воспоминание об этом помог­
ло ему справиться со страхом.

Криспин тихо сказал:
— Поэтому ты пригласила меня сюда, госпожа?
Губы императрицы дрогнули в лукавой улыбке.
— Поэтому и из-за дельфинов. Мне действительно хочется 

их получить.
Валерий безразличным тоном сказал:
— Разумеется, у нас есть свои люди в Варене. Несколько 

личных стражников царицы были убиты однажды ночью, осе­
нью. Убиты во сне. Довольно необычно. Такое случается только 
тогда, когда необходимо сохранить тайну. Наши люди в Варене
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занялись этим делом. Им нетрудно было узнать о прибытии 
курьера с нашим приглашением, о нем много говорили. Кажет­
ся, он при всех передал его содержание? И по причинам не со­
всем понятным ты взял это приглашение себе, вместо Марти­
ниана, обманным путем. Это было интересно. Люди видели, 
как ты вернулся домой очень поздно в ту ночь, с королевским 
сопровождением. Встречался с кем-то во дворце? Затем после­
довала смерть в ночи. Из всего этого сделали соответствующие 
выводы и сообщили нам по почте.

Он рассказывал так спокойно и точно, словно диктовал во­
енный отчет. Криспин подумал о царице Гизелле, осажденной 
со всех сторон, пытающейся найти выход, место для себя, уце­
леть. Но силы были слишком неравными.

Если у него и был выбор, он о нем не знал. Он перевел 
взгляд с императора на императрицу Сарантия, встретил на 
этот раз пристальный взгляд Аликсаны и ничего не сказал.

Кажется, ему и не надо было ничего говорить. Императрица 
спокойно произнесла:

— Она просила тебя передать императору, что он бы вернее 
получил Батиару в качестве свадебного подарка, чем в результа­
те вторжения, и меньше крови пролилось бы с обеих сторон.

В самом деле, так мало смысла сопротивляться, но он все 
еще не заговорил. Он опустил голову, но перед этим увидел ее 
внезапную лучезарную улыбку. И услышал, как Валерий вос­
кликнул:

— Будь я проклят! В ту единственную ночь, когда я выиграл 
пари, она выиграла еще более крупное пари!

Императрица сказала:
— Она действительно хотела, чтобы ты передал это только 

императору, правда?
Криспин поднял голову и снова ничего не ответил.
Он понимал, что может умереть сейчас.
— Конечно, хотела. Что еще ей оставалось делать? — Тон 

Аликсаны был небрежным, лишенным каких-либо эмоций. — 
Она хотела избежать вторжения любой ценой.

— Она хотела, и я хотел, — в конце концов произнес Крис­
пин так спокойно, как только мог. — Разве не любой мужчина 
этого захотел бы? И не любая женщина? — Он набрал в грудь 
воздуха. — Я скажу одну вещь, в которую я сам верю: Батиару 
можно завоевать, но ее нельзя удержать. Дни одной-единствен-

330



ной Империи, западной или восточной, закончились. Мир не 
тот, каким был прежде.

— Я тоже так считаю, — заметила Аликсана, снова удивив
его. *

— А я не считаю, — резко возразил император. — Иначе я 
не строил бы таких планов. Когда-нибудь я умру и буду лежать в 
гробнице, и я хочу, чтобы люди говорили о Валерии Втором: за 
свою жизнь под солнцем Джада он сделал две вещи. Принес 
мир и процветание враждующим религиям и святилищам бога и 
вернул Родиасу статус Империи и былую славу. Если это сбу­
дется, я упокоюсь с миром.

— А если нет? — Императрица повернулась к мужу. У Крис­
пина возникло ощущение, что он стал свидетелем давнего раз­
говора, часто повторяющегося.

— Я не допускаю такой мысли, — ответил Валерий. — Тебе 
это известно, дорогая. Никогда не допускал.

— Тогда женись на ней, — сказала его жена очень тихо.
— Я женат, — ответил император.
— Даже ради того, чтобы упокоиться с миром после того, 

как умрешь? — Темные глаза смотрели прямо в холодные серые 
глаза в комнате, где сверкали свечи и золото. Криспину мучи­
тельно захотелось оказаться в другом месте, где угодно, только 
не здесь. Он не сказал ни слова о поручении Гизеллы, но, каза­
лось, они все уже знают, словно его молчание не имело никако­
го значения. Разве только для него самого.

— Даже ради этого, — ответил Валерий. — Неужели ты дей­
ствительно сомневаешься?

После долгого мгновения она покачала головой.
— Не сомневаюсь. — Императрица Аликсана продолжи­

ла: — Тем не менее в этом случае нам следует подумать о том, 
чтобы пригласить ее сюда. Если она каким-то образом сумеет 
уцелеть и выбраться оттуда, ее царское происхождение станет 
орудием против того, кто узурпирует трон антов — а кто-нибудь 
это наверняка сделает — когда она уедет.

Тут Валерий улыбнулся, и Криспин — сразу не осознав при­
чины — ощутил дуновение холода, словно погас огонь. Теперь 
император не выглядел мальчишкой.

— Приглашение уже послано на запад некоторое время на­
зад, дорогая. Я приказал Гезию послать его.

Аликсана замерла, затем качнула головой назад и вперед, 
выражение ее лица теперь стало несколько странным.
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— Мы все глупы, пытаясь угнаться за тобой, не так ли, мой 
повелитель? И в шутках, и в пари, которые ты любишь. Ты не 
устал быть умнее всех?

Криспин, ужаснувшийся тому, что он только что услышал, 
выпалил:

— Она не может приехать! Ее убьют, стоит ей только заик­
нуться об этом!

— Или позволят уехать на восток, объявят предательницей 
и используют это как предлог для захвата трона, не проливая 
королевской крови. Полезно, чтобы держать вас, родиан, в 
узде, разве нет?

Взгляд Валерия был холодным, далеким, словно он решал 
какую-то задачу на шахматной доске поздно ночью.

— Интересно, хватит ли ума у знати антов поступить имен­
но так. Я в этом сомневаюсь.

«Но ведь речь идет о реальных жизнях, — подумал Крис­
пин, ужасаясь, — о юной царице, о народе страны, раздираемой 
войной, опустошенной чумой. О его доме».

— Разве они только части головоломки, мой повелитель? 
Все те, кто живет в Батиаре, твоя армия, твой собственный на­
род, который останется не защищенным на востоке, если сол­
даты уйдут на запад? Что сделает Царь Царей в Бассании, когда 
увидит, что твои армии покидают границу? — Криспин и сам 
слышал в своем голосе безрассудный гнев.

Валерий остался невозмутимым. Он задумчиво ответил:
— Ширван и бассаниды получают четыреста сорок золотых 

солидов в год из нашего казначейства. Ему нужны эти деньги. 
Его теснят с севера и с юга, и он тоже ведет строительство в Ка- 
бадхе. Может быть, я отправлю к нему мозаичника.

— Сироса? — сухо спросила императрица.
Валерий слегка улыбнулся.
— Возможно.
— Я подозреваю, что у тебя не будет такого шанса, — сказа­

ла Аликсана.
Император несколько мгновений смотрел на нее. Потом 

снова повернулся к Криспину:
— У меня еще раньше, в тронном зале, возникло впечатле­

ние, что у тебя такой же склад ума, как и у меня, когда ты разга­
дал загадку Скортия. Разве смальта — это не кусочки голово­
ломки, как ты выразился?

Криспин покачал головой.
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— Это стекло и камень, а не души смертных, мой повели­
тель.

— Это правда, — согласился Валерий, — но, с другой сторо­
ны, ты не император. Когда правишь, кусочки становятся дру­
гими. Скажи спасибо, что твое искусство избавляет тебя от при­
нятия некоторых решений.

Говорили — тихо говорили в течение нескольких лет, — что 
этот человек организовал убийство Флавия Далейна в тот день, 
когда его дядя надел на себя пурпурные одежды. В тот момент 
Криспину легко было в это поверить.

Он взглянул на женщину. Он сознавал, что они вдвоем се­
годня ночью играли на нем, как на музыкальном инструменте, 
но он также почувствовал, что в этом не было злобы. Кажется, 
здесь присутствовало небрежное веселье и некоторая доля от­
кровенности, которая могла отражать доверие или уважение к 
наследию Родиаса, а возможно, просто высокомерное безраз­
личие к тому, что он думал и чувствовал.

— Я, — решительно произнесла Аликсана, — собираюсь 
принять ванну и лечь в постель. По-видимому, наши пари ан­
нулировали друг друга, мой повелитель. Если ты вернешься 
очень поздно, поговори с Кризомалло или с тем, кто не будет 
спать, чтобы выяснить мое... состояние. — Она улыбнулась 
мужу, снова полностью владея собой, и повернулась к Криспи­
ну: — Не бойся меня, родианин. Я обязана тебе этим ожерельем 
и легким развлечением, а когда-нибудь, возможно, получу от 
тебя еще что-нибудь.

— Дельфинов, госпожа? — спросил он.
Она не ответила. Прошла в открытую внутреннюю дверь, и 

Кризомалло закрыла ее.
— Допей свое вино, — через секунду сказал император. — 

У тебя такой вид, будто тебе это необходимо. Потом я покажу 
тебе чудо света.

«Я уже видел чудо света, — подумал Криспин. — Ее аромат 
остался в воздухе».

Ему пришло в голову, что он мог бы свободно произнести 
это вслух, но не сделал этого. Они оба выпили. Карулл расска­
зал ему где-то по дороге сюда, что в Городе издан указ о том, 
что ни одна из других женщин не должна пользоваться духами 
императрицы Аликсаны. «А как насчет мужчин?» — легкомыс­
ленно спросил тогда Криспин, чем вызвал гулкий смех солдата. 
Кажется, это было давно.
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Сейчас он так запутался во всех этих сложностях, что даже 
не мог как следует понять, что происходит. Криспин снова взял 
свой плащ и последовал за Валерием Вторым Сарантийским 
прочь из личных покоев императрицы, по коридорам, в кото­
рых очень скоро перестал ориентироваться. Они вышли нару­
жу, хотя и не через главный вход, и стражники императора про­
вели их с факелами через темный сад, по каменной дорожке. 
Вокруг них были разбросаны статуи, которые то надвигались, 
то удалялись в ветреной темноте под тучами. Криспин слышал 
шум моря.

Они подошли к стене Императорского квартала, двинулись 
вдоль нее по дорожке, потом подошли к часовне и вошли в нее.

Там, среди горящих свечей, бодрствовал священник — один 
из Неспящих, судя по его белой одежде. Он не выказал удивле­
ния, увидев императора в такое время ночи. Он упал на колени, 
а потом — без слов — отстегнул от пояса ключи и повел их к ма­
ленькой, темной дверце в задней части, позади алтаря, за золо­
тым солнечным диском.

Дверь открылась в короткий коридор из камня, и Криспин, 
нагнувшись, чтобы уберечь голову, понял, что они проходят 
сквозь стену. В конце короткого прохода была еще одна дверь. 
Священник отпер ее тем же ключом и отступил в сторону.

Солдаты тоже остановились, и поэтому только Криспин 
проследовал за императором в Святилище божественной муд­
рости Джада. Стояла глубокая ночь.

Он выпрямился и огляделся. Куда бы он ни посмотрел, го­
рели огни, тысячи огней, хотя это помещение еще не было за­
кончено и освящено. Взгляд его поднялся выше, потом еще 
выше, он медленно осознал ошеломляющее, необычайное ве­
личие купола, который удалось здесь создать. Стоя неподвижно 
на том месте, где они остановились, Криспин понял, что здесь 
находится то место, где он мог бы осуществить свое заветное 
желание, и что именно за этим он приехал в Сарантий.

Он рухнул на пол в маленькой придорожной церкви в Сав­
радии, лишившись сил перед могуществом бога, образ которого 
сумели создать наверху, сурового бога, несущего бремя судьи и 
воина. Здесь он не упал и не почувствовал в себе такого жела­
ния. Ему хотелось воспарить, получить дар полета — смертель­
ный подарок Геладикосу от его отца, *— чтобы он мог пролететь 
мимо всех этих пылающих огней и нежно приложить пальцы к 
огромной, божественной поверхности этого купола.
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Подавленный всем этим — прошлым, настоящим, быстры­
ми и яркими видениями того, что могло бы быть, — Криспин 
стоял и смотрел вверх, пока за ними закрывалась металлическая 
дверь. Он чувствовал, как его захлестывают волны, — словно 
маленькое суденышко в шторм, — волны желания и благогове­
ния. Император молча стоял рядом с ним, наблюдал за его ли­
цом в неверном свете тысяч свечей, горящих под куполом, са­
мым огромным из всех когда-либо построенных в мире.

В конце концов через долгое время Криспин произнес пер­
вое, что пришло на ум среди множества бурлящих мыслей, и 
произнес шепотом, чтобы не потревожить чистоту этого места:

— Вам не нужно отвоевывать Батиару, мой повелитель. Вы 
и тот, кто это построил, получили свое бессмертие.

Казалось, святилище уходит в бесконечность, так высоки 
были четыре арки, на которых покоился огромный купол, так 
обширно было пространство под этим куполом и половинками 
куполов, поддерживающими его, так далеко в темноту и мигаю­
щий свет уходили нефы и пролеты между колоннами. Криспин 
видел в одном направлении зеленый мрамор, цвета моря — ос­
новного цвета святилища; в других местах это был белый мра­
мор с синими прожилками, бледно-зеленый, светло-серый, 
красный, черный. Его везли сюда из каменоломен всего мира. 
Он даже представить себе не мог его стоимость. Две из огром­
ных арок покоились на возносящихся ввысь двумя ярусами 
мраморных колоннах с балконами, разделяющими два ряда 
кладки, и при виде затейливой кладки камней на этих балюст­
радах — еще при первом взгляде на них — Криспину захотелось 
зарыдать, так как он вдруг вспомнил об отце и о его искусстве.

Над вторым ярусом колонн восточная и западная арки были 
пронизаны десятком окон, и Криспин уже представлял себе, 
стоя здесь ночью, при свечах, что могут сделать со святилищем 
лучи заходящего и восходящего солнца, вонзаясь, подобно ме­
чам, в эти окна. А также более мягким, рассеянным светом про­
никая сквозь верхние окна на самом куполе. Подвешенный в 
воздухе, словно символ небес Джада, купол у основания был ох­
вачен непрерывным кольцом маленьких, изящных арочных 
окон. Криспин также увидел, что с купола в пространство под 
ним свисали цепи, держащие железные канделябры, в которых 
горели свечи.

Здесь будет свет, днем и ночью, изменчивый и восхититель­
ный. Что бы ни изобразили мозаичники на куполе, на полуку-
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полах, на арках и на стенах, эти картины будут освещены так, 
как никакие другие поверхности в мире. Здесь было величие, не 
поддающееся описанию, воздушность, распределение про­
странства, благодаря которому массивные колонны и колос­
сальные арочные опоры были приведены к пропорции и гармо­
нии. Святилище разветвлялось во всех направлениях от цен­
трального колодца под куполом — круг на квадрате, понял 
Криспин, и сердце его дрогнуло, когда он попытался понять, 
как это сделано, и не смог, — и в нем были углубления и ниши, 
и часовни в тени для уединения, и тайны, и веры, и спокойст­
вия.

«Здесь можно поверить, — подумал он, — в святость Джада 
и смертных существ, которых он создал».

Император не ответил на слова, которые Кай прошептал. 
Криспин даже не смотрел на него. Его взгляд все еще стремился 
ввысь — словно мысли тоскующей души, — мимо висящих кан­
делябров и кольца из круглых темных окошек, за которыми 
были ветер и ночь, к мерцанию, блеску и обещанию самого ку­
пола, ожидающего его.

Наконец, Валерий произнес:
— Здесь ставка больше, чем увековечение имени, родианин, 

но мне кажется, я знаю, о чем ты говоришь, и, мне кажется, по­
нимаю. Ты доволен тем, что предложено здесь мозаичнику? Ты 
не жалеешь, что приехал?

Криспин потер голый подбородок.
— Никогда не видел ничего, даже отдаленно похожего на 

это. Нет ничего в Родиасе, ничего в мире, что могло бы... Не по­
нимаю, как такой купол построен. Как он посмел с таким раз­
махом... И кто это сделал, мой повелитель? — Они все еще стоя­
ли возле дверцы, которая вела сквозь стену в простую часовню 
и в Императорский квартал.

— Мне представляется, что он придет сюда, когда услышит 
наши голоса. Он большинство ночей здесь проводит. Вот поче­
му с лета я приказал зажигать здесь свечи. Говорят, что я не 
сплю, знаешь ли. Это неправда, хотя мне полезно, чтобы так го­
ворили. Но я думаю — это правда в отношении Артибаса: мне 
кажется, он бродит здесь, осматривая сделанное, или склоняет­
ся над своими чертежами всю ночь напролет. — Трудно было 
понять выражение лица императора. — Ты не боишься, родиа­
нин? Он не слишком велик для тебя?

Криспин поколебался, глядя на Валерия.
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— Только глупец не испугается такого купола, как этот. Ко­
гда твой архитектор заглянет к нам, спроси его, не боится ли он 
собственного проекта.

— Я уже спрашивал. Он говорит, что был в ужасе и сейчас 
еще в ужасе. Говорит, что не спит по ночам, потому что если он 
ложится спать дома, ему снятся кошмары, в которых купол па­
дает. — Валерий помолчал. — Что ты изобразишь для меня на 
куполе моего святилища, Кай Криспин?

Криспин услышал громкое биение собственного сердца. Он 
почти ожидал этого вопроса. И покачал головой.

— Ты должен простить меня. Слишком рано, мой повели­
тель.

Собственно говоря, это была ложь.
Еще до того, как Криспин пришел сюда, он уже знал, что 

хочет здесь изобразить. Мечту, дар, нечто, вынесенное из Древ­
ней Чащи в День Мертвых. Сегодня, среди воплей на ипподро­
ме, ему был послан этот образ. В этом тоже было нечто от полу­
мира.

— Чересчур рано, — раздался новый, ворчливый голос. Зву­
ки здесь отражались эхом. — Кто этот человек и что случилось с 
Спросом, мой повелитель?

Официальное обращение прозвучало с опозданием, мимо­
ходом. Низенький, помятый, пожилой человечек в столь же по­
мятой тунике появился из-за ряда свечей у них за спиной. Его 
светлые, как солома, волосы в беспорядке торчали космами. Он 
босыми ногами ступал по ледяному мраморному полу, как уви­
дел Криспин. Сандалии он нес в одной руке.

— Артибас, — сказал император. Криспин видел, что он 
улыбается. — Должен сказать, что ты выглядишь точно так, как 
должен выглядеть главный архитектор Империи. Твои волосы 
соревнуются с куполом в их устремленности к небу.

Человечек рассеянно провел ладонью по волосам, что при­
вело их в еще больший беспорядок.

— Я уснул, — сказал он. — Потом проснулся. И мне в голо­
ву пришла удачная мысль. — Он поднял свои сандалии, словно 
этот жест что-то объяснял. — Я бродил по святилищу.

— В самом деле? — спросил Валерий терпеливо.
— Ну да, — ответил Артибас. — Это понятно. Поэтому я бо­

сой.
Последовало короткое молчание.
— Понятно, — повторил император с некоторой укоризной.
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Криспин уже знал, что этот человек не любит, когда ему 
что-нибудь непонятно. Все равно — что.

— Отмечаешь шершавые мраморные плитки? — рискнул 
высказать предположение Криспин. — Полагаю, это один из 
способов их отличить. Я бы сказал, что в более теплое время 
года это сделать легче.

— Я проснулся с одной мыслью, — сказал Арти бас, бросая 
на Криспина острый взгляд. — Хотел посмотреть, получится ли. 
Получается! Я отметил десяток плит, которые каменотесы 
должны отшлифовать.

— Ты ожидаешь, что люди будут входить сюда босиком? — 
спросил император с задумчивым выражением лица.

— Возможно. Не все верующие будут обуты. Но дело не в 
этом. Я хочу, чтобы мрамор был идеальным, знает ли кто-ни- 
будь об этом или нет. Мой повелитель. — Маленький архитек­
тор прищурился и посмотрел на Криспина. Выражением лица 
он напоминал сову. — Кто этот человек?

— Мозаичник, — ответил император, проявляя терпение, 
удивившее Криспина.

— Понятно, — сказал архитектор. — Я об этом слышал.
— Из Родиаса, — прибавил Валерий.
— Это все слышали, — сказал Артибас, все еще глядя снизу 

вверх на Криспина.
Император рассмеялся.
— Кай Крисп Варенский, это Артибас Сарантийский, чело­

век, обладающий некоторыми незначительными способностя­
ми и всей учтивостью человека, рожденного в Городе. Почему я 
тебя терплю, архитектор?

— Потому что ты любишь, чтобы все делалось, как следует. 
Понятно. — Кажется, это было любимым словом этого челове­
ка. — Этот человек будет работать вместе с Спросом?

— Он будет работать вместо Сироса. По-видимому, Сирое 
ввел нас в заблуждение относительно своих идей об обратном 
переносе мозаик на купол. Он случайно не обсуждал их с тобой, 
Артибас?

Это было сказано мягко, но архитектор повернулся и по­
смотрел на императора, прежде чем ответить, и заколебался в 
первый раз.

— Я — проектировщик и строитель, мой повелитель. 
Я строю тебе святилище. То, как его нарядят, — это область ху­
дожников. Меня это мало интересует, и мне некогда занимать­
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ся этим. Мне не нравится Сирое и его покровительница тоже, 
но это тоже вряд ли имеет значение, не так ли? — Он снова по­
смотрел на Криспина. — Сомневаюсь, чтобы и этот мне понра­
вился. Он слишком высокий, и у него рыжие волосы.

— Сегодня вечером мне сбрили бороду, — сообщил ему 
Криспин, ему было смешно. — Боюсь, что в противном случае у 
тебя бы не осталось никаких сомнений. Скажи, вы обсуждали, 
как нужно подготовить поверхности под мозаику?

Человечек замер.
— Зачем бы я стал обсуждать строительную деталь с декора­

тором?
Улыбка Криспина слегка угасла.
— Возможно, — мягко произнес он, — в один из ближай­

ших дней мы посидим за бутылкой вина и рассмотрим другой 
подход к этому вопросу? Я был бы тебе благодарен.

Артибас скорчил гримасу.
— Полагаю, мне следует проявить вежливость. Ты здесь но­

вичок, и все такое. Собираешься высказать пожелания насчет 
штукатурки? Понятно. Я вижу. Ты из тех любителей во все вме­
шиваться, у которых есть свое мнение, но отсутствуют знания?

Криспину прежде доводилось работать с подобными 
людьми.

— У меня есть твердое мнение насчет вина, — ответил он, — 
но нет знаний о том, где найти лучшее вино в Сарантии. Я ос­
тавлю решение последнего вопроса за тобой, если ты позво­
лишь мне высказать некоторые мысли по поводу штукатурки.

Архитектор несколько мгновений стоял неподвижно, потом 
позволил себе улыбнуться — чуть-чуть.

— По крайней мере, ты умен. — Он переступил босыми но­
гами на холодном мраморном полу, стараясь подавить зевок.

Валерий сказал, по-прежнему своим лукавым, терпеливым 
тоном:

— Артибас, я сейчас отдам тебе приказ. Будь внимателен. 
Надень свои сандалии — ты мне окажешь плохую услугу, если 
умрешь от ночного холода. Найди свой плащ. Потом иди домой 
спать. Домой. От тебя полусонного и измученного тоже нет ни­
какого толку. Утро совсем близко. Кая Криспина за воротами 
ждут сопровождающие, или должны ждать. Они тебя тоже про­
водят домой. Ложись спать. Купол не упадет.

Маленький архитектор неожиданно резко сделал жест, обе­
регающий от зла. Кажется, он собирался возразить, потом запо­
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здало вспомнил, что говорит с императором. Он закрыл рот и 
снова запустил пальцы в волосы, встопорщив их еще больше.

— Приказ, — добродушно повторил Валерий.
— Понятно, — согласился Артибас Сарантийский.
Тем не менее он стоял неподвижно, пока император не про­

тянул руку и — очень осторожно — не пригладил его песочного 
цвета спутанные волосы, почти как мать, старающаяся привес­
ти в порядок своего ребенка.

Валерий проводил их до главного входа — двери были из се­
ребра, вдвое выше человеческого роста, как увидел Криспин, — 
а потом на портик, где дул ветер. Там они оба повернулись и 
поклонились ему, и Криспин заметил, что маленький человечек 
рядом с ним кланяется так же официально, как и он сам. Импе­
ратор вернулся в помещение и сам закрыл массивную дверь. 
Они услышали, как задвинулся массивный засов.

Оба они повернулись и стояли на ветру, глядя на неосве­
щенную площадь перед святилищем. Император полагал, что 
Карулл должен уже быть здесь. Криспин никого не видел. Он 
вдруг почувствовал, как устал. Он видел огни на дальнем конце 
площади, у Бронзовых Врат, где должна была находиться импе­
раторская стража. Тяжелые тучи закрывали небо. Было очень 
тихо.

Пока ночь не разорвал крик — предостережение, — и они 
увидели, как какой-то человек, словно безумный, мчится через 
заваленную мусором площадь прямо к портику. Этот человек 
взбежал по лестнице, прыгнул через три ступеньки, неловко 
приземлился, пробежал мимо Артибаса и стал крутить и дергать 
ручку запертой на засов двери.

Потом он обернулся, яростно выругался, держа в руке нож, 
и Криспин — пытающийся понять, что происходит, — узнал 
его. У него отвисла челюсть. Слишком много сюрпризов за одну 
ночь. Вокруг них теперь возникло движение, появились звуки. 
Криспин быстро обернулся и вздохнул с облегчением, увидев 
знакомую фигуру Карулла, который шагал к лестнице с обна­
женным мечом в руке.

— Скортий из факции Синих! — воскликнул солдат через 
мгновение. — Сегодня днем я потерял из-за тебя целое состоя­
ние, знаешь ли.

Возничий, напряженный и разъяренный, крикнул что-то 
странное насчет защиты императора, распространяющейся на 
них троих. Карулл заморгал.
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— Ты думаешь, мы пришли, чтобы напасть на них? — спро­
сил он. Меч он держал опущенным.

Нож в руке возничего медленно опустился. До Криспина 
наконец дошло, что здесь произошло недоразумение. Он по­
смотрел на стройную фигурку рядом с собой, потом снова на 
своего широкоплечего друга, стоящего у подножия лестницы. 
И представил всех друг другу, что было явно необходимо.

Через секунду Скортий Сорийский начал хохотать.
Карулл присоединился к нему. Даже Артибас позволил себе 

слегка улыбнуться. Когда веселье стихло, было сделано пригла­
шение. Кажется, несмотря на столь абсурдный час, чемпиона 
Синих сейчас ожидали на кухне в лагере факции для небольшой 
трапезы. Скортий объяснил, что он слишком труслив, чтобы 
сердить шеф-повара Струмоса, да к тому же он, непонятно по­
чему, чувствует голод.

Артибас напомнил, что у него приказ прямо от самого им­
ператора, который только что покинул их. Ему велели ложиться 
спать. Карулл в ответ уставился на него, запоздало осознав, кто 
стоял на портике, когда он с солдатами наблюдал из своего ук­
рытия. Скортий запротестовал. Криспин посмотрел на низень­
кого архитектора.

— Ты думаешь, он говорил серьезно? — спросил он. — 
И считал это настоящим приказом?

— Может быть, — ответил Артибас. — Валерий не самый 
предсказуемый из людей, а это здание — его наследие.

«Часть наследия», — подумал Криспин.
Он вспомнил о своем доме и о юной царице, послание ко­

торой сегодня перестало быть тайной. Конечно, он сам в этом 
не виноват. Но когда он остался наедине с Валерием и Аликса- 
ной, его вынудили осознать, что они так далеко опередили всех 
в этой игре дворов и интриг, что... это была вовсе не игра. И это 
заставило его гадать, каково его место, его роль. Может ли он 
надеяться удалиться и заняться своей смальтой и этим велико­
лепным куполом? Позволят ли ему? В сказке этой ночи было 
так много запутанных деталей, что он не знал, удастся ли ему 
когда-нибудь распутать этот клубок, в темноте или на рассвете.

Трем воинам Карулла поручили отвести архитектора домой. 
Карулл с двумя солдатами остался с Криспином и Скортием. 
Они двинулись наискосок через продуваемую ветром площадь, 
прочь от Бронзовых Врат и конной статуи, через форум перед 
ипподромом, по направлению к улице, которая вела к лагерю
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Синих. Криспин обнаружил по дороге, что он в равной степени 
перевозбудился и устал. Ему необходимо поспать, но он пони­
мал, что не уснет. Мысленный образ купола сменял образ импе­
ратора, заслоняя собой воспоминание о прикосновении ца­
рицы.

Дельфины, вот чего хотела Аликсана. Он вздохнул, вспом­
нив худого секретаря, принесшего ожерелье, лицо этого челове­
ка, когда он переводил взгляд с Криспина — он полагал, что за­
стал его наедине с императрицей в ее личных покоях, — на саму 
женщину с распущенными темными волосами. «Под этим бы­
стро исчезнувшим выражением лица скрывалось множество 
слоев», — подумал Криспин. И они тоже пока выше его пони­
мания.

Он снова вспомнил святилище и человека, который привел 
его туда по низкому каменному туннелю, через дверь, прямо в 
это великолепие. Мысленным взором он все еще видел этот ку­
пол, полукружия куполов вокруг него и арки, их поддерживаю­
щие, мрамор на мраморе, и он видел там свою собственную ра­
боту, которая появится когда-нибудь. «Святилище позади нас 
является наследием Артибаса, — подумал он, — и возможно, в 
конце концов оно станет тем, за что будут помнить императора 
Валерия Второго. И возможно — возможно! — мир однажды уз­
нает о том, что некогда жил такой мозаичник из Родиаса — Кай 
Криспин, единственный сын Хория Криспина Варенского и 
его жены Авиты, который с честью выполнил работу под солн­
цем Джада и двумя лунами».

Он думал об этом в тот момент, когда на них напали.
За несколько секунд до этого он гадал, будет ли ему позво­

лено удалиться к своей смальте: стекло и мрамор, золото и пер­
ламутр, поделочные камни, простые камни, создание образов 
на лесах, в воздухе, высоко над интригами, войнами и желания­
ми мужчин и женщин.

Кажется, этому не суждено сбыться, так как ночь преврати­
лась в железо и кровь.

* * *

Когда-то Струмос ему сказал — то есть, по правде говоря, 
он сказал это торговцу рыбой на базаре, а Кирос стоял рядом, — 
что можно многое узнать о человеке, наблюдая, как он впервые 
пробует необычайно вкусную или очень плохую еду. Кирос
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стал наблюдать за случайными гостями Струмоса на кухне, ко­
гда выдавалась такая возможность.

Сегодня он тоже наблюдал. Было очень поздно, а предыду­
щие события оказались столь необычайными, что в кухне цари­
ло неожиданно интимное настроение пережитой вместе опас­
ности и радости по поводу того, что удалось уцелеть.

Тела нападавших выбросили за ворота, а двух солдат, кото­
рые погибли, защищая Скортия и мозаичника во время первого 
нападения на улице, внесли внутрь вместе с погибшим при­
вратником и оставили ждать погребения. Всего девять тел, и все 
эти люди погибли насильственной смертью. Сегодня и завтра 
астрологи Города будут заняты по горло составлением заказан­
ных табличек с проклятиями, которые потом положат на моги­
лы. Недавно умершие были посыльными полумира. Асторг дер­
жал в своем штате двух астрологов, платил им жалованье, и они 
составляли охранные заклинания против тех, кто просил злых 
духов тьмы, чтобы возничие Синих искалечились или погибли 
или чтобы та же участь постигла коней.

Кирос горевал из-за привратника.
Сегодня днем после гонок Нистер играл в «коня и лиса» на 

одной из досок в общей комнате. А теперь стал мертвым телом 
и лежит под тканью в холодном дворе. У него двое маленьких 
детей. Асторг поручил кому-то пойти к его жене, но приказал 
подождать до конца предрассветной молитвы. Пускай женщина 
поспит в эту ночь. Успеет еще погоревать потом, когда в дверь 
постучат с черной вестью.

Сам Асторг, мрачный и нервный, пошел встречать чинов­
ников городского префекта. Кирос не хотел бы оказаться на 
месте того человека, которому поручено иметь дело с факцио- 
нарием Синих.

Главного лекаря факции — проворного, бородатого кинда- 
та — разбудили, чтобы он занялся раненым солдатом, которого 
звали Карулл. Раны его оказались впечатляющими, но не опас­
ными. Этот человек сидел с непроницаемым лицом, пока ему 
промывали и бинтовали раны, свободной рукой держал чашу с 
вином и пил его, когда лекарь обрабатывал его плечо. Он один 
на бегу отбивался от шестерых нападавших в темном переулке, 
что дало Скортию и родианину возможность добраться до ворот 
лагеря. Карулл все еще сердился, что всех нападавших убили, 
понимал Кирос. Теперь будет непросто узнать, кто их нанял.

Когда лекарь позволил ему сесть за стол, трибун Четвертого
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саврадийского доказал, что аппетит его почти не пострадал. Ни 
раны, ни гнев не отвлекали его внимания от стоящих перед ним 
мисок и тарелок. Сегодня ночью он потерял двух своих солдат, 
двух человек убил сам, но Кирос догадывался, что военному 
приходится к этому привыкать и жить дальше. Это оставшиеся 
дома иногда сходили с ума, как сошла с ума сестра матери Ки­
роса три года назад, когда ее сына убили во время осады басса- 
нидами Азена, неподалеку от Евбула. Мать Кироса была увере­
на, что именно горе сделало ее беззащитной перед чумой, раз­
разившейся год спустя. Его тетка умерла одной из первых. Азен 
бассаниды вернули следующей весной по договору, который 
принес мир восточным границам, что сделало осаду и гибель 
людей еще более бессмысленными. Города вечно брали и снова 
отдавали по обеим сторонам от изменчивой границы.

Но люди не возвращались к жизни, даже когда возвращался 
город. Человек жил дальше, как этот офицер, который жадно 
подбирал остатки рыбного супа толстой коркой хлеба. Что еще 
можно сделать? Проклинать бога, рвать на себе одежду, уда­
литься, подобно святому отшельнику, в какую-нибудь церковь, 
или на скалу в пустыне, или в горы? Последнее возможно, по­
лагал Кирос, но с тех пор, как он пришел на эту кухню, он об­
наружил, что у него появилось стремление к дарам и опасно­
стям этого мира — можно сказать, появился вкус к ним. Пусть 
он никогда не станет возницей, дрессировщиком, солдатом — 
он будет тащить за собой искалеченную ногу до конца дней, — 
но все равно ему предстояло прожить жизнь. Жизнь в этом 
мире.

И как раз в этот момент Скортий, первый возничий Синих, 
статую в честь которого сегодня обещали воздвигнуть на спине 
ипподрома, поднял глаза, держа в руке суповую ложку, и тихо 
сказал Струмосу:

— Что я могу сказать, друг мой? Этот суп достоин пиршест­
ва богов.

— Это правда, — эхом отозвался рыжий родианин, сидящий 
рядом с ним. — Он великолепен. — У него было такое востор­
женное лицо, выдававшее его чувства, какими и бывают лица 
людей в подобный момент, по словам Струмоса.

Струмос теперь совсем расслабился, сидя во главе стола и 
подливая вина троим гостям. Он благожелательно склонил го­
лову к плечу.
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— Юный Кирос, вон тот, варил его, — сказал он. — У него 
задатки повара.

Две фразы. Простые слова. Кирос боялся расплакаться от 
радости и гордости. Но, конечно, сдержался. Ведь он уже не ре­
бенок. К сожалению, он покраснел и опустил голову, видя их 
одобрительные улыбки. А потом начал страстно ждать того мо­
мента, когда его отпустят, и он останется наедине с самим со­
бой, на ложе в комнате учеников, и сможет снова и снова вспо­
минать волшебные слова и выражение лиц после них. Скортий 
сказал. Затем родианин прибавил. Потом Струмос сказал...

На следующий день Кирос и Разик получили выходной; не­
ожиданный выходной, в награду за то, что накануне работали 
всю ночь. Разик, насвистывая, отправился в сторону гавани, 
чтобы развлечься с проституткой. Кирос воспользовался сво­
бодным временем, чтобы пойти в жилище родителей в тесном, 
остро пахнущем лабиринте ипподрома, где он вырос. Он за­
стенчиво рассказал им о том, что было сказано прошлой ночью. 
Его отец, немногословный человек, прикоснулся к плечу сына 
покрытой шрамами и укусами рукой, а потом ушел кормить 
своих зверей. А мать, менее сдержанная, раплакалась.

Потом она бросилась из их крошечной каморки, чтобы рас­
сказать новость всем подругам, а затем купить и зажечь целый 
ряд благодарственных свечей в часовне ипподрома. На этот раз 
Киросу не показалось, что она перестаралась.

Задатки повара.
Сам Струмос это сказал!

* * *

В ту ночь они так и не легли спать. В этой восхитительно те­
плой, освещенной огнем очага кухне была еда, достойная двор­
цов бога за солнцем, и вино, равное ей. Они закончили трапезу 
травяным чаем перед самым восходом солнца, что напомнило 
Криспину о чае, которым поил его Зотик перед началом путе­
шествия. А это напомнило ему о Линон, а потом о доме, а это 
опять-таки навело на мысль о том, как далеко он от него ушел, 
оставшись в одиночестве среди чужих людей. Хотя Криспин 
чувствовал, что после этой ночи они уже не такие чужие. Он 
прихлебывал горячий чай и отдавался легкому головокружению 
от крайней усталости, позволяя ощущению расстояния, слов и
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движений медленно вплывать в его сознание откуда-то изда­
лека.

Скортий уже сходил на конюшню, чтобы проведать своего 
лучшего коня. Теперь он вернулся назад, потирая руки после 
предрассветного холода в воздухе, и снова сел на скамью рядом 
с Криспином. Спокойный человек, проворный и скромный, 
несмотря на все его богатство и известность. Щедрая душа. Он 
прибежал в темноте, как безумный, чтобы предупредить их об 
опасности. Это кое о чем говорит.

Криспин посмотрел на Карулла через каменный стол. На­
звать этого человека чужим теперь было бы неправдой. Помимо 
прочего, он уже достаточно хорошо знал трибуна и понимал, 
что тот старается скрыть плохое самочувствие. Раны не были 
опасными, как их заверил лекарь, но сейчас они должны сильно 
болеть, и от обеих у Карулла останутся новые шрамы. Сегодня 
ночью он потерял людей, которых знал давно. Может быть, он 
даже винит себя в этом; Криспин не был уверен.

Они не имели понятия, кто заплатил за это нападение. Сол­
дат в увольнении можно было нанять в Городе довольно деше­
во. Нужно было только обладать некоторой решимостью, чтобы 
организовать похищение или даже убийство. Послали гонца от 
Карулла к оставшимся солдатам, тем, которые провожали до­
мой архитектора и должны были ожидать их на постоялом дво­
ре. Криспин подумал, что это станет для них грустным извести­
ем. Карулл, командир, потерял двух своих подчиненных, а сол­
даты потеряли товарищей. В этом вся разница.

Чиновник городского префекта был вежлив и официален с 
Криспином, когда явился вместе с факционарием. Они побесе­
довали наедине в большом зале, где вечером проходил пир. 
Этот человек глубоко не копал, и Криспин понял, что чинов­
ник не хочет слишком много знать о попытке убийства. Пови­
нуясь интуиции, Криспин ничего не сказал о мозаичнике, уво­
ленном императором, и об аристократке, которая могла счесть 
себя этим униженной или поставленной в неловкое положение 
упоминанием об ожерелье. И то и другое произошло публично: 
этот человек узнал бы обо всем, если бы захотел.

Неужели кто-то может за это убить?
Император не позволил жене надеть ожерелье, когда его 

принесли.
Тут надо было распутывать и рассматривать множество ни­
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тей, но они не дадутся ему, пока мозг устал и затуманен вином и 
бессонной ночью.

Когда на востоке замаячил серый рассвет, они покинули 
кухню и пересекли двор, чтобы присоединиться к Синим в ча­
совне на утренней молитве. Криспин обнаружил в себе искрен­
нюю благодарность, почти набожность, пока пел молитвы. Бла­
годарность за сохраненную жизнь, еще раз; за подаренный ему 
сегодня купол; за друга, которым был ему Карулл, и за возниче­
го, который, возможно, станет другом; за то, что он пережил 
знакомство с двором, вопросы в палатах императрицы и мечи в 
темноте.

И наконец, — потому что мелкие подарки судьбы действи­
тельно много значили для него, — за вкус фаршированного кре­
ветками сига под соусом, похожий на сон наяву.

Скортий не стал возвращаться домой. Он пожелал им доб­
рого дня у часовни, а потом ушел спать в комнату, закреплен­
ную за ним в лагере. Солнце только поднималось. Небольшая 
компания Синих проводила Криспина и Карулла до их постоя­
лого двора, а вокруг начали звенеть колокола других церквей, 
призывая жителей Сарантия на более позднюю утреннюю мо­
литву.

Облака исчезли, унеслись на юг; день обещал быть холод­
ным и ясным. Город просыпался, пока они шли, собирался с 
силами для возобновления повседневной жизни после оконча­
ния праздника. На улицах валялся мусор, но немного: ночью 
уборщики потрудились. Криспин видел мужчин и женщин, 
идущих к часовням, подмастерьев, бегущих с поручениями. 
Шумно открывался продуктовый базар, лавки и палатки, пред­
лагающие свои товары под колоннадами. Рабы и дети спешили 
мимо с водой и батонами хлеба. У стоек с едой уже стояли оче­
реди, люди торопливо поглощали первую трапезу. Седоборо­
дый босоногий юродивый в покрытой пятнами и рваной жел­
той одежде шаркал к своему, вероятно, обычному месту, чтобы 
обличать тех, кто не пошел на молитву.

Они добрались до постоялого двора. Их провожатые повер­
нули обратно в лагерь. Криспин и Карулл вошли внутрь. Об­
щий зал был открыт, огонь в очаге горел, несколько человек 
ели. Двое мужчин прошли мимо двери и поднялись по лестни­
це, медленно шагая.

— Поговорим позже? — пробормотал Карулл.
— Конечно. С тобой все в порядке? — спросил Криспин.
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Солдат устало что-то проворчал и отпер дверь своей ком­
наты.

Криспин кивнул головой, хотя тот уже закрыл за собой 
дверь. Он достал свой ключ и направился к собственной комна­
те дальше по коридору. Казалось, он удивительно долго туда до­
бирался. Шум доносился с улицы внизу. Все еще звонили коло­
кола. Все-таки это было утро. Он попытался вспомнить, когда в 
последний раз провел всю ночь без сна. Стал нащупывать за­
мок. Для этого потребовалось сделать усилие и сосредоточить­
ся, но ему удалось отпереть дверь. Ставни, к счастью, были за­
крыты и не пропускали утренний свет, хотя полосы солнечных 
лучей проникали в щели и пунктиром пронизывали темноту.

Он бросил ключ на маленький столик у двери и, пошатыва­
ясь, двинулся к ложу, уже наполовину во сне. Тут он понял — 
слишком поздно, чтобы прекратить движение, — что в комнате, 
на постели, кто-то лежит и смотрит на него. А затем, в полосах 
приглушенного света, он увидел, как взлетело обнаженное 
лезвие.

* * *

Несколько раньше, когда небо еще было затянуто тучами, 
один из ожидающих солдат подал подбитый мехом плащ импе­
ратору Сарантия, и тот вышел в ветреную, холодную ночь из 
маленькой часовни и каменного туннеля, проложенного сквозь 
стены Императорского квартала.

Император, который еще помнил, хотя уже и с трудом, как 
пришел в Город зимой в одной короткой тунике и рваных, про­
мокших сапогах по приказу дяди, с благодарностью принял теп­
ло плаща. Идти обратно в Траверситовый дворец совсем неда­
леко, но у него личный иммунитет к усталости, а не к холоду.

«Я старею», — подумал он, уже не в первый раз. У него нет 
наследника. Не потому, что он не прикладывал усилий, или ис­
пытывал недостаток в медицинских консультациях, или не мо­
лил о помощи и бога, и полумир. «Хорошо было бы иметь 
сына», — подумал Петр, но он уже смирился с тем, что сына 
нет. Его дядя передал трон ему: по крайней мере, в семье есть 
некий прецедент. К несчастью, сыновья его сестры — полные 
ничтожества, и все четверо живут в Тракезии по его строгому 
распоряжению.

Они, разумеется, не подняли бы никакого бунта. Такие
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вещи требуют мужества и инициативы, а ни у одного из них их 
нет. Однако они могли бы стать марионетками в чьих-то руках, 
а видит бог, в Сарантии достаточно людей, стремящихся к вла­
сти. Он мог бы приказать убить их*но считал, что в этом нет не­
обходимости.

Императора била дрожь, пока он шагал по саду. Это всего 
лишь холод и сырость. Он не боится, нисколько. Он испугался 
только один раз в своей взрослой жизни, насколько мог вспом­
нить: во время мятежа два года назад, в тот момент, когда узнал, 
что Синие и Зеленые объединились и выступили плечом к пле­
чу на ипподроме и на горящих улицах. Это было слишком не­
ожиданное развитие событий, далеко выходящие за рамки 
предсказуемого и рационального. Он был — и остался — чело­
веком, который полагается на упорядоченное поведение и стро­
ит на нем свое существование и свое мышление. Нечто настоль­
ко маловероятное, как объединение факций друг с другом, де­
лало его уязвимым, лишало опоры, словно корабль, который 
шторм сорвал с якоря.

Он уже был готов последовать совету своих самых старых 
советников в тот день. Сесть на маленькое судно в бухточке у 
Императорского квартала и бежать из ловушки, в которую пре­
вратился его Город. Этот глупый, нелогичный мятеж из-за не­
большого повышения налогов и предполагаемых пороков кве­
стора имперского налогового управления грозил погубить пла­
ны и достижения целой жизни. Он был испуган и разъярен. Это 
воспоминание было гораздо ярче того, давнего, о зимней доро­
ге в Город.

Он подошел к меньшему из двух главных дворцов и поднял­
ся по широким ступеням. Стражники распахнули перед ним 
двери. Он помедлил на пороге, глядя вверх, на серо-черные 
тучи на западе, над морем, потом вошел во дворец и пошел по­
смотреть, бодрствует ли еще женщина, чьи слова спасли их всех 
в тот день, два года назад, или уснула — как грозилась.

Говорят, что Гизелла — дочь Гильдриха, царица антов — 
молода и даже красива, хотя последнее едва ли имеет значение 
для его планов. Очень возможно, что она могла бы родить ему 
наследника, но менее вероятно, что она действительно может 
стать альтернативой вторжению в Батиару. Если бы она приеха­
ла на восток, чтобы стать супругой императора Сарантия, анты 
сочли бы ее поступок предательством. Был бы назван преем­
ник, или сам бы появился.
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«Все равно преемники среди антов быстро сменяют друг 
друга, — подумал он, — мечи и яд быстро отсеивают претенден­
тов». Это правда, что Гизелла стала бы предлогом для вторже­
ния армий сарантийцев, сделала бы его законным. Это не пус­
тяк. Можно не без основания ожидать одобрения верховного 
патриарха от имени царицы, а оно имеет вес среди родиан — и 
многих антов, — что изменило бы баланс сил в войне. Юная ца­
рица, другими словами, не совсем ошибается насчет того, что 
она могла бы для него значить. Ни один человек, который мо­
жет похвастаться логикой и способностью к анализу и предви­
дению, не станет этого отрицать.

Женитьба на ней — если ее удастся вытащить из Варены 
живой — открыла бы поистине ослепительные возможности. 
А она в самом деле достаточно молода, чтобы родить, и не один 
раз. Да и он сам не так стар, хотя иногда и чувствует себя ста­
рым.

Император Сарантия приходит в апартаменты жены по 
внутренним коридорам, как всегда. Там он сбрасывает плащ. 
Солдат берет его у императора. Он сам стучит в дверь. Он ис­
кренне не уверен, что Алиана не уснула. Она ценит свой сон 
больше, чем он, — как и большинство людей. Он надеется, что 
она его дождалась. Сегодняшняя ночь была интересной — не­
ожиданно интересной, он совсем не устал, и ему не терпится 
поговорить.

Кризомалло открывает дверь и впускает его в самую цен­
тральную из комнат императрицы. Здесь четыре двери. Архи­
текторы превратили это крыло в лабиринт из женских спален. 
Он и сам не знает, куда ведут все эти коридоры и ответвления. 
Солдаты остаются за дверью. Здесь горят свечи, это намек. Он 
поворачивается к ее давней горничной, вопросительно подни­
мая брови, но Кризомалло не успевает заговорить, как дверь в 
спальню открывается, и появляется Алиана, императрица 
Аликсана, его жизнь.

Он говорит:
— Ты все-таки не спишь. Это приятно.
Она мягко шепчет в ответ:
— Похоже, ты продрог. Иди ближе к огню. Я обдумывала, 

какие предметы одежды взять с собой в ссылку, в которую ты 
меня собираешься отправить.

Кризомалло улыбается и быстро опускает голову в тщетной 
попытке скрыть улыбку. Не дожидаясь приказа, она поворачи­
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вается и уходит в другую часть лабиринта из комнат. Император 
ждет, пока закроется дверь.

— А почему, — спрашивает он, сурово и сдержанно, у жен­
щины, которая остается с ним, — *ы полагаешь, что тебе позво­
лят взять что-то с собой, когда ты уйдешь?

— А! — произносит она с притворным облегчением и при­
жимает дрожащую ладонь к груди. — Это значит, что ты не со­
бираешься меня убить.

Он качает головой.
— Едва ли это необходимо. Я могу позволить сделать это 

Стилиане, когда ты станешь беспомощной изгнанницей.
У нее вытягивается лицо, пока она обдумывает эту новую 

возможность.
— Еще одно ожерелье?
— Или цепи, — любезно подсказал он. — Отравленные кан­

далы для твоей камеры в ссылке.
— По крайней мере, срок унижения сократится. — Она 

вздыхает. — Холодная ночь?
— Очень холодная, — соглашается он. — Слишком ветрено 

для моих старых костей. Но к утру тучи рассеются. Мы увидим 
солнце.

— Тракезийцы всегда знают погоду. Они только не понима­
ют женщин. Наверное, нельзя обладать всеми талантами. С ка­
ким это стариком ты беседовал? — Она улыбнулась. Он тоже. — 
Выпьешь чашу вина, мой повелитель?

Он кивает.
— Я совершенно уверен, что с ожерельем все в порядке, — 

прибавляет он.
— Знаю. Ты хотел, чтобы художник понял, что ее следует 

остерегаться.
Он в ответ улыбается.
— Ты меня слишком хорошо знаешь.
Она качает головой, подходя к нему с чашей.
— Никто тебя хорошо не знает. Мне известна твоя склон­

ность к кое-каким поступкам. После сегодняшней ночи он ста­
нет знаменитостью, и ты хотел пробудить в нем осторожность.

— Мне кажется, он осторожный человек.
— Этот город полон соблазнов.
Он внезапно усмехается. Иногда он все еще выглядит маль­

чишкой.
— Еще каким!
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Она смеется и подает ему вино.
— Он рассказал нам слишком рано? — Она опускается на 

мягкие подушки сиденья. — Насчет Гизеллы? В этом его сла­
бость?

Император подходит к ней и легко садится — в этом движе­
нии нет никаких признаков старости — на пол у ее ног среди 
подушек. В очаге рядом с ее креслом с низкой спинкой пылает 
старательно разведенный огонь. В комнате тепло, вино очень 
хорошее и разбавлено по его вкусу. Ветер и весь мир остались 
снаружи.

Валерий, который был Петром, когда она с ним познакоми­
лась, и который продолжал им быть, когда они оставались на­
едине, качает головой.

— Он умный парень. И даже очень умный. Я этого не ожи­
дал. Он ведь нам ничего не рассказал в действительности, если 
ты помнишь. Хранил молчание. Ты слишком точно ставила во­
просы и говорила сама, высказывала предположения. Он сделал 
свои выводы и действовал, исходя из этого. Я бы назвал его на­
блюдательным, а не слабым. Кроме того, к этому моменту он 
уже должен был влюбиться в тебя. — Он улыбается ей снизу 
вверх и делает глоток вина.

— Хорошо сложенный мужчина, — бормочет она. — Хотя 
мне бы ни за что не хотелось увидеть ту рыжую бороду, с кото­
рой он, по слухам, приехал. — Она слегка вздрагивает. — Но, 
увы, мне нравятся мужчины гораздо моложе, чем он.

Петр смеется.
— Зачем же ты позвала его сюда?
— Мне захотелось дельфинов. Ты же слышал.
— Слышал. Ты их получишь, когда я закончу святилище. 

А другие причины?
Императрица приподнимает одно плечо, движением, кото­

рое ему всегда очень нравилось. Ее темные волосы переливают­
ся, отражая свет.

— Ты сам сказал, что он стал знаменитостью после того, как 
дискредитировал Сироса и разгадал загадку возничего.

— И преподнес подарок Стилиане. Леонту это не слишком 
понравилось.

— Ему не это не понравилось, Петр. И ей совсем не понра­
вилось, что пришлось соревноваться с ним в щедрости.

— У него будет охрана. По крайней мере, на первое время.
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Стилиана все же покровительствовала тому, другому худож­
нику.

Она кивает головой.
— Я тебе говорила, и не раз, чт© этот брак — ошибка.
Император хмурится. Пьет вино. Женщина пристально на­

блюдает за ним, хотя выглядит совершенно спокойной.
— Он это заслужил, Алиана. В битвах против бассанидов и 

маджритов.
— Он заслужил подобающие почести. Стилиана Далейна не 

была для него подходящей наградой, дорогой. Далейны и так 
тебя ненавидят.

— Не могу себе представить, почему, — шепчет он, потом 
прибавляет: — Леонт был мечтой всех женщин Империи.

— Всех женщин, кроме двух, — тихо произнесла она. — 
Той, которая сейчас с тобой, и той, которую заставили выйти за 
него замуж.

— Тогда мне остается лишь предоставить ему изменить ее 
мнение.

— Или наблюдать, как она изменит его самого?
Он качает головой.
— Я полагаю, что Леонт тоже знает, как проводить подоб­

ные осады. И он застрахован от предательства. Тому порукой он 
сам и его образ Джада.

Она открывает рот, чтобы прибавить что-то еще, но молчит. 
Но он замечает и улыбается.

— Я знаю, — шепчет он. — Заплатить солдатам. Отложить 
строительство святилища.

— Среди всего прочего, — соглашается она. — Но что пони­
мает женщина во всех этих великих делах?

— Вот именно, — с нажимом отвечает он. — Занимайся сво­
ей благотворительностью и предрассветными молитвами.

Они оба смеются. Императрица славится своей привычкой 
поздно вставать. Воцаряется молчание. Он приканчивает свое 
вино. Она плавно встает, берет его чашу, снова наполняет ее и 
возвращается к нему. Подает ему чашу и садится рядом. Он кла­
дет руку на ее ступню в домашней туфельке, стоящую на по­
душке рядом с ним. Они некоторое время смотрят в огонь.

— Гизелла, царица антов, может родить тебе детей, — тихо 
произносит она.

Он продолжает смотреть на пламя. Потом кивает.
— И от нее будет гораздо меньше хлопот, следует признать.
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— Должна ли я опять заняться отбором гардероба для ссыл­
ки? Можно взять с собой ожерелье?

Император продолжает смотреть на языки пламени. Дар Ге­
ладикоса, как утверждает ересь, которую он согласился искоре­
нить ради гармонии веры в Джада. Гадалки утверждают, что 
умеют читать будущее в языках пламени, видеть знаки судьбы. 
Их также надо искоренить. Всех язычников. Он даже закрыл 
старые языческие Школы — немногие знали, как ему этого не 
хотелось. Тысячи лет учения. Даже дельфины Алианы являются 
прегрешением против веры. Есть люди, готовые сжечь или за­
клеймить художника за то, что он их создаст, если он это сде­
лает.

Император не видит никаких мистических знаков в этом 
пламени поздно ночью, сидя у ног женщины, одной рукой ка­
саясь ее ноги в усыпанной драгоценными камнями сандалии. 
Он говорит:

— Никогда не покидай меня.
— Куда же я пойду? — шепчет она через мгновение. Она 

пытается произнести эти слова легкомысленным тоном, но ей 
это не удается.

Он поднимает глаза.
— Никогда не покидай меня, — снова повторяет он, на этот 

раз его серые глаза смотрят прямо в ее глаза.
Он умеет оказывать на нее такое действие: дыхание замира­

ет у нее в груди, горло сжимается. Ее охватывает страстное же­
лание. После всех этих лет.

— Никогда в жизни, — отвечает она.

Глава 9

Касия очнулась от сна на рассвете. Она лежала в постели, 
полусонная, сбитая с толку, и только постепенно начала осоз­
навать, что на улице звонят колокола. Дома колокола Джада не 
звонили, там боги обитали в черном лесу, или у рек, или на 
хлебных полях, и их умиротворяли кровью. Звон колоколов 
святилищ был частью городской жизни. Она в Сарантии. Пол­
миллиона людей, сказал Карулл. Он сказал, что она привыкнет 
к толпе, научится спать под звон колоколов, если захочет.

Ей снился водопад дома, летом. Она сидела на берегу пруда, 
ниже водопада, в тени лиственных деревьев, низко склонив­
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шихся над водой. С ней рядом находился мужчина, чего нико­
гда не случалось в настоящей жизни там, дома.

Во сне ей не удалось разглядеть его лицо.
Колокола продолжали звонидъ, призывая сарантийцев на 

молитву. Джад, бог Солнца, поднимался в своей колеснице на 
небо. Все, кто искал защиты у бога при жизни и заступничества 
после смерти, должны были подниматься вместе с ним и идти, 
уже сейчас, в часовни и святилища.

Касия лежала очень тихо, вспоминая свой сон. Она чувст­
вовала себя странно, тревожно; ведь что-то заставило ее про­
снуться. Потом она вспомнила: мужчины не вернулись вчера 
ночью, по крайней мере, до того как она уснула. И еще этот не­
приятный визит придворного мозаичника. Нервный человек, 
испуганный. Она не сумела предупредить о нем Криспина до 
того, как его увели ко двору. Карулл уверял ее, что это не имеет 
значения, что родианин сумеет постоять за себя в Император­
ском квартале, что у него там есть защитники.

Касия поняла: само понятие защитника означает, что там 
может оказаться человек, от которого нужно иметь защиту, но 
не произнесла этого вслух. Они с Каруллом и Варгосом поужи­
нали вместе, а потом вернулись назад по очень шумным ули­
цам, чтобы спокойно выпить по чаше вина. Касия знала, что 
трибун с большой радостью побродил бы по городу в послед­
нюю ночь Дайкании с бутылкой эля в руке, что он остался в 
гостинице ради нее. Она была ему благодарна за доброту, за его 
веселый рассказ. Несколько рассказов. Он заставил ее улыб­
нуться и сам ухмыльнулся в ответ. Он свалил Криспина с ног 
железным шлемом, так что тот лишился чувств, в первый мо­
мент их встречи. А Варгоса сильно избили его люди. Многое из­
менилось за короткое время.

Позднее из праздничного хаоса на улицах в зал деловито во­
шел гонец. Он искал солдат: им следовало идти к Император­
скому кварталу и ждать у Бронзовых Врат — или там, где им 
прикажут, когда они туда явятся, — и сопровождать домой ро- 
дианского мозаичника, Кая Криспина Варенского, когда его 
отпустят. То было распоряжение канцлера.

Карулл улыбнулся Касии через стол.
— Я тебе говорил, — сказал он. — Защитники. И ему сошло 

с рук то, что он явился туда под собственным именем. Это хоро­
шие новости, девушка. — Он и пятеро его людей взяли оружие и 
ушли.
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Варгос, привыкший рано ложиться и рано вставать, уже от­
правился в постель. Касия снова осталась одна. Она не испыты­
вала страха за себя. Или не совсем так. Она понятия не имела, 
что будет с ее жизнью. Страх мог появиться, если бы она позво­
лила себе задуматься.

Она оставила недопитое вино на столе, ушла к себе в ком­
нату, заперла дверь, разделась и в конце концов уснула. Ей сни­
лись сны всю ночь, она просыпалась от случайного шума на 
улице, прислушивалась к шагам внизу, в коридоре.

Но их она не слышала.
Сейчас она встала, вымыла лицо и тело до пояса над тази­

ком в комнате, оделась в то платье, которое носила в дороге и 
после прибытия в город. Криспин как-то заметил, что надо ку­
пить ей одежду. Это замечание снова напомнило ей о неприят­
ном вопросе насчет ее будущего.

Колокола, кажется, смолкли. Она с трудом расчесала спу­
танные волосы пальцами и вышла в коридор. Там она заколеба­
лась, потом решила, что ей позволительно заглянуть к нему, 
рассказать о том мозаичнике, который приходил, узнать, что 
произошло ночью. Если непозволительно, лучше ей узнать об 
этом сейчас, подумала Касия. Она свободна. Гражданка Саран­
тийской империи. Была рабыней меньше года. «Это не опреде­
ляет твою жизнь», — сказала она себе.

Его дверь оказалась запертой, конечно. Она подняла руку, 
чтобы постучать, и услышала за дверью голоса.

Сердце у нее подпрыгнуло, что очень ее удивило, хотя после 
она перестала удивляться. Тем не менее слова, которые она ус­
лышала, повергли ее в шок, как и ответ Криспина. Касия зали­
лась краской, ее поднятая рука задрожала в воздухе.

Она не постучала. Повернулась в страшном замешательст­
ве, чтобы спуститься вниз.

На лестнице она встретила двух людей Карулла, которые 
поднимались наверх. Они рассказали ей о ночном нападении.

Слушая их, Касия прислонилась к стене. У нее почему-то 
подгибались ноги. Двое солдат погибли, маленький сориец и 
Ферикс из Амории, люди, которых она уже хорошо знала. Все 
шесть нападавших убиты, кто они — неизвестно. С Криспином 
все в порядке. Карулл ранен. Эти двое только что вернулись, на 
рассвете. Их видели, когда они поднимались по лестнице, но 
они не остановились, чтобы поговорить.

Нет, сказали солдаты, с ними никого не было.
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Она не слышала их шаги в коридоре. Или, возможно, слы­
шала, и это — а не колокола — вырвало ее из сна или повлияло 
на ее сон. Безликий человек у водопада. Люди Карулла, суровые 
и хмурые, прошли мимо нее в овою общую комнату, чтобы 
взять оружие. Они теперь повсюду будут брать с собой оружие, 
поняла она. Гибель людей все изменила.

Касия помедлила на площадке лестницы, потрясенная и 
растерянная. Варгос уже в часовне, внизу ей не с кем побыть. 
Ей пришло в голову, что враг мог уже оказаться наверху, но в 
голосе Криспина она не услышала тревоги. Ей пришло в голо­
ву, что следовало рассказать кому-нибудь или самой проверить, 
рискуя попасть в неловкое положение. Кто-то пытался убить 
его сегодня ночью. И убил двух человек. Она глубоко вздохнула. 
Камень стены под ее плечом был шершавым. Голос Криспина 
действительно не казался встревоженным. А второй голос при­
надлежал женщине.

Она повернула обратно и пошла к комнате Карулла. Они 
сказали, что он ранен. Касия решительно постучала к нему. Он 
откликнулся усталым голосом. Она назвала свое имя. Дверь от­
крылась.

Мелочи способны изменить жизнь. Изменить жизни.

* * *

Криспин резко нырнул в сторону, уходя от нацеленного на 
него кинжала. Он крепко схватился за столб в ногах кровати, 
чтобы не упасть.

— А! — произнес женский голос в полумраке спальни за за­
крытыми ставнями. — Это ты, родианин. Хорошо, а то я опаса­
лась за свою честь.

Она положила кинжал. Позже он вспомнил, как подумал 
тогда, что это не то оружие, которое ей необходимо. А тогда он 
потерял дар речи.

— Итак, — сказала Стилиана Далейна, непринужденно сидя 
на постели, — мне рассказали, что эта маленькая актриса рас­
пустила для тебя волосы в своих покоях. А она опускалась на 
колени, как обычно, по слухам, поступала еще на сцене, чтобы 
доставить тебе удовольствие?

Она улыбалась, полностью владея собой.
Криспин почувствовал, что бледнеет, глядя на нее. Ему по­

надобилось несколько мгновений, чтобы обрести голос.
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— По-видимому, тебя неправильно информировали. В ла­
гере Синих не было актрис, когда я пришел туда, — очень осто­
рожно произнес он. Он понимал, что она имеет в виду. Но не 
собирался в этом признаваться. — И я был только на кухне, а не 
в чьих-то личных апартаментах. Что ты делаешь в моей спаль­
не? — Ему следовало называть ее «госпожой».

Она уже успела переодеться. Придворный наряд исчез. На 
ней была темно-синяя одежда с капюшоном, откинутым сейчас 
назад и обрамлявшим ее золотистые волосы, которые она зако­
лола наверх, но уже без всяких украшений. Он подумал, что ей 
пришлось надеть капюшон, чтобы пройти по улицам и вой­
ти сюда. Она кого-то подкупила? Ей пришлось это сделать, не 
так ли?

Она не ответила на заданный им вслух вопрос. По крайней 
мере, не ответила словами. Она долгое мгновение смотрела на 
него с постели, затем встала. Очень высокая женщина, голубо­
глазая, светловолосая, окруженная ароматом духов: Криспин 
подумал о цветах на горном лугу, с легкой примесью опьяняю­
щего мака. Сердце у него сильно билось: опасность и — быстро 
нарастающее против его воли — желание. Выражение ее лица 
было задумчивым, оценивающим. Не спеша, она подняла одну 
руку и провела пальцем по его бритому подбородку. Прикосну­
лась к его уху, провела по его краю. Потом привстала на цыпоч­
ки и поцеловала в губы.

Он не шевелился. Он мог бы отстраниться, подумал он поз­
же, мог сделать шаг назад. Он не был невинным мальчиком и 
понял, несмотря на усталость, этот оценивающий взгляд, когда 
она стояла в полосах тени и света его комнаты. Он не сделал 
этого шага. Но все же сдержался и не стал отвечать, насколько 
ему это удалось, даже когда ее язык...

Казалось, ей все равно. По-видимому, она находила даже 
забавным, что он себя сдерживает, стоя неподвижно перед ней. 
Она не торопилась, очень медленно прижалась к нему всем те­
лом, ее язык скользил по его губам, раздвинул их, потом про­
ник внутрь, к самому горлу. Он услышал тихий смех, ее теплое 
дыхание касалось его кожи.

— Надеюсь все же, что она оставила в тебе немного жиз­
ни, — пробормотала аристократка — жена верховного стратига 
Империи, и ее ладонь скользнула в разрез его туники вниз, до 
талии — и мимо нее, — словно спрашивала позволения.

На этот раз Криспин все же шагнул назад, тяжело дыша, но

358



она успела прикоснуться к нему сквозь шелк его одежды. Он 
увидел ее улыбку, маленькие, ровные зубы. Она была изящна, 
эта Стилиана Далейна, как бледное стекло, как светлая слоно­
вая кость, как клинок одного из кинжалов, сделанного далеко 
на западе, в Эсперанье, где подобные вещи изготавливали как 
произведения искусства, а не только как орудия смерти.

— Хорошо, — снова повторила она. Она смотрела на него, 
уверенная, насмешливая, дочь богатства и власти, обвенчанная 
с ней. Он ощущал ее вкус, чувствовал то место, где ее губы 
скользили по его шее. Она задумчиво произнесла:

— Теперь я боюсь, что разочарую тебя. Как могу я соревно­
ваться в этом с актрисой? Говорят, она в молодости жалова­
лась, что святой Джад дал ей слишком мало отверстий для акта 
любви.

— Перестань! — хрипло ответил Криспин. — Это игра. За­
чем ты играешь в нее? Зачем ты здесь? — Она снова улыбнулась. 
Белые зубы, руки, взлетевшие к волосам, длинные широкие ру­
кава одежды, которые соскользнули и обнажили тонкие руки. 
Он гневно произнес, борясь с желанием: — Кто-то пытался 
убить меня сегодня ночью.

— Я знаю, — ответила Стилиана Далейна. — Это тебя возбу­
ждает? Надеюсь, что возбуждает.

— Ты знаешь? А что еще ты об этом знаешь? — спросил 
Криспин. Пока он говорил, она начала вынимать шпильки из 
золотистых волос.

Она остановилась. Посмотрела на него, на этот раз выраже­
ние ее глаз изменилось.

— Родианин, если бы я желала тебе смерти, ты бы был 
мертв. К чему члену семейства Далейнов нанимать пьяниц в та­
верне? Зачем мне утруждать себя убийством художника?

— Зачем тебе утруждать себя и приходить незваной в эту 
комнату? — резко ответил Криспин.

В ответ она снова рассмеялась. Ее руки еще несколько се­
кунд занимались волосами, вынимали шпильки; затем она 
тряхнула головой, и роскошные волосы хлынули вниз, рассы­
пались по плечам, заполнили капюшон ее одежды.

— Разве актриса должна получать всех интересных лю­
дей? — сказала она.

Криспин покачал головой, знакомый гнев снова охватил 
его. Он искал в нем убежище.

— Я повторю: ты играешь в какую-то игру. Ты здесь не по­
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тому, что хочешь переспать с художником из чужой страны. — 
Она не отступила. Между ними оставалось очень мало про­
странства, и ее аромат окутывал их обоих. Темно-красный аро­
мат, пьянящий, как маки, как неразбавленное вино. Совсем не 
похожий на аромат императрицы. Так и должно быть. Карулл, а 
потом евнухи рассказывали ему об этом.

Криспин медленно сел на деревянный сундук, стоящий под 
окном. Набрал в грудь воздуха.

— Я задал несколько вопросов. При данных обстоятельст­
вах они кажутся разумными. Я жду, — произнес он, потом при­
бавил: — Моя госпожа.

— И я тоже, — пробормотала она, одной рукой отводя назад 
волосы. Но ее голос снова изменился в ответ на его тон. В ком­
нате повисло молчание. Криспин слышал, как по улице внизу 
прогрохотала повозка. Кто-то закричал. Наступило утро. Поло­
сы света и тени ложились на ее тело. «Эффект, — подумал он, — 
получился очень красивым».

Она сказала:
— Возможно, ты склонен себя недооценивать, родианин. 

Ты слабо разбираешься в обстановке нашего двора. Никого 
прежде не приглашали во дворец так быстро, как тебя. Послы 
ждут неделями, художник. Но император одержим своим святи­
лищем. За одну ночь тебя позвали ко двору, поручили твоим за­
ботам все мозаики, ты удостоился беседы наедине с императри­
цей, и из-за тебя отправили в отставку человека, который делал 
эту работу до тебя.

— Твоего человека, — заметил Криспин.
— В некотором смысле, — небрежно согласилась она. — Он 

выполнил для нас кое-какую работу. Я считала, что будет по­
лезно сделать Валерия нашим должником, найдя ему мастера. 
Леонт с этим не соглашался, но у него имелись свои причины 
предпочесть Сироса. У него... свои взгляды на то, что следует 
позволять делать в святилищах тебе и другим художникам.

Криспин заморгал. Надо будет задуматься над этим. Позже.
— Значит, это Сирое нанял тех солдат? — высказал он до­

гадку. — У меня не было намерений разрушить чью-то карьеру.
— Тем не менее ты это сделал, — ответила женщина. Холод­

ность аристократки, которую он запомнил с прошлого раза, 
снова звучала в голосе Стилианы. — И Очень успешно. Но нет, 
я могу засвидетельствовать, что Сирое не мог нанять убийц се­
годня ночью. Поверь мне.
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Криспин сглотнул. В ее тоне не было ничего утешительно­
го, но он звучал правдиво. Он решил, что ему не хочется спра­
шивать, почему она так в этом уверена.

— Так кто же тогда? ,
Стилиана Далейна подняла руки ладонями наружу — эле­

гантным, равнодушным жестом.
— Понятия не имею. Проверь список своих врагов. Выбери 

имя. Понравилось ли актрисе мое ожерелье? Она его надела?
— Император ей не позволил, — медленно ответил Крис­

пин.
И увидел, что удивил ее.
— Валерий был там?
— Он там был. И она не опускалась на колени.
У Стилианы было поразительное самообладание. Ее жизнь 

проходила среди интриг и людей, намного ниже себя. Она слег­
ка улыбнулась.

— Пока нет, — сказала она, тембр ее голоса стал ниже, 
взгляд прямым. Это была игра. И Криспин это понимал, но со­
вершенно против воли снова почувствовал, как в нем шевель­
нулось желание.

Он сказал, как можно осторожнее:
— Я не привык, чтобы мне предлагали заняться любовью 

после столь краткого знакомства, разве только проститутки. 
Моя госпожа, я вообще-то и их предложений обычно не прини­
маю.

Она смотрела на него, и у Криспина возникло ощущение, 
что — возможно, впервые — она затрудняется в оценке находя­
щегося с ней в комнате человека. До этого она стояла. Теперь 
она опустилась на край постели, рядом с сундуком, на котором 
он сидел. Ее колени задели его колени, потом слегка отодвину­
лись.

— Тебе доставило бы удовольствие, — прошептала она, — 
обращаться со мной, как с проституткой, родианин? Уткнуть 
меня лицом в подушку, овладеть мною сзади? Держать меня за 
волосы, пока я буду говорить тебе шокирующие, волнующие 
слова? Рассказать тебе, что любит делать Леонт? Возможно, это 
тебя удивит. Ему нравится...

— Нет! — хрипло и с некоторым отчаянием воскликнул 
Криспин. — Что все это значит? Тебя забавляет игра в распут­
ницу? Ты бродишь по улицам, заманивая любовников? В этой 
гостинице есть и другие комнаты.
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Выражение ее лица невозможно было прочесть. Он надеял­
ся, что туника скрывает свидетельство его возбуждения. Но не 
смел опустить глаза, чтобы проверить.

Она ответила:
— Он спрашивает, что все это значит. Я считала тебя ум­

ным, родианин. В тронном зале ты проявил некоторые призна­
ки ума. Или ты отупел от усталости? Не можешь догадаться, что 
в этом городе есть люди, которые считают вторжение в Батиару 
губительным безумием? Которые могли предположить, что ты, 
будучи родианином, можешь разделять эти убеждения и испы­
тывать желание спасти свою семью и свою страну от последст­
вий вторжения?

Эти слова были похожи на кинжалы, острые и точные, как 
боевое оружие, в своей прямоте. Тем же тоном она прибавила:

— Прежде чем ты безнадежно запутаешься в сетях актрисы 
и ее мужа, имело смысл оценить тебя.

Криспин провел ладонью по глазам и по лбу. Она все же 
дала ему частичное объяснение. Новый прилив гнева прогнал 
усталость.

— Ты ложишься в постель со всеми, кого хочешь привлечь 
на свою сторону? — холодно глядя на нее, спросил он.

Она покачала головой:
— Тебе не хватает учтивости, родианин. Я ложусь там, куда 

приводит меня желание. — Криспина не тронул ее упрек. «Она 
говорит, — подумал он, — с безграничной уверенностью чело­
века, никогда не сдерживавшего своих желаний». «Актриса и ее 
муж».

— И строишь заговор, чтобы сорвать планы своего импера­
тора?

— Он убил моего отца, — напрямик ответила Стилиана Да­
лейна, сидя на его постели. Светлые волосы обрамляли ее тон­
кое лицо патрицианки. — Сжег «его сарантийским огнем».

— Старый слух, — сказал Криспин, но он был потрясен и 
пытался скрыть это. — Зачем ты мне рассказываешь?

Она совершенно неожиданно улыбнулась.
— Чтобы возбудить тебя?
И ему пришлось рассмеяться. Как он ни пытался сдержать­

ся, непринужденная смена тона, ее шутка оказались слишком 
остроумными.

— Боюсь, жертвоприношение меня не возбуждает. Если я
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правильно понял, верховный стратиг разделяет мнение, что не 
следует вести войну с Батиарой? Это он послал тебя сюда?

Она заморгала:
— Ничего подобного. Леонт вделает то, что скажет ему Ва­

лерий. Он вторгнется к вам, как вторгся в пустыню маджритов 
или в северные степи или как осаждал города бассанидов на 
востоке.

— И все это время его молодая, любимая жена будет дейст­
вовать против него?

Она впервые заколебалась.
— Его новый приз, вот нужное тебе выражение, родианин. 

Открой глаза и уши, есть вещи, которые тебе следует узнать пе­
ред тем, как Петр Тракезиец и его маленькая танцовщица при­
мут тебя к себе на службу.

В ее аристократическом голосе звучало неприкрытое пре­
зрение. Криспин понял, что у нее не было выбора в вопросе о 
браке. Однако стратиг молод, знаменит, он был победителем и 
неоспоримо красивым мужчиной. Криспин смотрел на женщи­
ну, сидящую рядом с ним в этой комнате, и у него возникло 
ощущение, что он вошел в темную воду с невообразимо слож­
ными течениями, которые пытаются затянуть его вниз. Он ска­
зал:

— Я всего лишь мозаичник, моя госпожа. Меня привезли 
сюда, чтобы помочь создать картины на стенах и куполе святи­
лища.

—* Расскажи мне, — ответила Стилиана Далейна, словно он 
ничего не говорил, —■ о царице антов. Она тоже предлагала тебе 
свое тело в обмен на услугу? Ты сейчас пресытился из-за этого? 
Я пришла слишком поздно и не привлекаю тебя? Ты отверга­
ешь меня, как менее ценный товар? Мне следует зарыдать?

Темные воды закружились. Это должно быть блефом, до­
гадкой. Эта тайная встреча поздней ночью не может быть на­
столько широко известна. Криспина посетило воспоминание: 
другая рука в его волосах, когда он опустился на колени, чтобы 
поцеловать протянутую ступню. Другая женщина, еще моложе 
этой, также знакомая с коридорами власти и интригами. Или, 
возможно... нет. Запад и восток. Может ли Варена когда-нибудь 
достичь коварства Сарантия? Или любой другой город мира?

Он покачал головой.
— Мне неведомы мысли или... милости правителей нашего 

мира. Эта встреча в моем жизненном опыте уникальна, моя гос­
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пожа. — Это была ложь, и все же, когда он смотрел на нее 
сквозь полосы света и тьмы, падающие из щелей в ставнях, это 
была совсем не ложь.

Снова улыбка, уверенная, сбивающая с толку. «Кажется, — 
подумал Кай, — Стилиана способна переходить от имперских 
интриг к интригам спален без паузы».

— Как мило, — произнесла она. — Мне нравится быть уни­
кальной. И все же ты понимаешь, что для дамы унизительно 
предлагать себя и получить отказ? Я тебе сказала, я ложусь в по­
стель там, куда приводит меня удовольствие, а не необходи­
мость. — Она помолчала. — Или скорее там, куда притягивает 
меня необходимость другого рода.

Криспин сглотнул. Он не верил ей, но ее колено под про­
стой синей одеждой находилось на расстоянии ладони от его 
колена. Он отчаянно цеплялся за свой гнев, за ощущение, что 
его используют.

— Гордого человека унижает, когда его считают фигурой в 
игре.

Ее брови быстро выгнулись дугой, а тон снова изменился.
— Но ты и есть фигура, глупец. Конечно, фигура. Гордость 

не имеет к этому никакого отношения. Все при дворе имеют 
гордость, и все — фигуры в игре. Во многих играх сразу — одни 
игры связаны с убийством, другие — со страстью, — но лишь 
одна игра имеет значение в конечном счете, а все другие — 
лишь часть ее.

Что, наверное, и было ответом на его мысль. Ее колено при­
коснулось к его колену. Намеренно. В этой женщине не было 
ничего случайного, в этом он был уверен. «Другие — со стра­
стью».

— Почему ты считаешь себя не таким, как все? — тихо при­
бавила Стилиана Далейна.

— Потому что я не желаю быть им, — ответил он, удивив 
себя.

— Ты становишься интересным, родианин, должна при­
знать, но это почти наверняка самообман. Я подозреваю, что 
актриса уже очаровала тебя, а ты даже не знаешь об этом. На­
верное, я и правда заплачу. — Выражение ее лица изменилось, 
но никаких слез не было видно. Она внезапно встала, в три 
шага пересекла комнату и оказалась у двери, а там обернулась.

Криспин тоже встал. Теперь, когда она отошла от него, он 
ощутил хаос эмоций: страх, сожаление, любопытство, пугаю­
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щей силы желание. Он так долго не испытывал желания! Под 
его взглядом она снова набросила капюшон, пряча рассыпав­
шееся золото волос.

— Я также пришла поблагодарить тебя за драгоценный ка­
мень, конечно. Это был... интересный жест. Меня нетрудно 
найти, художник, если у тебя появятся какие-нибудь мысли на­
счет твоего дома и о перспективах войны. Скоро тебе станет 
ясно, полагаю, что человек, который призвал тебя сюда, чтобы 
создать для него святые образы, также намеревается применить 
насилие к Батиаре исключительно ради собственной славы.

Криспин кашлянул.
— Рад узнать, что ты сочла мой скромный дар достойным 

благодарности. — Он помолчал. — Я всего лишь художник, моя 
госпожа.

Она покачала головой, выражение ее лица снова стало хо­
лодным.

— Это в тебе говорит трус, который прячется от правды 
жизни, родианин.

Ее ум вызывал восхищение. Как недавно ум императрицы. 
У Кая мелькнула мысль, что если бы он не познакомился снача­
ла с Аликсаной, то не смог бы защититься от этой женщины. 
Стилиана Далейна, в конце концов, могла быть права. Интерес­
но, подумала ли об этом императрица. Может быть, он именно 
поэтому сразу же получил приглашение в Траверситовый дво­
рец. Неужели эти женщины так быстро соображают и столь ко­
варны? У него болела голова.

— Я пробыл здесь два дня, моя госпожа, и сегодня не спал. 
Ты настраиваешь меня против императора, который пригласил 
меня в Сарантий, и даже против твоего мужа, если я правильно 
понял. Разве меня можно подкупить женскими волосами на 
моей подушке на одну ночь или утро? — Он заколебался. — 
Даже твоими.

Ответом на это стала улыбка, загадочная и соблазнительная.
— Это бывает, — прошептала она. — Иногда это длиннее, 

чем ночь... длиннее, чем обычная ночь. Время движется стран­
но при некоторых обстоятельствах. Ты никогда этого не заме­
чал, Кай Криспин?

Он не посмел ответить. Но она и не ждала ответа. Сказала:
— Можем продолжить этот разговор в другой раз. — Она 

помолчала. Ему показалось, что она борется с чем-то. Потом
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она прибавила: — Насчет твоих мозаик. Купола и стены? Не 
слишком,., увлекайся своей работой здесь, родианин. Я говорю 
это из добрых побуждений, вероятно, мне не следовало этого 
делать. Это проявление слабости.

Он шагнул к ней. Она подняла руку.
— Никаких вопросов.
Он остановился. Она стояла в его комнате, словно вопло­

щение ледяной, далекой красоты. Но она не была далекой. Ее 
язык касался его языка, ее руки, скользящие вниз...

И эта женщина, кажется, умела читать его мысли. Она сно­
ва улыбнулась.

— Теперь ты взволнован? Заинтригован? Тебе нравится, ко­
гда женщина проявляет слабость, родианин? Мне следует это 
запомнить и подушку тоже?

Он вспыхнул, но встретил ее насмешливый взгляд.
— Мне нравятся люди, которые немного приоткрывают... 

самих себя. Нерасчетливые. Движения вне тех игр, о которых 
ты упоминала. Да, это меня привлекает.

Теперь настала ее очередь промолчать, стоя неподвижно 
возле двери. Солнечный свет, скользящий сквозь ставни, падал 
полосами бледного утреннего золота на стену, на пол и на ее си­
нее платье.

Наконец она сказала:
— Боюсь, что этого нельзя ожидать в Сарантии. — Похоже, 

она собиралась что-то прибавить, но затем покачала головой и 
только прошептала: — Ложись спать, родианин.

Она открыла дверь, вышла, закрыла ее и исчезла, остался 
лишь аромат, легкий беспорядок на постели и большой беспо­
рядок в душе Криспа.

Он рухнул на кровать в одежде. Лежал с открытыми глаза­
ми, сперва ни о чем не думая, потом думал о высоких, величест­
венных стенах с мраморными колоннами поверх мраморных 
колонн, о подавляющем, грациозном размахе купола, который 
отдали ему, а потом он долго думал о некоторых женщинах, жи­
вых и мертвых, а потом закрыл глаза и уснул.

Тем не менее, пока солнце вставало за окном и освещало 
ветреное, ясное, осеннее утро, ему приснился сон. Сначала 
снился «зубир», заслонивший собой время и мир в тумане, а за­
тем только одна женщина.
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* * *

— Да будет Свет для нас, — пел Варгос вместе со всеми в 
маленькой церкви по соседству. Служба приближалась к концу. 
Клирик в своей бледно-желтой одежде поднял две руки в жесте 
солнечного благословения, который был принят в Городе, а за- 
тем люди снова начали разговаривать и быстро устремились к 
выходу на утреннюю улицу.

Варгос вышел вместе с ними и несколько секунд постоял, 
моргая от яркого света. Ночной ветер сдул прочь облака; день 
обещал быть хоть и холодным, но ясным. Женщина, держащая 
на бедре маленького мальчика, а на плече кувшин с водой, 
улыбнулась ему, проходя мимо. Однорукий нищий приближал­
ся к нему сквозь толпу, но сменил курс, когда Варгос покачал 
головой. В Сарантии достаточно нуждающихся, нечего пода­
вать милостыню человеку, которому отрубили руку за воровст­
во. Варгос придерживался твердых убеждений на этот счет.

Он не был бедным. Накопленные сбережения и задолжен­
ность по жалованью, которые ему нехотя вернул начальник им­
перской почтовой службы перед тем, как они покинули Савра- 
дию благодаря вмешательству центуриона Карулла, позволяли 
Варгосу купить еду, зимний плащ, женщину, флягу эля или 
вина.

Собственно говоря, он проголодался. Он не позавтракал в 
гостинице перед молитвой, и запах ягненка, жарящегося на ре­
шетке на открытом воздухе через дорогу, напомнил ему об этом. 
Он пересек улицу, пропустив тележку с дровами и стайку хихи­
кающих служанок, направляющихся к колодцу в конце переул­
ка, и купил за медную монету вертел с мясом. Поел, стоя и рас­
сматривая других клиентов маленького, худого торговца — из 
Сорийи или Амории, судя по цвету его кожи, — пока они на­
скоро перекусывали, торопясь туда, куда им было нужно. Ма­
ленький торговец трудился в поте лица. Люди в Городе двига­
ются быстро, к такому заключению пришел Варгос. Ему совсем 
не нравились толпы и шум, но он находился здесь по собствен­
ному выбору, и в свое время он приспособился к еще более 
трудным вещам.

Варгос покончил с мясом, вытер подбородок, бросил вертел 
в кучу рядом с жаровней торговца. Затем расправил плечи, глу­
боко вздохнул и зашагал прочь, к гавани, искать убийцу.

Слух о нападении дошел до постоялого двора из лагеря Си-
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них ночью, пока Варгос спал в неведении. Он чувствовал себя 
виноватым, хоть и понимал, что это чувство ничем не обосно­
вано. Он узнал о ночных событиях от троих солдат, спустив­
шись вниз на рассвете, когда зазвонили колокола: на Криспина 
напали, трибун ранен. Ферикс и Сигер погибли. Шесть напа­
давших убиты трибуном и людьми из факции Синих, в их лаге­
ре. Никто не знает, кто заказал это нападение. Люди городского 
префекта ведут расследование, сказали ему. Люди редко разго­
варивают с ними откровенно, сказали ему. Солдат слишком 
легко нанять на подобное дело. Возможно, больше ничего не 
удастся узнать — до следующего нападения. Варгос видел, что 
люди Карулла взяли с собой оружие.

Криспин и трибун еще не вернулись, сказали они. Однако 
они оба находятся у Синих, в безопасности. Провели там ночь. 
Колокола все еще звонили. Варгос отправился в маленькую 
церковь дальше по улице — никто из солдат с ним не пошел — и 
сосредоточился на мыслях о боге, помолился за души двоих 
убитых солдат, чтобы они нашли убежище в Свете.

Теперь с молитвами было покончено, и Варгос из племени 
инициев, добровольно связавший себя с родианским художни­
ком за его милосердный и мужественный поступок, ходивший с 
ним в Древнюю Чащу и покинувший ее живым, отправился на 
поиски того, кто желал Криспину смерти. Иниции — неприми­
римые враги, и, кем бы ни был этот человек, у него теперь поя­
вился враг.

Варгос не мог этого знать — и ему бы не понравилось такое 
сравнение, — но в тот момент он был очень похож на своего 
отца, когда шагал по середине улицы. Люди быстро уступали 
ему дорогу. Даже всадник на муле поспешно убрался с его пути. 
Варгос этого даже не заметил. Он думал.

Он не сказал бы, что умеет строить планы. Скорее он реаги­
ровал на события, а не предвидел и не вызывал их. На импер­
ской дороге в Саврадии не было особой необходимости что-то 
продумывать.заранее, когда он ходил по ней взад и вперед дол­
гие годы с разными путешественниками. Требовалась выносли­
вость, приветливость, сила, некоторые навыки обращения с по­
возками и животными, умение владеть боевым посохом, вера в 
Джада.

Из всего этого, возможно, только последнее могло приго­
диться для поисков того, кто нанял этих солдат. Варгос, за не­
имением лучшей идеи, решил направиться в гавань и потратить
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несколько монет в какой-нибудь подозрительной таверне. Воз­
можно, он что-то услышит, или кто-нибудь предложит купить 
сведения. Посетители там рабы, слуги, подмастерья, солдаты, 
стремящиеся заработать пару медных фоллов. Кружка-другая 
их обрадует. Ему пришло в голову, что это может быть опасным. 
Но не пришло в голову из-за этого изменить свой план.

Миновала лишь часть утра, а он уже убедился, что Сарантий 
похож на север или на имперскую дорогу по крайней мере в од­
ном: люди в тавернах не были склонны отвечать на вопросы, за­
даваемые незнакомыми людьми, если речь шла о насилии или о 
том, чтобы поделиться информацией.

Никто в этом опасном районе не хотел указывать на кого-то 
другого, а Варгос не так свободно владел речью и не был доста­
точно хитрым, чтобы незаметно подвести человека к разговору 
о происшествии вчерашней ночью в лагере Синих. Кажется, все 
о нем знали — вооруженные солдаты ворвались в лагерь факции 
и там были убиты, событие заметное даже в этом порочном го­
роде, — но все соглашались говорить только о самом очевид­
ном. На Варгоса бросали мрачные взгляды и замолкали, если он 
настаивал. Шесть погибших солдат приехали в отпуск из Кали- 
зия: они охраняли там границу с бассанидами. Они пили по 
всему городу несколько дней, тратили взятые в долг деньги. Так 
поступают почти все солдаты. Это всем известно. Вопрос в том, 
кто их подкупил, а этого никто не знал или не хотел говорить.

Люди префекта уже появлялись в этом районе, как понял 
Варгос. Он начал подозревать, после того как кто-то нарочно 
перевернул его эль в одном баре для моряков, что они узнали 
так же мало, как и он. Он не боялся ввязаться в драку, но это 
ничего бы не дало. Он ничего не сказал, заплатил за пролитый 
эль и пошел дальше под ярким полуденным солнцем.

Он шел по очередному извилистому переулку, направляясь 
к шумной береговой линии, где на холодном ветру раскачива­
лись мачты кораблей, когда ему была послана одна мысль вме­
сте с воспоминанием об армейском лагере Карулла.

Так он это потом описывал и себе и другим. Ему была по­
слана мысль. Словно она пришла к нему извне, пугающая своей 
неожиданностью. Он приписал ее богу и оставил в тайне свое 
воспоминание о той роще в Древней Чаще.

Варгос спросил дорогу у двух подмастерьев, вытерпел их ух­
мылки по поводу своего акцента и послушно свернул к стенам 
со стороны суши. Дорога через большой город была долгой, но
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мальчики оказались честными и не обманули, и в конце концов 
Варгос увидел вывеску «Отдых курьера». То, что эта гостиница 
находится возле тройных стен, имело смысл: с этой стороны в 
Город въезжали имперские курьеры.

Он уже давно слышал об этой гостинице. Разные курьеры 
приглашали его туда, если ему случится бывать в Городе, чтобы 
вместе распить с ними бутылку-другую-третыо. Когда он был 
помоложе, он понимал, что выпить с некоторыми из них озна­
чает подняться потом наверх, чтобы уединиться, а это его нико­
гда не привлекало. Когда он стал старше, эти приглашения по­
теряли этот подтекст и просто означали, что он полезный и 
приятный собутыльник для тех, кто постоянно терпит лишения 
в дороге.

Варгос задержался на пороге прежде, чем вошел, его глаза 
медленно привыкали к закрытым ставням и отсутствию света. 
Первая часть его новой мысли была не особенно сложной: 
опыт, приобретенный этим утром, подсказывал, что у него 
больше шансов узнать что-либо у того, кто с ним знаком, чем 
продолжая задавать вопросы мрачным незнакомцам у гавани. 
Варгосу пришлось признать, что он и сам не стал бы отвечать на 
такие вопросы. Ни людям городского префекта, ни любопытно­
му иницию, новичку в городе.

Более глубокая мысль — та, что была ему послана на ули­
це, — заключалась в том, что теперь он искал конкретного чело­
века и считал, что может найти его здесь или узнать о нем 
что-нибудь.

«Отдых курьера» был довольно большой гостиницей, но в 
такой час народу в нем оказалось немного. Несколько человек 
доедали позднюю полуденную трапезу, сидя за столами пооди­
ночке или парами. Человек за каменной стойкой посмотрел на 
Варгоса и вежливо кивнул. Это не таверна; он ушел очень дале­
ко от гавани. Здесь можно ожидать любезного обхождения.

— Дать пинка в задницу этому варвару, — произнес кто-то в 
полумраке. — Что он здесь делает?

Варгос вздрогнул, не в силах сдержаться. Страх, бесспорно, 
но также и нечто другое. В тот момент он почувствовал, как со­
всем близко мимо него проскользнула тень полумира, запрет­
ное колдовство, примитивная тьма посреди Города в ясный хо­
лодный день. «Надо будет еще раз помолиться, — подумал 
он, — когда это закончится».

Он знал этот голос, помнил его.
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— Он выпьет или поест, если захочет, ты, пьяное дерьмо. 
А что ты тут делаешь, позволь спросить? — Человек, подающий 
еду и питье, сердито посмотрел из-за стойки на темную фигуру.

— Что я здесь делаю? Это была м°я гостиница с тех пор, как 
я поступил на почту!

— А теперь ты не служащий почты. Заметь, я не вышвырнул 
тебя вон. А у меня руки чесались! Так что следи за своим гряз­
ным языком, Тилитик.

Варгос никогда не говорил, что быстро соображает. Ему не­
обходимо было... разобраться. Даже после того, как он услышал 
знакомый голос, а затем подтверждающее его догадку имя, он 
подошел к стойке, заказал чашу вина, разбавил его, заплатил, 
сделал первый глоток, пока все не улеглось как следует у него в 
голове и узнанный голос не слился с воспоминанием из армей­
ского лагеря. Он обернулся. Еще раз мысленно вознес благо­
дарственную молитву, а потом заговорил.

Теперь он уже был совершенно уверен в себе.
— Пронобий Тилитик?
— Да пошел ты в задницу, — ответила смутная фигура, си­

дящая в углу за столиком.
Несколько человек повернулись и посмотрели на этого че­

ловека, на их лицах читалось отвращение.
— Я тебя помню, — сказал Варгос. — По Саврадии. Ты — 

имперский курьер. Я там работал на дороге.
Человек в углу рассмеялся, слишком громко. Он явно был 

нетрезвым.
— Значит, ты и я, мы оба. Я тоже работал на дороге. На ло­

шади, на женщине. Скакал по дороге. — Он снова рассмеялся.
Варгос кивнул. Теперь он более отчетливо видел в приглу­

шенном свете. Тилитик сидел за столом один, перед ним стояли 
две бутылки, никакой еды.

— Ты больше не курьер?
Он уже хорошо знал ответ, а также еще кое-что. Святой 

Джад послал его сюда. По крайней мере, он надеялся, что это 
Джад.

— Ув-в-волен, — отозвался Тилитик. — Пять дней назад. 
Последнее жалованье, без уведомления. Ув-в-волен. Просто 
так. Хочешь выпить, варвар?

— У меня есть выпивка, — ответил Варгос. Теперь он ощу­
щал в себе нечто холодное: гнев, но не такой, к которому он 
привык. — За что тебя уволили? — Ему надо убедиться.
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— Опоздал с доставкой почты, хотя это никого не касается.
— Все это знают, — мрачно заявил другой посетитель. — Ты 

еще расскажи, как жульничал в больнице, выбросил отправлен­
ные с тобой письма и распространял болезнь, раз уж заговорил 
об этом.

— Иди в задницу, — сказал Пронобий Тилитик. — Будто ты 
сам никогда не спал с заразной шлюхой? Это все не имело бы 
значения, если бы родианский извращенец не... — Он замолчал.

— Если бы родианин не — что? — тихо спросил Варгос.
И теперь он действительно испугался, ибо очень трудно 

было понять, почему бог помог ему в этом деле. Он изо всех сил 
старался не думать об этом, но все время думал о Древней Чаще 
о «зубире» и о той птице из кожи и металла, которую Криспин 
носил на шее и оставил там.

Человек за столом в углу не ответил. Это не имело значения. 
Варгос оттолкнулся руками от стойки бара и снова вышел на 
улицу. Огляделся, щурясь на солнце, и увидел одного из людей 
префекта в коричнево-черной одежде. Он подошел к нему и до­
ложил, что человека, нанявшего солдат, которые убили троих 
вчера ночью, можно найти за столом справа от двери в «Отдыхе 
курьера». Варгос назвал себя и сообщил, где его можно найти, 
если понадобится. Он посмотрел, как молодой чиновник зашел 
в таверну, а потом отправился назад, к себе в гостиницу. По до­
роге он остановился у другой церкви, больших размеров, отде­
ланной мрамором и украшенной нарисованными картинами, а 
также остатками настенной фрески за алтарем, на которой ле­
тел Геладикос. Фреска была почти полностью стерта. В полу­
мраке и в тишине между службами он молился перед солнеч­
ным диском и алтарем, прося указать ему путь, чтобы выйти из 
полумира, в который он, по-видимому, проник.

Он хотел молиться «зубиру», какую бы древнюю силу его 
собственного народа тот ни олицетворял, но в душе Варгос 
ощущал его пугающее присутствие, огромное и темное. Лес на 
границе в его детстве.

* * *

Карулл все еще не выходил из своей комнаты, очевидно, ле­
чил сном раны, когда Криспин спустился вниз сразу же после 
полудня. Он чувствовал себя одуревшим от сна и плохо сообра­
жающим, и не только от вина, которое выпил вчера ночью.
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Собственно говоря, вино было самой слабой причиной его не­
домогания. Он пытался обдумать своей больной головой неко­
торые вещи, которые произошли в двух дворцах, в святилище и 
потом на улице, а затем переварить то, кого именно он нашел в 
своей комнате, когда ввалился в нее на рассвете. Возникший в 
его воображении образ Стилианы Далейны, прекрасной, как 
икона на эмали, поверг его в еще большее смятение. Он сделал 
то, что всегда делал в подобных случаях дома. Пошел в бани.

Хозяин гостиницы понимающе посмотрел на хмурое, не­
бритое лицо Криспина и подсказал, куда можно отправиться. 
Криспин огляделся в поисках Варгоса, но тот также необъясни­
мым образом отсутствовал. Он пожал плечами и, в дурном на­
строении, ворча, пошел один, мигая и щурясь в раздражающе 
ярком свете осеннего дня.

Не совсем один, правда. Двое солдат Карулла пошли с ним, 
вложив мечи в ножны. Приказ императора действовал с про­
шлой ночи. Теперь ему придется ходить с охраной. Кто-то же­
лает его смерти. Не другой мозаичник и не та госпожа, если ей 
можно верить. Он ей верил, но сознавал, что у него нет для это­
го достаточно веских причин.

По дороге, проходя мимо фасада без окон женского мона­
стыря, он подумал о Касии, а потом отогнал от себя и эту 
мысль. Не сегодня. Сегодня он не станет принимать никаких 
важных решений. Однако ей необходима одежда, это он пони­
мал. Подумал о том, чтобы послать одного из солдат на базар 
купить ей какой-нибудь наряд, пока он моется в бане, и в пер­
вый раз в тот день слабо улыбнулся, представив себе одного из 
людей Карулла, придирчиво выбирающего женскую одежду на 
уличном прилавке.

Тем не менее одна полезная идея его осенила, и в банях он 
попросил бумагу и стило. Он отправил гонца с запиской в Им­
ператорский квартал к евнухам из ведомства канцлера. Умные 
люди, которые побрили и нарядили его вчера вечером, лучше 
других подберут одежду для молодой женщины, только что при­
бывшей в город. Криспин просил их о помощи. Еще немного 
подумав, он назначил сумму расходов.

Позже, днем, к Касии, которая сама пыталась справиться с 
некоторыми неожиданными для нее открытиями, явилась це­
лая группа надушенных евнухов из Императорского квартала в
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развевающихся одеждах. Они увели ее с собой и приступили к 
удивительно захватывающему занятию — приобретению подхо­
дящей одежды для жизни в Сарантии. Они шутили и были пол­
ны готовности помочь, явно наслаждаясь этим делом и своими 
собственными непристойно остроумными пререканиями о том, 
что ей больше идет. У Касии горели щеки, и она даже смеялась 
во время этой эскапады. Никто из них не поинтересовался, ка­
кой будет ее жизнь в Сарантии, что было большим облегчени­
ем, потому что она этого не знала.

* * *

В банях Криспина натерли маслом, сделали ему массаж, по­
терли щетками, а потом он погрузился в блаженство успокаи­
вающего, ароматного, горячего бассейна. Там было несколько 
других людей, которые тихо беседовали. Знакомое гудение ти­
хих голосов чуть снова не усыпило его. Он освежился, нырнув в 
прохладный соседний бассейн, затем, завернутый в белую про­
стыню, похожий на призрак, двинулся в парную, где, открыв 
дверь, увидел сквозь пар полдюжины людей в таких же одеяни­
ях, расположившихся на мраморных скамьях.

Кто-то молча подвинулся, освобождая ему место. Другой 
человек махнул кому-то рукой, и голый слуга плеснул еще ков­
шик воды на горячие камни. С шипением взвился пар и еще 
плотнее окутал маленькую комнату. Криспин прогнал от себя 
всплывшую в мозгу картину окутанного туманом утра в Савра- 
дии, привалился спиной к стене и закрыл глаза.

Беседа вокруг него текла прерывистая и несвязная. Люди 
редко вкладывают в беседу много энергии среди обволакиваю­
щего жара парной. Легче было уплывать с закрытыми глазами в 
дрему. Он слышал, как двигались и поднимались одни, другие 
входили и садились, а более прохладный воздух быстро прони­
кал через открытую дверь; потом жар возвращался. Его тело 
стало скользким от пота, отяжелело от расслабляющего покоя. 
Такие бани, как эти, решил Кай, входят в число определяющих 
достижений современной цивилизации.

«Собственно говоря, — сонно думал он, — здесь туман не 
имеет ничего общего с холодным туманом полумира в той дале­
кой глуши, в Саврадии». Он снова услышал шипение пара, ко­
гда кто-то плеснул еще воды, и усмехнулся про себя. Он в Са­
рантии, в оке мира, и уже многое началось.
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— Мне было бы очень интересно узнать твое мнение по по­
воду неделимости природы Джада, — тихо произнес чей-то го­
лос.

Криспин даже не открыл глаз, Ему рассказывали о подоб­
ных вещах. Говорили, что сарантийцы готовы страстно обсуж­
дать до бесконечности три темы: колесницы, танцы и религию. 
Торговцы фруктами, предостерегал его Карулл, начнут произ­
носить перед ним речи о скрытом смысле образа бородатого 
или безбородого Джада; сапожники будут высказывать резкие и 
твердые суждения насчет последней декларации патриархов о 
Геладикосе; шлюха захочет узнать его мнение о статусе икон 
святых великомучеников прежде, чем соблаговолит раздеться.

Поэтому он не удивился, услышав, как хорошо воспитан­
ный мужчина в парной выражается подобным образом. Что его 
удивило, так это то, что его толкнули ногой в лодыжку, и тот же 
голос прибавил:

— Поистине неразумно уснуть в парной.
Криспин открыл глаза.
В клубящемся тумане их осталось всего двое. Вопрос о боге 

был адресован ему.
Задавший его, тоже свободно закутанный в белую просты­

ню, сидел и смотрел на него очень голубыми глазами. У него 
были великолепные золотистые волосы, точеные черты лица, 
покрытое шрамами, тренированное тело, и он был верховным 
стратегом Империи.

Криспин поспешно сел.
— Мой господин! — воскликнул он.
Леонт улыбнулся.
— Удобный случай поговорить, — пробормотал он. И вытер 

пот со лба краем простыни.
— Это совпадение? — настороженно спросил Криспин.
Его собеседник рассмеялся.
— Едва ли. Город слишком велик для этого. Я подумал, что 

надо организовать встречу, чтобы узнать твои взгляды по неко­
торым интересующим меня вопросам.

Его манеры были до крайности учтивыми. Солдаты его лю­
бят, говорил Карулл. Готовы умереть за него. И умирали — на 
полях сражений далеко на западе, в пустынях маджритов, и на 
дальнем севере, у Карша и Москава.

В нем не было ни капли высокомерия. В отличие от его 
жены. Но все равно самонадеянная уверенность, с которой
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была устроена эта встреча, вызывала протест. Всего несколько 
мгновений назад в парной находилось, по крайней мере, шесть 
человек и прислуживающий раб...

— Интересующие вопросы? Например, мое мнение об ан­
тах и их готовности к вторжению? — Он понимал, что это 
слишком резкий ответ и, вероятно, неразумный. С другой сто­
роны, дома всем известен его характер, пускай его узнают и 
здесь.

Леонт казался просто озадаченным.
— Зачем мне у тебя спрашивать об этом? Ты получил воен­

ное образование?
Криспин покачал головой.
Стратиг посмотрел на него.
— Может быть, ты обладаешь сведениями о городских сте­

нах, водных источниках, состоянии дорог, о тропах через горы? 
Кто из их военачальников применяет необычное построение 
войск? Сколько стрел их лучники носят в колчанах? Кто ко­
мандует их флотом в этом году и насколько хорошо он знает га­
вани?

Леонт внезапно улыбнулся. У него была ослепительная 
улыбка.

— Не могу представить себе, что ты можешь мне действи­
тельно помочь, даже если бы захотел. Даже если такие вещи, 
как вторжение, планируются. Нет-нет, признаюсь, меня боль­
ше интересуют твоя вера и твои взгляды на изображение бога.

Тут одно воспоминание стало на место, словно щелкнул 
ключ в замке. Раздражение сменилось другим чувством.

— Ты их не одобряешь, если мне позволено будет высказать 
предположение?

Красивое лицо Леонта осталось невозмутимым.
— Не одобряю. Я разделяю мнение, что создавать святые 

образы — значит принижать чистоту бога.
— А те, кто почитает их или поклоняется таким образам? — 

спросил Криспин. Он уже знал ответ. Он уже вел подобные раз­
говоры. Только не потея в парной и не с таким человеком.

Леонт сказал:
— Это, разумеется, идолопоклонство. Возвращение к вар­

варству. А ты что об этом думаешь?
— Людям нужна тропинка к их богу, — тихо ответил Крис­

пин. — Но, признаюсь, я предпочитаю не высказывать свои 
взгляды по таким вопросам. — Он выдавил из себя улыбку. —
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Как ни странно для Сарантия проявлять сдержанность в выска­
зывании своих взглядов насчет веры. Господин мой, я нахожусь 
здесь по распоряжению императора и буду стараться угодить 
ему своей работой. *

— А партиархам? Им тоже постараешься угодить?
— Человек всегда надеется угодить сильным мира сего, — 

тихо произнес Криспин. Он вытер краем простыни пот со лба. 
Сквозь пар, как ему показалось, он заметил, как голубые глаза 
сверкнули, а губы слегка дрогнули. Леонт все же обладал чувст­
вом юмора. Это было некоторым облегчением. Криспин никак 
не мог прогнать от себя мысль о том, что они здесь одни и что 
жена этого человека сегодня утром была в комнате у Криспина 
и сказала... то, что сказала. Он решил, что утренняя встреча не 
имеет отношения к этой встрече.

Он выдавил из себя еще одну улыбку.
— Если ты находишь меня неподходящим собеседником по 

военным вопросам — и я понимаю почему, — с чего ты решил, 
что нам нужно обсуждать мою работу в святилище? Смальту и 
ее форму? Ты разбираешься в окраске стекла или хочешь боль­
ше узнать об этом? О способах его резки? Какого ты мнения о 
достоинствах и методах размещения смальты под разными угла­
ми на известковом основании? У тебя есть свои взгляды на ис­
пользование гладких камней для изображения человеческого 
тела?

Стратиг смотрел на него серьезно, без всякого выражения. 
Криспин помолчал, потом сбавил тон:

— У каждого из нас есть своя область приложения усилий, 
мой господин. Твоя область имеет гораздо большее значение, 
по-моему, но моя, может быть, сохранится дольше. Наверное, 
нам лучше всего беседовать — если ты окажешь мне такую 
честь — совсем о другом. Ты был вчера на ипподроме?

Леонт слегка изменил позу на своей скамье; его белая про­
стыня сползла на бедра. Свежий шрам тянулся по диагонали от 
ключицы до талии багровой линией, как шов. Он наклонился и 
вылил еще один ковш воды на камни. На мгновение пар окутал 
комнату.

— Сирое не испытывал затруднений, рассказывая нам о 
своих замыслах и намерениях, — заметил стратиг.

«Нам», — подумал Криспин.
— Как я понял, госпожа ваша супруга ему покровительство­
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вала, — пробормотал он. — И я полагаю, он выполнял для вас 
частный заказ.

— Да, деревья и цветы в мозаике. Для наших супружеских 
покоев. Олень у ручья, кабаны и охотничьи собаки и тому по­
добное. Конечно, такие изображения у меня не вызывают во­
просов. — Он говорил очень серьезно.

— Конечно. Прекрасная работа, я уверен, — мягко сказал 
Криспин.

Последовало короткое молчание.
— Откуда мне знать, — ответил Леонт. — Полагаю, она дос­

таточно искусная. — Его зубы опять блеснули в улыбке. — Как 
ты говоришь, я могу судить об этом не больше, чем ты можешь 
оценить тактику боя.

— Ты же спишь в этой комнате, — ответил Криспин, проти­
вореча собственным аргументам. — И смотришь на мозаику ка­
ждую ночь.

— Не каждую, — коротко возразил Леонт. — Я не слишком 
обращаю внимание на цветы на стенах.

— Но тебя до такой степени волнует бог в святилище, что 
ты даже организовал эту встречу?

Леонт кивнул головой.
— Это другое. Ты намереваешься создать изображение бога 

на потолке?
— На куполе. Мне кажется, что именно этого от меня и 

ожидают, мой господин. Если не будет других указаний импе­
ратора или патриархов, как ты сказал, я должен буду его соз­
дать.

— Ты не боишься запятнать себя ересью?
— Я создавал образы бога с тех пор, как был еще подмас­

терьем, мой господин. Если это теперь официально признано 
ересью и перестало быть предметом текущих споров, то никто 
не сообщил мне об этой перемене. Неужели армия занялась 
формированием религиозной доктрины? И мы теперь станем 
обсуждать, как сделать пролом во вражеских стенах при помо­
щи пения молитв Джаду? Или будем запускать в катапультах 
юродивых?

Кажется, он зашел слишком далеко. Лицо Леонта потем­
нело.

— Ты дерзок, родианин.
— Надеюсь, что нет, мой господин. Но я хочу указать тебе, 

что нахожу выбранный тобой предмет беседы нетактичным.
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Я не сарантиец, мой господин. Я — гражданин Родиаса, пригла­
шенный сюда в качестве гостя Империи.

Неожиданно для него Леонт снова улыбнулся.
— Совершенно справедливо. Прости меня. Твое появление 

среди нас вчера ночью было весьма... эффектным, и должен 
сознаться, я не так беспокоился насчет украшения святилища, 
зная, что его будет делать Сирое и что моя жена знакома с его 
идеями. Он задумал картину, на которой не было бы... изобра­
жения Джада.

— Понятно, — тихо произнес Криспин.
Это было неожиданностью и позволяло разгадать еще одну 

часть головоломки.
— Мне говорили, что эта отставка может огорчить госпожу 

твою жену. Я вижу, что тебя это тоже озаботило, по другим при­
чинам.

Леонт поколебался.
— Я серьезно отношусь к вопросам веры.
Гнев Криспина улетучился. Он сказал:
— Это весьма разумно, мой господин. Мы все — дети бога и 

должны чтить его... каждый по-своему. — Теперь он ощущал 
некоторую усталость. Он явился на восток только для того, что­
бы хоть немного избавиться от горя и найти утешение в важной 
работе. Запутанные сложности мира здесь, в Сарантии, окружа­
ли его со всех сторон.

Сидящий на противоположной скамье Леонт откинулся на­
зад и не ответил. Через мгновение он протянул руку и постучал 
в дверь. По этому сигналу ее кто-то распахнул, впустив струю 
холодного воздуха, затем дверь закрылась. Кажется, только 
один человек ждал возможности войти. Он прошлепал, припа­
дая на одну ногу, мимо стратига и сел на сиденье напротив 
Криспина.

— Банщика нет? — проворчал он.
— Ему позволили выйти на несколько минут, чтобы немно­

го охладиться, — вежливо ответил Леонт. — Он должен вот-вот 
вернуться, или придет другой. Плеснуть для тебя воды?

— Давай, — равнодушно ответил пришедший.
«Очевидно, — подумал Криспин, — он представления не

имеет о том, кто только что вызвался заменить для него банщи­
ка». Леонт взял ковшик, опустил его в кадку и плеснул водой на 
горячие камни, раз, потом второй. Зашипел и затрещал пар. 
Волна влажного жара накатила на Криспина, словно нечто ося­
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заемое, вызвала стеснение в груди, перед глазами все расплы­
лось.

Он угрюмо посмотрел на стратига.
— Вторая профессия?
Леонт рассмеялся.
— Менее опасная. Но и менее прибыльная, заметь. Я выну­

жден оставить тебя отдыхать здесь. Надеюсь, ты как-нибудь 
зайдешь поужинать? Моя жена получит удовольствие от беседы 
с тобой. Она... коллекционирует умных людей.

— Меня еще никогда не коллекционировали, — пробормо­
тал Криспин.

Третий человек сидел молча, не обращая на них внимания, 
плотно завернувшись в простыню. Леонт бросил на него быст­
рый взгляд, потом встал. В маленькой комнатке он казался даже 
выше ростом, чем во дворце прошлой ночью. У него на спине 
виднелись еще шрамы, и перекатывались бугры мышц. У двери 
он обернулся.

— Оружие сюда приносить запрещено, — мрачно произнес 
он. — Если ты отдашь тот клинок, что у тебя под ступней, то бу­
дешь виновен лишь в незначительном нарушении закона. Если 
нет, суд приговорит тебя к отсечению руки или к чему-нибудь 
похуже, после того как я дам свидетельские показания в суде.

Криспин моргнул. А потом стал действовать очень быстро.
Ему пришлось действовать быстро. Человек на скамье на­

против оскалился и выхватил из-под подошвы левой ноги тон­
кое, как бумага, лезвие. Он держал его умело, повернув тыль­
ную сторону ладони вверх, и сделал выпад прямо в сторону 
Криспина, без предупреждения, без вызова.

Леонт стоял неподвижно у двери и наблюдал с бесстраст­
ным интересом.

Криспин качнулся в сторону, стаскивая простыню с плеча, 
чтобы набросить ее на приближающийся клинок. Человек на­
против яростно выругался. Он распорол простыню ножом сни­
зу вверх, стараясь освободить нож, но Криспин вскочил со ска­
мьи и одновременно обмотал большую простыню одним дви­
жением, словно могильный саван, вокруг рук и торса нападаю­
щего. Не раздумывая — не успевая подумать, — но чувствуя в 
груди огромную, удушливую ярость, он изо всех сил ударил 
противника локтем в висок. Услышал сдавленный стон. Нож 
упал на пол с тонким звоном. Криспин развернулся, чтобы со­
хранить равновесие, затем размахнулся, левой рукой описал
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дугу и обрушил кулак прямо на лицо противника. Почувство­
вал, как зубы у того рассыпались мелкими камушками, услы­
шал хруст кости и застонал от боли в собственной руке.

Человек упал на колени и слд£о закашлял. Прежде чем он 
успел подобрать оброненный нож, Криспин два раза ударил его 
ногой по ребрам, а потом, когда нападавший боком сполз на 
мокрый пол, нанес удар в голову. Человек лег и больше не дви­
гался.

Криспин, тяжело дыша, рухнул, обнаженный, на каменную 
скамью. Пот лил с него ручьями, он стал скользким от пота. За­
крыл глаза, потом снова открыл их. Сердце его бешено билось. 
Он посмотрел на Леонта, который все так же неподвижно стоял 
у двери.

— Так мило... с твоей стороны... что помог мне, — задыха­
ясь, произнес Криспин. Его левая рука уже начала опухать. Он 
гневно смотрел на собеседника сквозь клубящийся туман влаж­
ного жара.

Золотоволосый воин улыбнулся. Все его идеально сложен­
ное тело блестело, покрытое тонкой пленкой пота.

— Мужчине важно уметь себя защитить. И приятно узнать, 
что ты это умеешь. Разве ты не чувствуешь себя лучше, спра­
вившись с ним самостоятельно?

Криспин постарался унять дыхание. Он сердито покачал го­
ловой. Пот заливал ему глаза. На каменном полу образовалась 
лужица крови, пропитывая белую простыню, в которой запу­
тался лежащий человек.

— Ты должен так чувствовать, — серьезно сказал Леонт. — 
Немаловажно уметь защитить самого себя и тех, кого ты лю­
бишь.

— Пошел ты! Скажи это чумным язвам, — огрызнулся 
Криспин. Его тошнило, он изо всех сил старался взять себя в 
руки.

— Помилуй! Ты не можешь так со мной разговаривать, — 
мягко удивился стратиг. — Ты ведь знаешь, кто я такой. Кроме 
того, я пригласил тебя к себе домой... ты не должен так со мной 
разговаривать. — Он говорил так, будто Криспин нарушил пра­
вила поведения, нормы цивилизованного протокола. Это могло 
бы быть смешно, подумал Криспин, если бы его так сильно не 
тошнило в этой удушающей, влажной жаре, а темная кровь не­
знакомца не продолжала бы пропитывать белую простыню у его 
ног.
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— Что ты собираешься со мной сделать? — прохрипел 
Криспин сквозь сжатые зубы. — Убьешь скрытым клинком? 
Пошлешь жену отравить меня?

Леонт благодушно рассмеялся.
— У меня нет причин убивать тебя. А репутация Стилианы 

гораздо хуже, чем ее характер. Увидишь, когда придешь к нам 
на ужин. А пока лучше тебе выйти из этой жары. И ты можешь 
гордиться: этот человек наверняка расскажет, кто его нанял. 
Мои люди доставят его к префекту. Он очень хорошо умеет 
допрашивать. Ты сам разгадал загадку прошлой ночи, худож­
ник. Ценой всего лишь ушибленной руки. Тебе следует испы­
тывать удовлетворение.

«Пошел ты», — чуть было снова не ответил Криспин, но 
сдержался. «Загадка прошлой ночи». Кажется, всем уже извест­
но о нападении. Он посмотрел на высокого командующего все­
ми армиями Сарантия. Насмешливый взор Леонта встретился с 
его взглядом сквозь клубы пара.

— Это и есть то, что приносит тебе удовлетворение? — с го­
речью спросил Криспин. — Забить человека до потери созна­
ния, убить его? Так должен поступать мужчина, чтобы оправ­
дать свое место в мире, сотворенном Джадом?

Леонт секунду молчал.
— Ты его не убил. Мир, сотворенный Джадом, — это опас­

ное место, где смертным не хватает воздуха, художник. Скажи 
мне, как долго просуществовали славные достижения Родиаса 
после того, как вы не смогли защитить их от антов?

Конечно, они превратились в руины. Криспин это знал. Он 
видел обгоревшие остатки мозаик, полюбоваться которыми не­
когда съезжались со всего мира и превозносили их до небес.

Леонт прибавил по-прежнему мягко:
— Я был бы жалким существом, если бы ценил только кро­

вопролитие и войну. Да, я выбрал этот мир, и я бы хотел оста­
вить после себя гордое имя, но я считаю, что человек заслужи­
вает почета, если служит своему Городу и императору, растит 
детей и убеждает свою жену выполнять те же обязанности.

Криспин подумал о Стилиане Далейне. «Я ложусь там, куда 
приводит меня желание». Он прогнал от себя эту мысль. И ска­
зал:

— А прекрасные вещи? Те, что отличают нас от инициев с 
их жертвоприношениями или от каршитов, пьющих медвежью 
кровь и покрывающих шрамами лица? Или нас от них отличает
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только лучшее оружие и тактика? — По правде говоря, Криспин 
слишком ослабел и уже не испытывал подлинного гнева. Ему 
пришло в голову, что мозаичники — да и все художники — ни­
когда не оставляют после себя им»н, гордых или иных. Это удел 
людей, которые машут мечами или топорами, которые могут 
одним взмахом отделить голову от тела. Он хотел это сказать, но 
не сказал.

— Красота — это роскошь, родианин. Ей нужны стены и... 
да, лучшее оружие и тактика. То, что делаешь ты, зависит от 
того, что делаю я. — Леонт помолчал. — Или от того, что ты 
только что сделал с этим человеком, который мог бы убить тебя. 
Какие мозаики ты бы сотворил, если бы умер на полу парной? 
Какие произведения сохранились бы здесь, если бы Робаз, ко­
мандующий армиями бассанидов, завоевал нас для Царя Ца­
рей? Или если бы нас покорили северяне, опьяневшие от мед­
вежьей крови? Или какая-то другая сила, другая вера, какой-то 
враг, о котором мы даже еще не знаем? — Леонт снова вытер 
пот с глаз. — Тому, что мы строим, — даже святилищу импера­
тора, — постоянно грозит опасность, и его нужно охранять.

Криспин смотрел на него. Ему не хотелось все это слушать.
— А солдаты слишком долго ждут свое жалованье? Из-за 

святилища? Как же шлюхи Империи зарабатывают себе на 
жизнь? — с горечью спросил он.

Леонт нахмурился. И несколько мгновений смотрел на 
Криспина сквозь туман.

— Мне надо идти. Мои стражники разберутся с этим пар­
нем. Мне очень жаль, — прибавил он, — что чума унесла твоих 
близких. Но в конце концов человек оставляет позади свои по­
тери.

Он открыл дверь и вышел, прежде чем Криспин мог отве­
тить хоть на одно из его замечаний.

Криспин покинул бани несколько позже. Банщики в холод­
ной комнате морщились и щелкали языками над его распухшей 
рукой и настояли, чтобы он опустил ее в воду, пока не придет 
вызванный лекарь. Лекарь, бормоча нечто ободряющее, втяги­
вал с присвистом воздух, ощупывая его руку, но убедился, что 
внутри ничего не сломано. Он рекомендовал сделать кровопус­
кание из правого бедра, чтобы предотвратить скопление плохой 
крови вокруг ушиба, но Криспин отказался. Лекарь, качая го­
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ловой по поводу невежества некоторых пациентов, оставил 
микстуру из трав, которую следовало подмешивать в вино, что­
бы рука не болела. Криспин ему за нее заплатил.

Он решил микстуру не пить, но нашел место в винном зале 
бани и опустошил бутылку светлого вина. Он уже почти решил, 
что у него нет ни малейшей надежды разобраться в том, что 
только что произошло. Боль была тупой и постоянной, но тер­
пимой. Человека, которого он так зверски избил, забрала, как и 
было обещано, личная охрана стратига. Двое солдат Карулла 
побледнели, как полотно, когда узнали, что случилось, но они 
ничего бы не могли поделать, разве только следовали бы за ним 
по пятам от бассейна к бассейну и в парную.

Собственно говоря, вынужден был признать Криспин, он 
чувствовал себя в целом неплохо. Нельзя отрицать, что он ис­
пытывал облегчение, так как уцелел после еще одного нападе­
ния, и была вероятность, что преступник выдаст заказчика этих 
покушений. Было правдой даже то — хотя ему и не хотелось это 
признавать, — что Леонт не ошибся, Криспину принес опреде­
ленное удовлетворение тот факт, что он сам справился с напа­
давшим.

Криспин рассеянно потер подбородок, потом повторил этот 
жест и сделал невеселый вывод. Он спросил у служащего дорогу 
и, прихватив с собой чашу вина, мужественно отправился в со­
седнюю комнату. Подождал на скамье, пока обслужат двух дру­
гих мужчин, затем мрачно уселся на табуретку к брадобрею.

Надушенная простыня, повязанная вокруг шеи, сильно на­
поминала по ощущению веревку убийцы. И ему придется де­
лать это каждый день. «Весьма вероятно, — подумал Крис­
пин, — что какой-нибудь брадобрей в Городе случайно перере­
жет мне глотку, рассказывая анекдот ожидающим клиентам. 
Тот, кто платит убийцам, просто зря тратит деньги; все сделают 
за него». Ему очень хотелось, чтобы этот человек не подчер­
кивал свое остроумие, размахивая бритвой. Криспин закрыл 
глаза.

Тем не менее он получил всего несколько небольших поре­
зов и вовремя успел отказаться от предложенных духов. Крис­
пин чувствовал удивительный прилив энергии, оживление, го­
товность приступить к работе над своим куполом в святилище. 
В мыслях это был уже его купол, как он с грустью осознал. Сти­
лиана Далейна высказала по этому поводу предостережение,
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вспомнил он, но какой художник, если он хоть чего-нибудь сто­
ит, обратит на него внимание?

Ему необходимо снова увидеть святилище. Он решил пойти 
в ту сторону прежде, чем вернется в гостиницу. «Интересно, — 
подумал он, — там ли Артибас; наверное, там. Этот человек 
практически живет в своем здании, как сказал император». 
Криспин подозревал, что он в конце концов станет таким же. 
Ему хотелось поговорить с архитектором насчет известкового 
основания для своих мозаик. Надо будет найти стекольные мас­
терские Сарантия, а потом заняться оценкой — и, возможно, 
заменить частично бригаду мастеров и подмастерьев, набран­
ную Спросом. Надо будет изучить правила гильдий и придер­
живаться их. И ему надо начать делать наброски. Нет смысла 
носить в голове идеи, если их никто не видит. Нужно получить 
одобрение. Некоторые вещи он уже решил не вносить в рисун­
ки. Не обязательно всем знать каждую его идею.

Работы предстоит очень много. Ведь он здесь именно по­
этому, в конце концов. Он согнул руку. Она распухла, но с ней 
все будет в порядке. Он поблагодарил Джада за инстинкт, кото­
рый заставил его пустить в ход левый кулак. Здоровая рука для 
мозаичника — это его жизнь.

Выходя из бани, он остановился у мраморной стойки в 
фойе. И чисто импульсивно спросил у служащего насчет ад­
реса, который получил давным-давно. Оказалось, что это место 
недалеко. Он почему-то так и думал. Это был приличный 
район.

Криспин решил нанести визит. Выполнить свой долг. По­
кончить с этим, сказал он себе, пока работа не затянула его, как 
это бывало всегда. Потирая свой гладкий подбородок, он вы­
шел из бань на свет вечернего солнца.

Двое мрачных солдат решительно шагали за ним, Каем 
Криспином Варенским, по направлению к дому и улице, ука­
занным на оторванном кусочке пергамента, который ему дали в 
деревенском доме недалеко от Варены. В конце концов, свер­
нув с красивой площади на широкую улицу с великолепными 
каменными домами по обеим сторонам, он поднялся по сту­
пенькам крытого портика и решительно постучал в дверь здоро­
вой рукой.

Он еще не решил, что скажет, что может сказать. Может 
возникнуть некоторая неловкость. Ожидая появления служан­
ки, Криспин оглядывался по сторонам. На мраморной плинфе
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у двери стоял бюст великомученицы Эладии, покровительницы 
дев. Учитывая то, что он слышал раньше, Кай заподозрил, что 
она поставлена здесь в насмешку. На улице было тихо; он и 
двое солдат были единственными людьми, не считая юноши, 
который чистил кобылу, привязанную неподалеку. Дома выгля­
дели ухоженными и вполне процветающими. На стенах фасада 
и на портиках установлены факелы, обещая освещение и безо­
пасность после наступления темноты.

Можно было, стоя среди этих гладких фасадов, представить 
себе более спокойную жизнь в Сарантии, чем те полные наси­
лия хитросплетения, с которыми он до сих пор сталкивался. 
Криспин поймал себя на том, что представляет себе фрески 
нежных полутонов внутри пропорционально размещенных 
комнат, слоновую кость, алебастр, хорошо выточенные дере­
вянные табуреты, шкафы и скамьи, хорошее вино, свечи в се­
ребряных подсвечниках, возможно, бережно хранимый мануск­
рипт древних, который читают у огня зимой или в тиши внут­
реннего дворика среди летних цветов и жужжания пчел. 
Предметы цивилизованной жизни в городе, который был цен­
тром мира за своими тройными стенами и под охраной моря. 
Черные леса Саврадии казались бесконечно далекими.

Он повернулся, готовый назвать свое имя и попросить до­
ложить о себе. И увидел на пороге стройную женщину, одетую в 
красное, черноволосую, темноглазую, тонкокостную. Он едва 
успел все это заметить и осознать, что это не служанка, как 
женщина вскрикнула, бросилась к нему в объятия и начала це­
ловать с жадной страстью. Ее пальцы вцепились ему в волосы, 
пригибая вниз его голову. Не успел он как-то разумно среаги­
ровать, под изумленными взглядами солдат, которые смотрели 
на них с открытым ртом, как ее губы прижались к его уху. Крис­
пин ощутил ее язык, затем услышал ее яростный шепот:

— Во имя Джада, сделай вид, что мы любовники, умоляю 
тебя! Ты не пожалеешь, обещаю!

— Что ты делаешь? — услышал Криспин ошеломляюще 
знакомый голос, раздавшийся ниоткуда. Сердце его подпрыг­
нуло. Он ахнул от изумления, затем рот женщины снова накрыл 
его губы. Его здоровая рука поднялась — послушно или неволь­
но, он не мог понять, — и обняла ее, пока она целовала его, буд­
то потерянную и вновь найденную любовь.

— О, нет!— услышал он внутри себя голос: ужасно знако­
мый голос, но тон его был новым, печальным. — Нет, нет, нет!
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Это не получится! Ты добьешься только, что его изобьют или убь­
ют, кем бы он ни был.

В этот момент некто, стоящий в прихожей дома, за спиной 
у женщины в объятиях Криспина, откашлялся.

Женщина в красной тунике до колен оторвалась от родиа- 
нина, словно с превеликой неохотой, и после этого Криспин 
испытал еще один шок: он с опозданием понял, что ему знаком 
запах ее духов. Это был аромат, который, по слухам, могла ис­
пользовать лишь одна женщина в Городе. А эта женщина явно 
не была императрицей Аликсаной.

Эта женщина — разве что его ввели в большое заблужде­
ние, — Ширин, главная танцовщица факции Зеленых, прослав­
ленный предмет страстного желания, по крайней мере, одного 
юного аристократа, которого Криспин встретил вчера в тавер­
не, а также, весьма вероятно, еще очень многих других людей, и 
молодых, и не очень. И еще она — дочь Зотика из Варены.

А тот скорбный, встревоженный внутренний голос, кото­
рый он только что слышал дважды, принадлежал Линон.

У Криспина внезапно снова разболелась голова. Он поймал 
себя на мысли, что лучше ему было не покидать бани, или гос­
тиницу. Или свой дом.

Женщина отступила назад, ее рука медленно скользнула по 
груди его туники, словно ей не хотелось отпускать его, и повер­
нулась к человеку, который только что кашлянул.

Проследив за ее взглядом, ошеломленный сразу множест­
вом вещей, Криспин вдруг с трудом удержался от смеха, словно 
ребенок или слабоумный дурачок.

— О! — воскликнула женщина и в изумлении прикрыла ла­
донью рот. — Я не слышала, что ты идешь следом! Дорогой 
друг, прости меня, но я не сумела сдержаться. Понимаешь, 
это...

— Кажется, ты умудряешься проникать повсюду, родиа­
нин, — заметил Пертений Евбульский, секретарь верховного 
стратига.

Пертений сегодня был очень хорошо одет, в тонкое расши­
тое полотно, голубое с серебром, темно-синий плащ и мягкую 
шапку в тон. Худое, длинноносое лицо секретаря было блед­
ным, и — что неудивительно при данных обстоятельствах — в 
его прищуренных зорких глазах не наблюдалось особой привет­
ливости, пока они оценивали сцену у двери.

— Вы... знакомы? — спросила женщина неуверенно. Крис­
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пин отметил, все еще стараясь справиться со смехом, что теперь 
она тоже побледнела.

— Художник из Родиаса был представлен ко двору вчера 
ночью, — сказал Пертений. — Он только что приехал в Го­
род, — веско прибавил он.

Женщина прикусила губу.
— Я тебя предупреждала! Предупреждала! Ты сама во всем 

виновата, — произнес патрицианский голос, раньше принадле­
жавший Линон. Он доносился издалека, но Криспин слышал 
его внутри себя, как и прежде.

Голос разговаривал не с ним.
Он заставил себя не думать о последствиях этого факта и, 

глядя на темноволосую дочь алхимика, преисполнился жало­
сти. Конечно, он никак не мог сделать вид, будто они любовни­
ки или даже близкие друзья, но...

— Признаюсь, что не ожидал столь горячего приема, — лег­
комысленно произнес он. — Ты, должно быть, очень любишь 
своего дорогого папу, Ширин. — И продолжал с улыбкой, что­
бы дать ей время усвоить сказанное: — Добрый день, секретарь. 
Действительно, кажется, мы посещаем одни и те же дома. Лю­
бопытно. Мне следовало поискать тебя в банях, где я только 
был, чтобы вместе выпить чашу вина. Я там беседовал со стра- 
тигом, который оказал мне честь своим обществом. Ты хорошо 
себя чувствуешь после того, как ходил с поручением вчера позд­
но ночью?

У секретаря отвисла челюсть. И он стал очень похож на 
рыбу. Конечно, он ухаживает за этой женщиной. Это очевидно. 
Даже если бы тот юный болельщик Зеленых в «Спине» не ска­
зал об этом вчера.

— Стратиг? — переспросил Пертений. — Ее отец?
— Мой отец! — повторила Ширин неопределенным тоном, 

что было на руку Криспину.
— Ее отец, — благодушно подтвердил Криспин. — Зотик 

Варенский, я привез от него вести и советы, как и предупредил 
раньше в своей записке. — Он улыбнулся секретарю с любезной 
прямотой и повернулся к женщине, которая теперь смотрела на 
него с непритворным изумлением. — Надеюсь, я не помешал 
назначенному свиданию?

— Нет-нет! — поспешно ответила она, слегка покраснев. — 
О, нет. Пертений просто случайно оказался в этом квартале, 
как он сказал. Он... оказал мне честь, навестив меня. Так он
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сказал. — «Она быстро соображает», — понял Криспин. — Я как 
раз собиралась объяснить ему... когда мы услышали твой стук в 
дверь, но в волнении...

Улыбка Криспина выражала благожелательное понимание.
— ...ты устроила мне незабываемую встречу. Ради еще од­

ной такой встречи я готов вернуться назад в далекую Варену и 
опять прийти с новыми вестями от Зотика.

Она покраснела еще больше. Он подумал, что она заслужи­
ла эту неловкость, ему все еще было смешно.

— Ты не заслуживаешь подобной удачи, — услышал он внутри 
себя, а затем, после паузы: — Нет, я не стану варить себя в 
горшке на обед. Я  тебе говорила, чтобы ты не пыталась совер­
шить этот явно смехотворный...

Внезапно наступило молчание, внутренний голос смолк.
Криспин догадался, что стало тому причиной, он сам про­

делывал это много раз в дороге. Но все равно, он понятия не 
имел, что здесь происходит. Он не должен был слышать этот го­
лос.

— Ты из Родиаса? — На лице Пертения, когда он смотрел 
на стройную девушку, отражалось жадное любопытство. — 
Я этого не знал.

— Частично, — согласилась Ширин, овладев собой. Крис­
пин вспомнил, что всегда становилось легче это сделать, когда 
птица умолкала. — Мой отец из Батиары.

— А твоя мать? — спросил секретарь.
Ширин улыбнулась и тряхнула головой.
— Перестань. Неужели ты хочешь проникнуть во все жен­

ские тайны? — Ее брошенный искоса взгляд был очарователь­
ным. Пертений сглотнул и снова откашлялся. «Ответом, конеч­
но, было «да», но он едва ли мог так ответить», — подумал 
Криспин. Сам он хранил молчание и быстро оглядывал прихо­
жую. Птицы нигде не было видно.

Дочь Зотика взяла его за локоть — на этот раз жест был го­
раздо более официальным, как он отметил, и они сделали не­
сколько шагов внутрь дома.

— Пертений, дорогой друг, ты позволишь мне в полной 
мере насладиться визитом этого человека? Прошло так много 
времени с тех пор, как я беседовала с кем-нибудь, кто видел 
моего дорогого отца.

Она отпустила Криспина, повернулась, взяла под руку сек­
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ретаря, тем же твердым и дружеским жестом, и плавно повела 
его в противоположную сторону, к все еще открытой двери.

— Так мило с твоей стороны было зайти только для того, 
чтобы проверить, не слишком ли утомило меня празднование 
Дайкании. Ты такой верный друг. Мне так повезло, что столь 
могущественный человек интересуется моим здоровьем.

— Не такой уж могущественный, — сказал секретарь, не­
ловко махнув свободной рукой, — но — да, очень, в самом деле 
меня очень интересует твое благополучие. Дорогая девочка. — 
Она отпустила его руку. Похоже, он собирался задержаться, по­
смотрел на нее, затем на Криспина, который стоял, сложив 
руки на груди, и приветливо улыбался ему в ответ.

— Мы, э, должны как-нибудь вместе поужинать, родиа­
нин, — сказал Пертений через секунду.

— Обязательно, — с энтузиазмом согласился Криспин. — 
Леонт так прекрасно отзывался о тебе.

Секретарь Леонта еще секунду поколебался, хмуря высокий 
лоб. У него был такой вид, словно ему хотелось задать великое 
множество вопросов, но затем он поклонился Ширин и вышел 
на портик. Она тщательно закрыла за ним дверь и постояла, 
прислонившись к ней лбом, спиной к Криспину. Оба молчали. 
Они услышали с улицы звяканье сбруи и приглушенный стук 
копыт коня отъезжающего Пертения.

— О, Джад! — сказала дочь Зотика, голос ее звучал приглу­
шенно от дубовой двери. — Что ты должен был обо мне поду­
мать?

— Я и правда не знаю, — осторожно ответил Криспин. — 
Что я должен был о тебе подумать? Что ты тепло встречаешь 
друзей? Говорят, в Сарантии танцовщицы опасны и аморальны.

При этих словах она обернулась, прислонясь спиной к 
двери.

— Я не такая. Люди хотели бы видеть меня такой, но я не 
такая. — Она не носила украшений, не красила лицо. Ее темные 
волосы были подстрижены довольно коротко. Она выглядела 
очень молодо.

Он помнил ее поцелуй. Притворство, но умелое притвор­
ство.

— Неужели?
Она снова покраснела, но кивнула:
— Правда. Ты должен был догадаться, почему я сделала то, 

что сделала. Он приходит почти каждый день с конца лета. По­
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ловина мужчин в Императорском квартале считает, что танцов­
щица должна опрокинуться на спину и раздвинуть ноги, стоит 
им только помахать ей драгоценным камнем или куском шелка.

Криспин не улыбнулся. #
— Они то же самое говорили об императрице в свое время, 

не так ли?
Ее лицо стало печальным; он внезапно увидел в этом выра­

жении лицо ее отца.
— В свое время это могло быть правдой. Когда она встрети­

ла Петра, она изменилась. Это мне понятно. — Она оттолкну­
лась руками от двери. — Я неблагодарная. Твой ум только что 
выручил меня из очень неловкого положения. Спасибо. Перте­
ний безобиден, но он разносит сплетни.

Криспин посмотрел на нее. Он вспомнил жадное выраже­
ние лица секретаря вчерашней ночью, его глаза, перебегающие 
с императрицы на него и снова на Аликсану с ее длинными рас­
пущенными волосами.

— Возможно, он не столь безобиден. Сплетники не без­
обидны, знаешь ли, особенно если они обижены.

Она пожала плечами.
— Я — танцовщица. Всегда ходят разные слухи. Выпьешь 

вина? Ты действительно приехал от этого негодяя, моего так на­
зываемого отца?

Эти слова были произнесены легко, небрежно.
Криспин заморгал.
— Да, выпью. Да, от него. Я бы не сумел придумать такую 

небылицу, — ответил он так же мягко.
Ширин прошла мимо него, и он двинулся вслед за ней по 

коридору. В конце коридора находилась дверь, выходящая во 
внутренний двор, с маленьким фонтаном и каменными скамья­
ми, но сидеть под открытым небом было слишком холодно. 
Ширин свернула в красивую комнату, где в очаге горел огонь. 
Она один раз хлопнула в ладоши и шепотом отдала приказ слу­
жанке, которая тут же появилась в комнате. Кажется, к ней пол­
ностью вернулось самообладание.

Зато Криспин обнаружил, что ему не просто сохранять свое.
На деревянном, обитом бронзой сундуке, стоящем у стены 

рядом с очагом, на спине, словно брошенная и забытая игруш­
ка, лежала птица из кожи и металла.

Ширин отвернулась от служанки и проследила за его взгля­
дом.
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— Это, собственно говоря, подарок от моего бесконечно за­
ботливого отца. — Она бледно улыбнулась. — Единственная 
вещь, которую я получила от него за всю жизнь. Много лет на­
зад. Я написала ему, что приехала в Сарантий и меня приняли 
танцовщицей к Зеленым. Не знаю, зачем я ему об этом сообщи­
ла, но он действительно ответил. В тот единственный раз. Он 
мне велел не становиться проституткой и прислал детскую иг­
рушку. Она поет, если ее завести. Он их делает, как я понимаю. 
Своего рода увлечение. Ты когда-нибудь видел такую птицу?

Криспин сглотнул и кивнул головой. Он слышал в тот мо­
мент, — не мог не услышать, — голос, вскрикнувший в Савра­
дии.

— Видел, — в конце концов ответил он. — Когда навестил 
его перед тем, как покинуть Варену. — Он поколебался, потом 
сел на ближайший к очагу стул, на который она указала. Любез­
ность гостю в холодный день. Она села на стул напротив, 
скромно сдвинув ноги, в безупречной позе танцовщицы. Он 
продолжал:

— Зотик, твой отец... собственно говоря, он друг моего кол­
леги. Мартиниана. Я никогда раньше не встречался с ним, если 
быть честным. По правде говоря, я не слишком много могу тебе 
рассказать, только сообщить, что он выглядел вполне здоро­
вым, когда я его видел. Очень ученый человек. Мы... провели 
вместе часть дня. Он был так любезен, что снабдил меня неко­
торыми сведениями о дороге.

— Он раньше много путешествовал, насколько я пони­
маю, — сказала Ширин. Выражение ее лица снова стало груст­
ным. — Иначе меня не было бы, наверное.

Криспин колебался. История этой женщины его не каса­
лась. Но была еще птица, которой приказали молчать, лежащая 
на сундуке. «Своего рода увлечение».

— Твоя мать... рассказывала тебе об этом?
Ширин кивнула. От этого движения короткие черные воло­

сы качнулись над ее плечами. Криспин видел, чем она привле­
кает: грация танцовщицы, быстрота, энергичность, живость. 
Он мог представить ее себе в театре, в танце, изящную, соблаз­
нительную.

— Если быть справедливой, — сказала она, — то моя мать 
никогда не говорила о нем ничего плохого, насколько я помню. 
Он любил женщин, говорила она. Наверное. Был красивым 
мужчиной и умел убеждать. Моя мать собиралась уйти от мира
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и присоединиться к дочерям Джада, когда он проходил через 
нашу деревню.

— А после? — спросил Криспин, думая о седобородом 
язычнике-алхимике на уединенной ферме среди своих перга- 
ментов и искусственных птиц.

— О, она все-таки ушла к ним. Она сейчас там. Я родилась и 
выросла среди святых женщин. Они научили меня молитвам и 
грамоте. Наверное, я была... их общей дочерью.

— Тогда как...
— Я сбежала.
Ширин, танцовщица факции Зеленых, коротко улыбнулась. 

Возможно, она и была молодой, но ее улыбку нельзя было на­
звать невинной. Появилась служанка с подносом. Вино, вода, 
ваза с поздними фруктами. Дочь Зотика отпустила ее и сама 
разбавила вино, а потом поднесла ему чашу. Он снова уловил ее 
аромат, аромат императрицы.

Ширин снова села и через комнату оценивающим взглядом 
смотрела на него.

— Кто ты? — задала она вполне оправданный вопрос. Она 
слегка склонила голову набок. Ее взгляд на мгновение ушел в 
сторону, потом вернулся.

— Это новый порядок? Ты заставляешь меня молчать до тех 
пор, пока тебе не понадобится мое мнение? Как милостиво. И  в 
самом деле, кто этот вульгарный на вид человек ?

Криспин сглотнул. Аристократический голос птицы теперь 
совершенно ясно звучал у него в голове. Они находились в од­
ной комнате. Он заколебался, потом послал мысль: «Ты слы­
шишь, что я говорю?»

Никакого ответа. Ширин смотрела на него и ждала.
Он прочистил горло.
— Мое имя — Кай Криспин. Я из Варены. Я художник. Мо­

заичник. Приглашен сюда, чтобы помочь на строительстве Ве­
ликого святилища.

Она быстро прикрыла ладонью рот.
— Ох! Ты тот, кого пытались убить прошлой ночью!
— Правда? Прекрасно!Должна заметить, это как раз подхо­

дящий человек, чтобы остаться с ним наедине.
Криспин попытался не обращать внимания.
— Слухи разносятся так быстро?
— В Сарантии — да, особенно если дело касается фак- 

ций. — Криспин вдруг вспомнил, что эта женщина, главная
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танцовщица, играет для Зеленых такую же важную, по-своему, 
роль, как Скортий — для Синих. Если смотреть с этой стороны, 
тогда ее осведомленность не вызывает удивления» Она немного 
откинулась назад, на ее лице отразилось откровенное любопыт­
ство, она наблюдала за лицом Криспина.

— Не может быть, что ты это серьезно. С такими волосами? 
С такими руками ? И  посмотри на левую руку, он недавно дрался. 
На него напали?Ха. Наверное, тебе везет в этом месяце.

Криспин почувствовал, что краснеет. Он невольно опустил 
взгляд на свои большие, покрытые шрамами руки. Левая явно 
выглядела распухшей. Он чувствовал себя невыносимо неловко. 
Он слышал птицу, но не ответы Ширин, и они обе понятия не 
имели о том, что он слышит половину их переговоров.

Казалось, Ширин позабавил неожиданно проступивший на 
его лице румянец. Она сказала:

— Тебе не нравится, когда о тебе говорят? Знаешь, это мо­
жет оказаться полезным. Особенно если ты новичок в Городе.

Криспин почувствовал, что ему нужно выпить, и сделал 
глоток вина.

— Полагаю, это зависит от того, что именно говорят.
Она улыбнулась. У нее была очень хорошая улыбка.
— Наверное. Надеюсь, ты не ранен?
— Это родианский акцент? Правда? Держи ножки сомкну­

тыми, девушка. Мы ничего не знаем об этом человеке.
Криспину захотелось, чтобы Ширин приказала птице за­

молчать или чтобы у него самого была возможность это сделать. 
Он тряхнул головой, стараясь сосредоточиться.

— Не ранен, нет, благодарю. Но два моих спутника погибли 
и молодой человек у ворот лагеря Синих. Понятия не имею, кто 
нанял этих солдат. — Скоро они узнают, подумал он. Он только 
что избил человека до потери сознания.

— Ты, наверное, ужасно опасный мозаичник? — Темные 
глаза Ширин сверкнули. В ее голосе звучала дразнящая на­
смешка. Сообщение о смерти ее не взволновало. Это Сарантий, 
напомнил он себе.

— О, боги! Почему бы тебе не раздеться здесь же и не улечься ? 
Ты могла бы сэкономить время...

У Криспина вырвался вздох облегчения, когда птицу снова 
заставили замолчать. Он опустил глаза на чашу с вином и опус­
тошил ее. Ширин плавно поднялась, взяла чашу. На этот раз 
она налила в чашу меньше воды, как заметил Криспин.
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— Я думаю, что я совсем не опасен, — сказал он, когда она 
принесла ему вино и снова села.

Ее улыбка опять стала дразнящей.
— Твоя жена так не думает? *
Он был рад молчанию птицы.
— Моя жена умерла два года назад, и дочери тоже.
Выражение ее лица изменилось.
— Чума?
Он кивнул.
— Мне очень жаль. — Она несколько мгновений смотрела 

на него. — Поэтому ты приехал?
Святой Джад! Еще одна слишком умная сарантийская жен­

щина. Криспин серьезно ответил:
— Поэтому я чуть было не остался дома. На этом настояли 

другие. Приглашение в действительности пришло Мартиниану, 
моему напарнику. Я выдавал себя за него в пути.

Она высоко подняла брови.
— Ты явился ко двору императора под чужим именем? 

И остался жив? О, ты действительно опасный человек, родиа­
нин.

Он снова выпил.
— Не совсем так. Я назвал им собственное имя. — Ему при­

шла в голову одна мысль. — По правде говоря, герольд, кото­
рый объявлял мое имя, возможно, тоже потерял свое место 
из-за меня.

— Тоже?
Ему внезапно стало трудно. После вина в банях, а теперь 

здесь голова уже не была такой ясной, как нужно.
— Предыдущий мозаичник святилища был уволен импера­

тором вчера ночью.
Ширин из факции Зеленых пристально смотрела на него. 

Воцарилось короткое молчание. В очаге треснуло полено. Она 
произнесла задумчиво:

— Значит, людей, которые могли бы нанять тех солдат, хва­
тает. Это нетрудно, знаешь ли.

— Начинаю это понимать, — вздохнул он.
Это было не все, разумеется, но он решил не упоминать о 

Стилиане Далейне или о потайном клинке в парной. Он огля­
дел комнату и снова увидел птицу. Голос Линон — тот же пат­
рицианский акцент, что и у всех птиц алхимика, — но совер­
шенно другой характер. Ничего удивительного. Он теперь знал,
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кем были эти птицы или кем они были когда-то. Он также был 
совершенно уверен в том, что женщина этого не знает. Он по­
нятия не имел, что ему делать.

Ширин сказала:
— Итак, прежде чем кто-нибудь явится, чтобы напасть на 

тебя в моем доме под тем или иным благовидным предлогом, 
может, расскажешь, какое послание передал любящий отец 
своей дочери?

Криспин покачал головой:
— Боюсь, никакого. Он дал мне твое имя на тот случай, 

если мне понадобится помощь.
Он заметил ее разочарование, хотя она попыталась его 

скрыть. Дети, отсутствующие родители. Душевное бремя, кото­
рое несут по жизни.

— Он сказал что-нибудь обо мне, по крайней мере?
«Она проститутка», — вспомнил Криспин тихий голос алхи­

мика. Тот произнес это с невозмутимым лицом. А потом слегка 
исправил это определение. Он снова прочистил горло.

— Он сказал, что ты — танцовщица. Но он и сам не знал ни­
каких подробностей.

Она покраснела от гнева.
— Разумеется, он знает подробности. Он знает, что я — пер­

вая танцовщица Зеленых. Я писала ему об этом, когда мне при­
своили это звание. А он так и не ответил. — Она вздернула голо­
ву. — Конечно, у него так много детей, разбросанных по всему 
миру. После его путешествий. Полагаю, мы все пишем письма, 
а он отвечает только самым любимым.

Криспин покачал головой:
— Он говорил, что дети ему не пишут. Я не мог понять, 

серьезно ли он это сказал.
— Он никогда не отвечает, — резко бросила Ширин. — Два 

письма и одна птица, вот и все, что я получила от моего отца за 
всю жизнь. — Она взяла свою чашу с вином. — Наверное, он 
посылает птиц всем нам.

Криспин неожиданно кое-что вспомнил.
— Я так не думаю.
— Да? А откуда тебе известно? — Гнев в ее голосе.
— Он сказал мне, что подарил только одну из этих птиц.
Она замерла.
— Он так сказал?
Криспин кивнул.
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— Но почему? То есть...
Собственно говоря, у него была одна догадка. Он сказал:
— В этом Городе живет кто-нибудь из твоих... братьев или

сестер? »
Она покачала головой.
— Я о них не знаю.
— Может быть, поэтому. Он сказал, что всегда собирался 

съездить в Сарантий, но так и не поехал. И это было для него 
разочарованием. Возможно, то, что ты здесь?..

Ширин бросила взгляд на свою птицу, потом снова переве­
ла взгляд на Криспина. Какая-то мысль посетила ее. Она сказа­
ла, равнодушно пожав плечами:

— Ну понятия не имею, почему ему было так важно послать 
механическую игрушку.

Криспин отвел глаза. Она притворяется, но ей приходится 
это делать. И ему тоже, между прочим. «Мне понадобится вре­
мя, — подумал он, — чтобы с этим тоже разобраться». Каждая 
встреча в этом Городе ставила перед ним те или иные сложные 
задачи. Он сурово напомнил себе, что приехал сюда работать. 
На куполе. На необыкновенном куполе, вознесшемся высоко 
над всем миром, который был даром императора и бога. Он ни 
за что не позволит впутать себя в интриги этого Города. Поду­
мав так, он решительно встал. Он был намерен пойти в святи­
лище сегодня днем. Этот визит должен был стать небольшой 
паузой, визитом вежливости.

— Мне не следует злоупотреблять твоим радушием по отно­
шению к незнакомцу, явившемуся без приглашения.

Она быстро встала, впервые сделав неловкое движение. От 
этого она показалась моложе.

• Он подошел к ней и снова почувствовал аромат ее духов. 
И, отбросив благоразумие, спросил:

— Мне... дали понять, что только императрица Аликсана 
имеет право на этот... аромат. Не будет ли нескромным во­
прос?..

Ширин внезапно улыбнулась, явно довольная.
— Ты заметил? Она увидела, как я танцевала, весной. При­

слала личного гонца с запиской и флаконом. Было объявлено, 
что в знак восхищения моим танцем императрица разрешает 
мне пользоваться духами, которые принадлежат ей одной. 
Даже, несмотря на то что она, как всем известно, благоволит к 
Синим.
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Криспин посмотрел на нее сверху вниз. Маленькая, быст­
рая, темноглазая женщина, очень юная.

— Большая честь. — Он поколебался. — Они идут тебе так 
же, как и ей.

На ее лице отразилась ирония. «Она, должно быть, привык­
ла к комплиментам», — понял он.

— Приятно, когда тебя ассоциируют с власть имущими, 
правда? — сухо пробормотала она.

Криспин громко рассмеялся.
— Кровь Джада! Если все женщины в Сарантии такие же 

умные, как те, с которыми я уже познакомился...
— Да? — сказала она, искоса глядя на него. — И что отсюда 

следует, Кай Криспин? — Ее тон был нарочито высокомерным 
и опять дразнящим. Это действует, вынужден был признать 
Криспин.

Он не смог придумать ответа. Она рассмеялась.
— Тебе придется рассказать мне о других, конечно. Нужно 

знать своих соперниц в городе.
Криспин посмотрел на нее. Он мог представить себе, что 

сказала бы на это ее птица. И был благодарен, что она молчит. 
Иначе...

— О, боги! Ты просто ужасна! Ты навлечешь позор на... все!
Криспин поморщился и быстро прикрыл рот ладонью. Оче­

видно, она не получила приказа замолчать. Было ясно, что у до­
чери Зотика есть свои методы управлять птицей. Она играла 
ими обоими, подумал он. Ширин повернулась, улыбаясь про 
себя, и пошла впереди него по коридору к передней.

— Я зайду еще, — пробормотал Криспин, обернувшись к 
ней в прихожей. — Можно?

— Конечно. Ты просто обязан зайти. Я приглашу несколь­
ких гостей на ужин ради тебя. Где ты остановился?

Он назвал ей гостиницу.
— Буду искать дом. Полагаю, чиновники канцлера должны 

мне его подыскать.
— Гезия? Правда? А Леонт встречался с тобой в банях? 

У тебя влиятельные друзья, родианин. Мой отец ошибся. Тебе 
не нужна такая женщина, как я, для... чего бы то ни было. — 
Она снова улыбнулась, понимающее выражение на ее лице оп­
ровергало ее слова. — Приходи посмотреть, как я танцую. Гон­
ки колесниц закончились, начался театральный сезон.
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Криспин кивнул. Она открыла дверь и отступила в сторону, 
давая ему пройти.

— Еще раз спасибо за приветствие, — сказал он. Он не знал, 
почему он так сказал. Поддразнивал. Больше всего. Она сама 
достаточно его дразнила.

— Вот как! — прошептала Ширин. — Мне не позволяют за­
быть об этом, да? Мой любимый папочка стыдился бы меня. Он 
ведь не так меня воспитывал, разумеется. До свидания, Кай 
Криспин, — прибавила она, на этот раз, выдерживая неболь­
шое, но ясно различимое расстояние между ними. После ее шу­
точек в его адрес он был доволен, что она хотя бы так среагиро­
вала.

— Не целуй его!Не надо!Дверь открыта?
Короткая пауза, затем:
— Нет, этого я не знаю, Ширин! С тобой я никогда не знаю 

наверняка.
Снова пауза, пока Ширин говорила что-то птице, а потом 

Криспин услышал, как птица произнесла совсем другим тоном:
— Прекрасно. Да, дорогая. Да, я знаю. Я это знаю.
В голосе звучала нежность, которая перенесла его прямо в 

Древнюю Чащу. Линон. «Помни обо мне».
Криспин поклонился, чувствуя, как его внезапно накрыла 

волна горя. Дочь Зотика улыбнулась, и дверь закрылась. Он 
стоял на портике и размышлял, хоть и не слишком связно. Сол­
даты Карулла ждали, смотрели на него и оглядывали улицу, ко­
торая сейчас была пустынной. Дул ветер. Было холодно, позд­
нее солнце спряталось за крышами домов на западе. Криспин 
глубоко вздохнул, потом опять постучал в дверь.

Через несколько мгновений она распахнулась. Ширин ши­
роко раскрыла глаза. Она открыла было рот, но, видя выраже­
ние его лица, ничего не сказала. Криспин шагнул в дом. Он сам 
захлопнул дверь на улицу.

Она смотрела на него.
— Ширин, прошу прощения, но я слышу твою птицу, — 

сказал он. — Нам надо кое о чем поговорить.

* * *

Городская стража во времена правления императора Вале­
рия Второго находилась в ведении начальника канцелярии 
Фастина, как и все гражданские службы, и он управлял ею со
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всей своей прославленной энергичностью и вниманием к дета­
лям.

Эти черты ярко проявились, когда бывший курьер и подоз­
реваемый в убийстве Пронобий Тилитик был доставлен на до­
прос в печально известное здание без окон неподалеку от фору­
ма Мезароса. Новые положения протокола, установленные кве­
стором правосудия Валерия Марселл ином, неукоснительно 
соблюдались: в присутствии писаря и нотариуса палач разло­
жил свои орудия.

В конце концов ни подвешенные грузы, ни металлические 
штыри, ни более хитрые приспособления не понадобились. Ти­
литик сделал полное и подробное признание, как только палач, 
смерив объект опытным взглядом, внезапно схватил и отрезал 
клок его волос кривым, зазубренным лезвием. Когда локоны 
Тилитика упали на каменный пол, он завопил так, словно это 
его проткнули зазубренным ножом. Затем он начал говорить и 
выболтал гораздо больше, чем было необходимо. Секретарь все 
записал; нотариус засвидетельствовал протокол и приложил 
свою печать. Палач, не выказывая никаких признаков разоча­
рования, удалился, В других комнатах его ждали другие кли­
енты.

Подробные откровения сделали излишним официальный 
допрос солдата из Амории, которого остановил и задержал лич­
но верховный стратиг, когда тот предпринял еще одну попытку 
напасть на родианского художника в общественных банях.

В соответствии с новым протоколом члену суда было при­
казано немедленно явиться в городскую префектуру. По при­
бытии туда судье предъявили признание бывшего курьера и те 
подробности, которые удалось узнать о событиях прошлой ночи 
и сегодняшнего дня.

По новому Уголовному кодексу Марселлина судья имел 
широкий выбор. Смертных казней старались в основном избе­
гать как противоречащих духу созидания Джада и в свете мило­
сердия императора, проявленного после мятежа, но существо­
вало множество штрафов, отсечение органов, нанесение уве­
чий, различные сроки ссылки или тюремного заключения.

Дежурный судья в тот вечер оказался болельщиком Зеле­
ных. Убийство двух простых солдат и болельщика Синих было 
делом серьезным, конечно, но родианин, который был единст­
венной важной фигурой в этой истории, не пострадал, а курьер 
добровольно признался в своих преступлениях. Шестеро пре­
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ступников убиты. Судья едва успел сбросить тяжелый плащ и 
сделать глоток-другой вина из принесенной ему чаши, как уже 
постановил, что вырвать Тилитику глаз и порвать ноздри, что­
бы заклеймить его как преступника, будет подходящим и доста­
точным наказанием. Вместе с пожизненной ссылкой, разумеет­
ся. Такому типу нельзя позволить остаться в Городе. Он может 
дурно повлиять на благочестивых граждан.

Солдату из Амории, как обычно, поставили на лоб клеймо 
раскаленным железом как потенциальному убийце и — конеч­
но — лишили места в армии и пенсии. Его тоже отправили в 
ссылку.

Все это было проделано быстро и эффективно, и судья даже 
успел допить вино и обсудить с нотариусом смачные сплетни о 
молодом актере пантомимы и одном очень знатном сенаторе. 
Он вернулся домой как раз к вечерней трапезе.

В тот же вечер был вызван хирург, работавший по контракту 
в городской префектуре, и Пронобий Тилитик лишился левого 
глаза, а его ноздри выжгли раскаленным кинжалом. Эту и сле­
дующую ночь ему предстояло лежать в больнице префектуры, а 
потом его в кандалах должны были переправить через гавань в 
порт Деаполис и там отпустить, после чего он, одноглазый и за­
клейменный, должен был отправиться скитаться по просторам 
Империи или господнего мира за ее пределами, куда ему взду­
мается.

Собственно говоря, он отправился, как потом предстояло 
узнать господнему миру, на юг, через Аморию, в Сорийю. Он 
быстро прожил ту скудную сумму, которую его отец сумел со­
брать для него в столь короткое время, и опустился до того, что 
выпрашивал объедки у дверей часовни вместе с другими убоги­
ми и искалеченными, сиротами и женщинами, слишком стары­
ми, чтобы торговать телом ради пропитания.

Из этих глубин он был спасен следующей осенью — как гла­
сит история — добродетельным клириком из деревни у пустыни 
Аммуза. Осененный божественным просветлением, Пронобий 
Тилитик ушел один далеко в пустыню следующей весной, взяв с 
собой только солнечный диск, нашел отвесную, похожую на зуб 
скалу и взобрался на нее. Подъем был нелегким, но он совер­
шил его всего один раз.

Он прожил там в общей сложности сорок лет, поддерживае­
мый сначала припасами, присланными скромным клириком, 
который привел его к Джаду, а позже паломниками, которые
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отыскивали его иглоподобный утес среди песков и приносили 
корзины с едой и вином. Эти корзины поднимал на устройстве 
из веревок и блоков, а потом спускал вниз пустыми одноглазый 
отшельник с длинной, грязной бородой, в истлевшей одежде.

Множество людей, которых приносили на носилках, пото­
му что они не могли ходить или были серьезно больны, и нема­
ло женщин, страдающих от бесплодия, потом утверждали, при­
водя свидетельства очевидцев, что они излечились от болезней 
после того, как съели наполовину обглоданные кусочки пищи 
блаженного анахорета, милостиво сброшенные им вниз с опас­
ного насеста. Когда люди внизу досаждали ему мольбами о 
предсказаниях и божественных наставлениях, Пронобий Тили­
тик разражался краткими, мрачными пророчествами и резкими 
предостережениями о печальном будущем.

Конечно, он оказывался в основном прав и достиг бессмер­
тия тем, что стал первым святым, убитым фанатиками-язычни- 
ками в песках, когда они налетели с юга на Сорийю, следуя за 
собственным провидцем, вдохновленным звездами, и за его но­
вым аскетичным учением.

Когда авангард этой армии пустыни достиг скалы-кинжала, 
на которой по-прежнему восседал отшельник — к тому времени 
превратившийся в старика, нечленораздельно излагающего 
свои убеждения и гневные проповеди и, по-видимому, непод­
властного ветру и жгучему солнцу, — они некоторое время слу­
шали его гневные обличения и забавлялись. Когда он начал 
кричать и плеваться в них, веселье угасло. Лучники нашпигова­
ли его стрелами, как какое-то гротескное, колючее животное. 
Он упал со своего насеста, и падал долго. Отрезав, по своему 
обычаю, его половые органы, они бросили его в песках на по­
живу стервятникам.

Через два поколения великий патриарх Евмедий официаль­
но провозгласил его святым, обитающим среди святых страсто­
терпцев у Вечного Света, мудрецом, который совершал под­
твержденные свидетелями чудеса.

В его официальном «Житии», составленном по заказу пат­
риархом, рассказывалось, как Тилитик провел несколько тяже­
лых лет, отважно и верно служил своему императору в рядах 
имперской почты. Потом услышал гораздо более мощный зов и 
подчинился ему. В «Житии» трогательно повествуется о том, 
как святой человек потерял глаз в битве с диким львом в пусты­
не, спасая от гибели заблудившуюся девочку.
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«Человек видит святого Джада внутренним взором, а не гла­
зами этого мира», — так он якобы сказал рыдающей девочке и 
ее матери, одежды которой, запачканные кровью из ран мудре­
ца, вошли потом в число священных реликвий Великого святи­
лища в самом Сарантии.

В то время когда было написано «Житие святого Тилитика», 
клирики-летописцы то ли забыли, то ли сочли несущественной 
ту роль, которую сыграл мелкий родианский художник в путе­
шествии святого человека к вечному Свету бога. Военный жар­
гон также приходит и уходит, изменяется и развивается. Ника­
ких грубых, непристойных ассоциаций к тому времени уже не 
возникало при произнесении имени возлюбленного Джадом 
Пронобия.

Глава 10

В тот самый день, когда мозаичник Кай Криспин Варен­
ский пережил два покушения на свою жизнь, впервые увидел 
купол Святилища божественной мудрости Джада в Сарантии и 
познакомился с людьми, которым предстояло определить гря­
дущие дни его жизни под солнцем бога, далеко на западе, непо­
далеку от стен его родного города, состоялась церемония в го­
раздо меньшем по размеру святилище, для отделки которого 
наняли его с партнером, мастерами и подмастерьями.

Среди лесов Саврадии народ антов — вместе с врашами, 
инициями и другими языческими племенами этих диких зе­
мель — поклонялся своим предкам в День Мертвых и совершал 
кровавые обряды. Но, проникнув с боями на запад и на юг в Ба­
тиару, когда рухнула Родианская империя, они приняли веру в 
Джада, а также многие обычаи и обряды побежденных. Царь 
Гильдрих, в частности, во время своего долгого правления зна­
чительно продвинулся в деле консолидации своего народа на 
полуострове и достижения некоторой гармонии с покоренны­
ми, но все еще высокомерными родианами.

Считалось чрезвычайно неудачным, что Гильдрих Великий 
не оставил других живых наследников, кроме дочери.

Пускай анты теперь почитают Джада и доблестного Гелади­
коса, носят солнечные диски, строят и восстанавливают церк­
ви, посещают бани и даже театры, заключили договор с могу­
щественной Сарантийской империей в качестве суверенного
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государства, а не кучки племен, но они остались народом, кото­
рый прославился краткостью правления своих лидеров и совер­
шенно не приемлющим женского главенства. В определенных 
кругах не переставали изумляться тому, что царицу Гизеллу до 
сих пор не заставили выйти замуж или не убили.

По мнению вдумчивых наблюдателей, только неустойчивое 
равновесие между соперничающими группировками у власти 
поддерживало эту явно неприемлемую ситуацию до самого дол­
го ожидаемого дня освящения мемориала Гильдриха у стен Ва­
рены.

Церемония состоялась поздней осенью, сразу же после за­
вершения трехдневного праздника Дайкании, когда родиане 
имели обычай отдавать долг своим собственным предкам. У них 
были цивилизованные вера и общество: зажигали свечи, читали 
молитвы, но не проливали кровь.

Тем не менее довольно большое количество людей, тесно 
набившихся в расширенное и богато украшенное святилище, 
чувствовали себя плохо после излишеств Дайкании и втайне 
жалели, что сами не умерли. Среди многих родианских празд­
неств и святых дней в течение всего года пьяные гульбища Дай­
кании были восприняты антами с совершенно предсказуемым 
энтузиазмом.

В полумраке лишенного солнца рассвета придворные из Ва­
рены в меховых плащах и те из антских дворян, которые прие­
хали издалека, собрались здесь и смешались со знатными ро- 
дианами и множеством клириков, более или менее высокопо­
ставленных. Небольшое количество мест оставили для простого 
народа из Варены и ее окрестностей, и многие заняли очередь 
со вчерашней ночи, чтобы попасть туда сегодня. Большинство, 
конечно, не попало внутрь, но они толпились снаружи, на хо­
лоде, болтая, покупая еду и вино со специями, а также безде­
лушки в быстро выросших на траве вокруг святилища палатках.

В северной части двора мрачно и неумолимо маячил все 
еще голый холм земли, скрывающий под собой жертв послед­
ней чумы. Можно было видеть, как некоторые мужчины и жен­
щины иногда подходят к нему и молча стоят на холодном ветру.

Ходили упорные слухи, будто сам верховный патриарх со­
вершит путешествие из Родиаса на север, чтобы почтить память 
царя Гильдриха, но этого не случилось. Разговоры как внутри 
святилища, так и вне его ясно объясняли, почему он не прие­
хал.
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Мозаичники — знаменитая пара, жители Варены, — покор­
ные воле юной царицы, изобразили на куполе Геладикоса.

Атан, верховный патриарх, который подписал — под давле­
нием с востока, как все считали, -*■ совместную декларацию, за­
прещающую изображать смертного сына Джада, вряд ли мог 
посетить святилище, в котором так дерзко пошли против его 
воли. С другой стороны, в реальной обстановке батиарского по­
луострова при правлении антов он также не мог проигнориро­
вать подобную церемонию. Анты приняли веру в Джада и его 
сына в равной степени, и они не собирались отказываться от 
Геладикоса, что бы ни говорили оба патриарха. Это создавало 
некоторые затруднения.

В результате нашли окольное решение этой проблемы, и 
полдюжины старших клириков совершили путешествие из Ро- 
диаса по покрытым грязью дорогам и прибыли двумя днями 
раньше, в разгар праздника Дайкании.

Теперь они сидели с мрачными, несчастными лицами в пе­
редней части святилища, перед алтарем и солнечным диском, 
стараясь не смотреть на купол, где можно было увидеть изобра­
жение золотого Джада и столь же яркое, запретное изображение 
его сына в падающей колеснице с огненным факелом в руке.

Те, кто разбирался в подобных вещах, уже сочли мозаики 
очень красивыми, хотя некоторые ругали качество использо­
ванной смальты. Что важнее, новые картины над головой заста­
вили набожных жителей Варены, которые ждали дольше всех и 
получили в награду места в дальнем конце, перешептываться в 
искреннем изумлении и благоговении. В мерцании свечей, ко­
торые царица приказала зажечь ради своего могущественного 
отца, факел Геладикоса, казалось, сверкает и излучает собст­
венный свет, а сияющий бог и его обреченный на смерть сын 
смотрят сверху на собравшихся внизу людей.

После многие провели слишком очевидные аналогии и сде­
лали сложные и противоречивые выводы из жестоких событий 
того утра, которое началось в холодной, ветреной серости и за­
кончилось кровью на алтаре и на солнечном диске за ним.

Пардос уже решил, что это самый важный день в его жизни. 
Он даже почти решил, немного испугав самого себя масштаба­
ми этой мысли, что он, возможно, навсегда останется самым
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важным днем в его жизни. И ничто никогда не сможет срав­
ниться с этим утром.

Вместе с Радульфом, Куври и другими он сидел — они сиде­
ли, а не стояли! — в секторе, отведенном ремесленникам: плот­
никам, каменщикам, каменотесам, мастерам по металлу, рисо­
вальщикам фресок, стекольщикам, мозаичникам, всем осталь­
ным.

В последние несколько дней рабочие по указанию двора 
внесли и тщательно расставили деревянные скамьи по всему 
святилищу. Ощущение было странным — сидеть в помещении, 
где поклоняются богу. Одетый в новую коричневую тунику, 
Пардос изо всех сил старался выглядеть одновременно спокой­
ным и взрослым, не упуская при этом ни единой мелочи из 
происходящих вокруг событий.

Пардос понимал, что ему необходимо выглядеть невозмути­
мым: он уже не был подмастерьем. Мартиниан подписал доку­
менты на него, Радульфа и Куври вчера после обеда. Они офи­
циально получили звание мастеров, могли служить у любого 
мозаичника, который захочет их нанять, и даже — хоть это было 
бы глупо — искать собственные заказы. Радульф собирался вер­
нуться домой, в Байану; он всегда говорил, что вернется. На 
этом летнем курорте можно найти массу работы. Он был родиа- 
нином, его семья знала нужных людей. Пардос был антом и ни­
кого не знал за пределами Варены. Они с Куври собирались ос­
таться с Мартинианом — и с Криспином, если и когда тот вер­
нется из славного и ужасного Города на востоке. Пардос не 
ожидал, что будет так сильно скучать по человеку, который веч­
но угрожал ему побоями и увечьями, но он по нему очень ску­
чал.

Мартиниан учил его терпению, дисциплине, порядку, рав­
новесию между воображаемым и возможным. Криспин учил 
Пардоса видеть.

Сейчас он старался применять эти уроки, рассматривая 
цвет одежды могучих вождей антов и тех высокородных родиан, 
которые здесь присутствовали, и мужчин, и женщин. На сидя­
щей рядом жене Мартиниана была наброшена шаль чудесного 
глубокого красного цвета поверх темно-серого платья. Этот 
цвет напоминал летнее вино. Мать Криспина, сидящая по дру­
гую сторону от Мартиниана, надела длинный синий плащ, та­
кой темный, что ее седые волосы, казалось, сверкали в пламени 
свечей. Авита Криспина была невысокой женщиной, сдержан­

406



ной, с прямой спиной; ее окутывал аромат лаванды. Она поздо­
ровалась с Пардосом, Радульфом и Куври по именам и поздра­
вила их, когда они вошли вместе: никто из них понятия не имел 
о том, что она знает об их существовании.

Слева от алтарного возвышения, близко от того места, где 
сегодня прозвучат ритуальные песнопения и клирики будут от­
правлять службу в память о Гильдрихе, сидели самые важные 
члены двора рядом с царицей и у нее за спиной. Мужчины были 
бородатыми, неулыбчивыми, одетыми в темные коричневые, 
рыжеватые темно-зеленые тона — цвета охотников, подумал 
Пардос. Он узнал Евдриха, с соломенными волосами и боевыми 
шрамами, — но, несмотря на это, красивого, — бывшего коман­
дующего северными когортами, которые сражались с иниция- 
ми, ставшего теперь первым министром царства антов. Боль­
шинства других он не знал. Он подумал, что некоторые из муж­
чин явно чувствуют себя неловко без своих мечей. Оружие в 
церкви было, конечно, запрещено, и Пардос видел, как их руки 
беспокойно шарили у золотых и серебряных поясов, ничего там 
не находя.

Сама царица сидела на возвышении в середине первого 
ряда новых деревянных скамей с этой стороны. Она выглядела 
изящной и немного пугающей в белых траурных одеждах и бе­
лой шелковой вуали, скрывающей ее лицо. Только сам импро­
визированный трон и единственная полоса темного пурпура на 
мягкой шапочке, придерживавшей вуаль, служили сегодня при­
знаками ее царского статуса. Жены, матери и дочери всегда но­
сили вуали, рассказывал им Мартиниан, во времена расцвета 
Родиаса, когда человека хоронили или во время поминальной 
службы. Царица, одетая и скрытая таким образом, возвышаю­
щаяся над всеми остальными, казалась Пардосу фигурой из ис­
тории или из сказок о других, фантастических мирах, которые 
рассказывали у очага по вечерам.

Конечно, Мартиниан был единственным из них, кто разго­
варивал с ней во дворце, когда они с Криспином получали заказ 
на эту работу, и потом, когда приходил просить денег и отчи­
таться о ходе работ. Радульф видел ее один раз вблизи, когда 
она проезжала по городу, возвращаясь верхом после королев­
ской охоты за его стенами. Пардос никогда ее не видел. Радульф 
сказал, что она красивая.

«Как ни странно, это можно определить даже сейчас, хотя 
ее лица не видно», — подумал Пардос. Ему пришло в голову,
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что белые одежды среди более темных осенних цветов — эф­
фективный способ привлечь внимание. Он обдумал, как это 
можно использовать, и вспомнил о Криспине.

Послышался шорох, и он быстро повернулся к алтарю. Три 
священника, которым предстояло вести службу — знаменитый 
Сибард Варенский от царского двора и двое из святилища, — 
вышли вперед из-за солнечного диска и остановились, в жел­
том, в голубом, в желтом. Перешептывание постепенно стихло, 
потом прекратилось. В мигающем свете свечей и ламп на олив­
ковом масле, под богом и его сыном на маленьком куполе, они 
воздели руки, шесть ладоней, повернутых к толпе в знак благо­
словения Джада.

Но дальнейшие события нельзя было назвать праведными.
Позже Пардос понял, что жест священников был выбран в 

качестве сигнала. Нужен был какой-то знак для координации 
действий, а все знали, как начнется эта церемония.

Широкоплечий человек с темно-каштановой бородой, ко­
торый встал как раз тогда, когда священники собирались начать 
обряд, был военный антов Агила, хотя Пардос узнал об этом 
только потом. Огромный ант в тяжелых сапогах прошел вперед 
к алтарю от своего места рядом с царицей и на виду у всех со­
бравшихся откинул полу подбитого мехом плаща.

Он сильно потел, щеки его покраснели, и при нем был меч.
Руки священников замерли в воздухе, словно шесть забы­

тых придатков, они сбились и замолчали. Четверо других муж­
чин, увидел Пардос, и сердце его сильно забилось, также встали 
в задних рядах царского сектора и вышли в проход между ряда­
ми скамей. Их плащи тоже были откинуты; четыре меча откры­
ты взорам, а затем вынуты из ножен. Это была ересь, наруше­
ние обычаев. И даже хуже.

— Что ты делаешь? — резко спросил придворный священ­
ник в гневе. Царица Гизелла не шевелилась. Большой, борода­
тый мужчина стоял прямо перед ней, но лицом к святилищу.

Пардос услышал, как Мартиниан тихо сказал:
— Защити нас Джад. Ее стража осталась снаружи. Разуме­

ется.
Разумеется. Пардос знал о слухах, о страхах и угрозах, все 

знали. Он знал, что молодая царица принимает еду и питье, 
только если их приготовили и попробовали ее собственные 
люди, что она никогда не ходит даже по собственному дворцу 
без охраны своей гвардии. Но не здесь. В святилище, под траур­
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ной вуалью, в день памяти ее отца, на глазах у своего народа, 
знатных и простых людей, а также священников и всевидящего 
бога, в этом святом месте, куда запрещено приходить с оружи­
ем, она могла считать себя в безопасности.

Но она ошибалась.
Мускулистый, потный человек, стоящий перед царицей, 

прохрипел, не обращая внимания на священников:
— Что скажет Батиара о предательстве? Что делают анты с 

правителями, которые их предают? — Эти слова резко прозву­
чали в святом пространстве, вознеслись к куполу.

— О чем ты говоришь? Как ты посмел явиться в святилище 
с оружием? — Голос того же священника. «Смелый человек», — 
подумал Пардос. Говорили, что Сибард бросил вызов импера­
тору Сарантия по вопросу веры в письменной форме. «Он и 
сейчас не испугается», — подумал Пардос. У него самого дрожа­
ли руки.

Бородатый ант сунул руку под плащ и достал сверток перга- 
ментов.

— У меня есть бумаги! — крикнул он. — Бумаги, которые 
доказывают, что эта фальшивая царица, фальшивая дочь, фаль­
шивая шлюха готовилась предать нас всех инициям!

— Это, — ответил Сибард с поразительным самообладани­
ем, когда по святилищу пронеслась волна потрясенного ропо­
та, — без сомнения, ложь. И даже если бы это было не так, здесь 
не место и сейчас не время говорить об этом.

— Замолчи, ты, кастрированный прихвостень шлюхи! Дело 
воинов антов решать, когда и где лживая сука должна встретить 
свой конец!

Пардос с трудом сглотнул. Он был ошеломлен. Эти слова 
были дикими, немыслимыми. Он говорил так о царице!

Потом две вещи случились очень быстро, почти одновре­
менно. Бородач выхватил свой меч, а за спиной царицы под­
нялся еще более крупный мужчина с бритой головой и шагнул 
вперед, встав прямо перед ней. Его лицо было бесстрастным.

— Отойди, немой, или я тебя убью, — сказал человек с ме­
чом. Люди по всему святилищу вскакивали и бросались к выхо­
ду. Вокруг стоял скрежет скамей, гул голосов.

Второй мужчина не двинулся с места, загораживая царицу 
собственным телом. Он был безоружен.

— Опустите мечи! — снова крикнул священник у алтаря. — 
Это безумие в святом месте!
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— Убейте же ее, наконец, — услышал Пардос ровный, ти­
хий, но явственно различимый голос из рядов антов рядом с 
Гизеллой.

Тут кто-то закричал. От движения воздуха за убегающими 
людьми пламя свечей колебалось. Казалось, мозаики над голо­
вой шевелятся и меняются в колеблющемся свете.

Царица антов встала.
Держа спину прямой, как древко копья, она подняла обе 

руки и откинула вуаль, а затем сняла мягкую шапочку с коро­
левской эмблемой и осторожно положила ее на приподнятое 
сиденье, так, чтобы все могли увидеть ее лицо.

Это была не царица.
Царица молода, с золотистыми волосами. Это все знали. 

Эта женщина была уже не молодой, а ее волосы были тем­
но-каштановыми с проседью. Тем не менее в ее глазах горела 
холодная, царственная ярость, когда она обратилась к стоящему 
перед ней мужчине поверх головы немого.

— Ты уличен в предательстве, Агила. Отдай себя в руки пра­
восудия.

Пардос наблюдал за потеющим человеком по имени Агила, 
который потерял остатки самообладания. Он видел, как это 
произошло: отвисшая челюсть, широко раскрытые изумленные 
глаза, потом дикий, непристойный вопль ярости.

Безоружный немой погиб первым, так как стоял ближе всех. 
Меч Агилы обрушился на него наотмашь, наискось разрубив 
грудную клетку и войдя глубоко в шею. Агила вырвал клинок из 
тела, и человек бесшумно упал. Пардос увидел, как его кровь 
брызнула через освященное пространство и запачкала священ­
ников, алтарь, священный диск. Агила перешагнул через упав­
шее тело и вонзил меч прямо в сердце женщины, которая заня­
ла место царицы, сорвав его планы.

Она вскрикнула, умирая, забилась в агонии и упала назад, 
на скамью рядом со своим креслом. Одной рукой она схвати­
лась за клинок в своей груди, словно хотела прижать его к себе. 
Пардос видел, как Агила яростно дернул его назад, распоров ей 
ладонь.

К этому моменту крики раздавались повсюду. Движение к 
дверям превратилось в отчаянную давку, близкую к безумию. 
Пардос увидел, как один знакомый подмастерье споткнулся, 
упал и пропал из виду. Он видел, что Мартиниан крепко схва­
тил за локти свою жену и мать Криспина, когда они влились в
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эту лихорадочную давку и двинулись вместе с остальными к вы­
ходу. Куври и Радульф держались прямо за их спинами. Затем 
Куври пробился вперед на глазах у Пардоса и взял Авиту Крис­
пину за другую руку, защищая ее. •

Пардос остался на месте и стоял неподвижно.
Потом он не мог объяснить, почему, только говорил, что он 

наблюдал, что кто-то должен был наблюдать.
И наблюдая таким образом, — с довольно близкого расстоя­

ния, неподвижная точка в бурлящем хаосе, — Пардос увидел, 
как первый министр Евдрих Златовласый шагнул вперед от сво­
его места рядом с упавшей женщиной и звучным голосом про­
изнес:

— Положи свой меч, Агила, или его у тебя отберут. То, что 
ты сделал, — безбожно, это предательство, и тебе не позволят 
убежать и остаться в живых.

«Он держится с поразительным спокойствием», — подумал 
Пардос. Агила быстро повернулся к этому человеку. Простран­
ство расчистилось, люди спасались бегством из святилища.

— Заткни свой кинжал себе в задницу, Евдрих! Ты, кусок 
конского навоза! Мы сделали это вместе, ты не посмеешь те­
перь это отрицать. Только жребий решит, кто из нас будет здесь 
стоять. Отдать меч? Глупец! Мне позвать своих солдат, чтобы 
они с тобой расправились?

— Зови их, лжец, — ответил второй мужчина. Его голос зву­
чал ровно, почти степенно. Их отделяло друг от друга меньше 
пяти шагов. — Ты не услышишь ответа. Мои люди уже распра­
вились с твоими — в том лесу, где ты задумал тайно размес­
тить их.

— Что? Ты проклятый предатель!
— Как забавно, что ты это говоришь при данных обстоя* 

тельствах, — заметил Евдрих. Затем быстро отступил назад и 
тревожно крикнул: — Винселас! — Глаза Агилы стали безумны­
ми, он сделал выпад мечом через разделяющее их пространство.

Наверху находился мостик, не особенно высоко, место, где 
могли играть невидимые музыканты или где осенью и зимой 
могли спокойно прогуливаться и предаваться размышлениям 
священники, когда снаружи стоял холод и шли дожди. Стрела, 
убившая Агилу, прилетела оттуда. Он рухнул, будто дерево, и 
его меч с грохотом упал на пол у ног Евдриха.

Пардос посмотрел вверх. Полдюжины лучников стояли на 
мостике. У него на глазах четверо с обнаженными мечами —
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люди Агилы — медленно опустили, а затем бросили свое ору­
жие.

Так они и погибли, сдавшись, когда просвистели еще шесть 
стрел.

Пардос осознал, что стоит совсем один в секторе, отведен­
ном для ремесленников. Он чувствовал себя совершенно безза­
щитным. Он не ушел, но все-таки сел. Ладони у него взмокли, 
ноги подгибались.

— Приношу свои извинения, — непринужденно произнес 
Евдрих, поднимая глаза от мертвых людей на трех священни­
ков, все еще стоящих перед алтарем. Их лица приобрели изжел- 
та-бледный цвет. Евдрих помолчал и поправил воротник туни­
ки, а затем тяжелое золотое ожерелье на шее: — Теперь нам не­
обходимо быстро восстановить порядок, успокоить людей, 
вернуть их назад в святилище. Это политическое дело и очень 
прискорбное. Вас оно совсем не касается. Вы, разумеется, про­
должите церемонию.

— Что? Мы этого не сделаем! — возразил придворный свя­
щенник, Сибард, сжав зубы. — Само это предложение позорно 
и безбожно. Где царица? Что с ней сделали?

— Могу заверить, что меня гораздо больше интересует ответ 
на этот вопрос, чем тебя, — ответил Евдрих Златовласый. 
В ушах у пристально наблюдающего Пардоса все еще звучали 
слова Агилы: «Мы сделали это вместе».

— Остается догадываться, — непринужденно добавил Евд­
рих, не обращаясь ни к кому конкретно и ко всем, кто оставался 
в святилище, — что до нее донеслись слухи о подлом заговоре 
Агилы, и она предпочла спастись и не присутствовать на поми­
нальной службе в честь отца. Трудно винить в этом женщину. 
Но, естественно, это вызывает некоторые... вопросы. — Он 
улыбнулся.

Пардос запомнит эту улыбку. Евдрих продолжал после 
паузы:

— Я предлагаю восстановить здесь порядок, а затем навести 
его во дворце — от имени царицы, конечно, — пока мы не узна­
ем точно, где она находится. Затем, — сказал канцлер с соло­
менными волосами, — нам надо будет определить, что делать 
дальше здесь, в Варене, и во всей Батиаре. А пока, — продолжал 
он, и голос его внезапно стал холодным, не допускающим воз­
ражений, — ты сам впал в заблуждение, добрый клирик. Послу­
шай: я не просил тебя что-то сделать, я тебе приказал. Вы трое
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продолжите траурную церемонию и ритуал освящения, иначе 
ваша собственная смерть последует за теми, которые вы уже ви­
дели. Поверь мне, Сибард. Я не хочу с тобой ссориться, но ты 
можешь умереть здесь или остаться жить и достичь тех целей, 
которые поставил для себя и нашего народа. Святые места ос­
вящались кровью и раньше, не только сегодня.

Сибард Варенский, длинноногий и длинношеий, несколько 
мгновений смотрел на него.

— Нет таких целей, к которым я смог бы праведно стре­
миться, если бы выполнил твой приказ, — ответил он. — Мне 
надо совершить похоронные обряды над убитыми здесь и при­
нести утешение их семьям. Убей меня, если хочешь. — И он со­
шел с возвышения перед алтарем и вышел через боковую дверь. 
Глаза Евдриха превратились в узкие щелочки, как увидел Пар­
дос, но он ничего не сказал. Антский вельможа пониже ростом, 
гладковыбритый, но с длинными каштановыми усами, теперь 
стоял рядом с ним, и Пардос видел, как этот человек положил 
ладонь на плечо Евдриха, успокаивая его, когда Сибард прошел 
рядом с ними.

Евдрих смотрел прямо перед собой, тяжело дыша. Теперь 
именно низкорослый человек отдавал резкие команды. Страж­
ники начали вытирать кровь на тех местах, где погибли немой и 
женщина, собственными плащами. Крови было много. Они вы­
несли их тела через боковой выход, потом тела Агилы и его уби­
тых людей.

Другие солдаты вышли во двор, где все еще толпились испу­
ганные люди. Они получили приказ вернуть всех назад. Сооб­
щить, что церемония будет продолжена.

Пардоса изумило, когда он позднее размышлял над этим, 
что большинство тех, кто выбежал наружу, давя друг друга от 
ужаса, все-таки вернулись. Он не знал, что это говорит о людях, 
как это характеризует мир, в котором они живут. Куври вернул­
ся, Радульф. Мартиниан и обе женщины не вернулись. Пардос 
понял, что рад этому.

Он остался на своем месте. Его взгляд перебегал от Евдриха 
и человека рядом с ним к двум священникам, оставшимся перед 
алтарем. Один из священников оглянулся назад, на солнечный 
диск, затем подошел к нему и краем собственной одежды вытер 
с него кровь, а затем стер кровь с алтаря. Когда он снова вер­
нулся назад, Пардос увидел темное пятно размазанной крови на 
его желтой одежде и еще увидел, что этот человек плачет.
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Евдрих и стоящий рядом с ним мужчина сели на свои места, 
точно так же, как и раньше. Два священника нервно посмотре­
ли на них, а затем еще раз подняли руки ладонями вперед и за­
говорили в унисон, совершая обряд.

— Святой Джад, — произносили они, — да будет Свет для 
всех твоих детей, собравшихся здесь, теперь и в грядущие 
дни. — И люди в святилище произносили ответные слова, сна­
чала нестройно, потом более четко. Затем один из священников 
снова заговорил, и снова раздался ответ.

Пардос тихо встал, когда начался обряд, прошел мимо Кув­
ри и Радульфа и тех, кто сидел за ними, направился к восточно­
му проходу, а потом миновал всех людей, собравшихся под мо­
заикой Джада и Геладикоса с его огненным даром, и вышел из 
дверей на холодный двор. Спустился по тропинке, за ворота и 
зашагал прочь.

* * *

В тот момент, когда мужчина и женщина, которых она лю­
била с детства, умирали в святилище ее отца, царица антов 
стояла в меховом плаще с капюшоном на корме корабля, плы­
вущего на восток из Милазии по неспокойному морю. Она 
смотрела назад, на северо-запад, на землю, где находилась Ва­
рена, далеко за полями и лесами. В ее глазах не было слез. Рань­
ше были, но здесь она не одна, а для царицы явные проявления 
горя возможны только в уединении.

Над головой, на главной мачте узкого, надраенного до бле­
ска корабля, подгоняемого крепким бризом, развевался стяг с 
красным львом и солнечным диском на голубом поле: то было 
знамя Сарантийской империи.

Горстка пассажиров из Империи — курьеры, офицеры ар­
мии, сборщики налогов, инженеры — должна была сойти в Ме- 
гарии, благодаря бога за благополучное путешествие сквозь ве­
тер и белые волны. Уже было слишком поздно для плавания по 
морю, даже на короткое расстояние через залив.

Гизеллы не будет среди тех, кто покинет корабль. Она от­
правится дальше. Она плывет в Сарантий.

Почти все остальные на борту находились там в качестве за­
слона, маскировки, чтобы обмануть портовые власти антов в 
Милазии. Если бы этого корабля не было в гавани, другие пас­
сажиры отправились бы верхом по имперской дороге на севе-
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ро-восток, в Саврадию, затем повернули бы на юг, к Мегарию. 
Или сели бы на другой, менее богатый корабль, чем этот, если 
бы сочли море безопасным для короткого плавания через бухту.

Этот корабль, с экипажем из опытных моряков, стоял на 
якоре в Милазии и ждал всего одну пассажирку, если она ре­
шится на это путешествие.

Валерий Второй, божественный император Сарантия, по­
слал исключительно частное приглашение царице антов в Ба­
тиаре и предложил ей посетить великий Город, центр Империи, 
славу мира, обещая принять ее с почестями и, может быть, об­
судить с ней насущные проблемы как Батиары, так и Сарантия, 
возникшие в этом мире в тот год. Шесть дней назад царица от­
правила — тайно — свое согласие капитану корабля в порт Ми- 
лазию.

В противном случае ей грозила смерть.
Вероятно, она умрет в любом случае, думала Гизелла, глядя 

назад, поверх моря в белых барашках волн, на удаляющуюся бе­
реговую линию своей родины и вытирая слезы, вызванные вет­
ром на корме, но не только ветром. Сердце ее болело, словно от 
раны, а перед глазами стоял суровый образ отца с тяжелым 
взглядом, так как она знала, что бы он подумал и сказал об этом 
бегстве. Это было горе. Горе в ряду многих других в ее жизни.

Порыв соленого ветра сбросил с нее капюшон, открыв лицо 
стихиям и людским взорам, и ее волосы заструились по ветру. 
Это не имело значения. Находящиеся на борту знали, кто она. 
Необходимость в крайней осторожности отпала, когда корабль 
поднял якорь на рассвете, унося ее прочь от трона, от ее народа, 
от ее жизни.

Существует ли возможность вернуться? Каким курсом мож­
но пройти мимо скал яростного мятежа дома и скал на востоке, 
где почти наверняка армия уже готовится захватить Родиас? 
А если такой курс есть, если он существует в божьем мире, хва­
тит ли ей мудрости его отыскать? И позволят ли ей прожить так 
долго?

Она услышала шаги на палубе у себя за спиной. Ее женщи­
ны находились внизу, их обеих ужасно тошнило. С ней отпра­
вились шесть ее стражников. Только шесть для такого далекого 
путешествиями не было Фароса, молчаливого человека, кото­
рый так нужен был ей рядом, — но он всегда был рядом с цари­
цей, и обман не удался бы, если бы он не остался во дворце.

Сейчас к ней подошел не один из стражников и не капитан
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корабля, который проявлял учтивость и почтение в должной 
пропорции. Это был другой человек, тот, кого она вызвала во 
дворец, чтобы он помог ей осуществить это бегство, тот, кото­
рый объяснил, почему Фаросу придется остаться в Варене. Она 
вспомнила, что заплакала тогда.

Она повернула голову и посмотрела на него. Среднего рос­
та, длинные, почти седые волосы и борода, резкие черты лица и 
глубоко посаженные голубые глаза, в руках рябиновый посох. 
Он был язычником. «Он и должен им быть, — подумала она, — 
чтобы быть тем, кто он есть».

— Мне сказали, что ветер хороший, — сказал алхимик Зо­
тик. У него был низкий, медленный голос. — Он быстро домчит 
нас до Мегария, моя госпожа.

— И ты меня там покинешь?
Очень прямой вопрос, но у нее почти не осталось выбора. 

Она попала в отчаянно трудное положение; сейчас ей было не 
до вежливых дорожных разговоров. Все и всех, кто мог стать 
орудиями, нужно было сделать орудиями, если удастся.

Алхимик с резкими чертами лица подошел к поручням и ос­
тановился на почтительном расстоянии от нее. Он задрожал и 
закутался в плащ, потом кивнул головой.

— Мне очень жаль, моя госпожа. Как я сказал с самого на­
чала, у меня в Саврадии есть дела, которыми я должен заняться. 
Я благодарен за возможность проделать этот путь по морю. 
Если ветер не усилится. В этом случае мою благодарность ис­
портит мой желудок. — Он улыбнулся ей.

Она не ответила на улыбку. Она могла приказать своим вои­
нам связать его, не позволить ему сойти в Мегарии; вряд ли 
матросы императора стали бы вмешиваться. Но какой в этом 
смысл? Она может связать этого человека веревками, но не 
привяжет к себе его ум и его душу, а именно это ей нужно от 
него. От кого-нибудь.

— Но не настолько благодарен, чтобы остаться с твоей ца­
рицей, которая в тебе нуждается? — Она не скрывала упрека. 
В юности этот мужчина питал слабость к женщинам, вспомни­
ла она. Кто-то ей об этом говорил. Она размышляла, нельзя ли 
придумать еще что-нибудь, чтобы удержать его. Станет ли при­
манкой ее девственность? «Возможно, он спал с девственница­
ми, но никогда с царицей», — с горечью подумала она. Ей было 
больно смотреть, как серая береговая линия удаляется и слива­
ется с серым морем. Они сейчас уже должны быть в святилище,
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начинать поминальный обряд по ее отцу, при свете свечей и 
ламп.

Алхимик не отвел взгляда, хотя ее глаза были холодными, 
как лед. Неужели это ее первая расплата, и она вынуждена будет 
и дальше платить, подумала Гизелла. И эта расплата состоит в 
том, что царица, плывущая на корабле другого правителя, лишь 
в сопровождении горстки солдат, оставив трон во власти других 
людей, не в состоянии заставить уважать себя и исполнить долг 
по отношению к ней?

Или это просто такой человек? Надо отдать ему справедли­
вость, в нем не было неуважения, только прямая откровен­
ность. Он серьезно сказал:

— Я служил тебе, царица, всем, чем мог. Я старик, а Саран- 
тий очень далеко. Не в моей власти помочь тебе там.

— У тебя есть мудрость, тайное искусство и преданность... я 
все еще верю в это.

— И ты права, что веришь. Мне совсем не хочется, как и 
тебе, госпожа моя, видеть Батиару ввергнутой в новую войну.

Она убрала развевающуюся прядь волос. Ветер резко бил ей 
в лицо. Она не обращала на него внимания.

— Ты понимаешь, что поэтому я здесь? Не ради собствен­
ного спасения? Это... не бегство.

— Понимаю, — ответил Зотик.
— Вопрос не просто в том, кто из нас будет править в Варе­

не. Все дело в Сарантии. Никто во дворце этого не понимает.
— Я знаю, — ответил Зотик. — Они уничтожат друг друга и 

откроют дорогу для сил с востока. — Он заколебался. — Могу я 
спросить, чего ты надеешься добиться в Сарантии? Ты говорила 
о возвращении домой... как ты вернешься, без армии?

Трудный вопрос. Она не знала ответа. Сказала:
— Бывают разные армии. Есть разные степени подчинения. 

Ты знаешь, что представляет собой сейчас Родиас. Знаешь, 
что... мы с ним сделали, когда завоевали его. Возможно, мне 
удастся сделать так, чтобы Варена и остальные части полуост­
рова не были разрушены таким же образом. — Она поколеба­
лась. — Возможно, я даже их остановлю. Как-нибудь.

Он не улыбнулся и не отмахнулся от этих слов.
Только повторил:
— Как-нибудь. Но тогда и ты не вернешься, не так ли?
Она об этом тоже думала.
— Возможно. Наверное, я готова заплатить эту цену. Алхи­
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мик, если бы я знала все пути в будущее, я бы не спрашивала 
совета. Останься со мной. Ты знаешь, что я пытаюсь спасти.

В ответ он поклонился, но проигнорировал повторную 
просьбу.

— Я знаю, моя госпожа. Для меня было большой честью и 
остается большой честью, что ты позвала меня.

Это случилось десять дней назад. Она приказала привести 
его к ней под тем благовидным предлогом, чтобы он снова вос­
пользовался заклинаниями полумира и помог получить облег­
чение душам мертвых в чумном кургане и душе ее отца тоже, 
ввиду приближения дня его памяти. Он в первый раз приходил 
во дворец более года назад, когда насыпали тот курган.

Она запомнила его с того раза: немолодой мужчина, но сте­
пенный и наблюдательный, его манеры внушали уверенность. 
Никакой похвальбы, никакого обещания чудес. Его язычество 
не имело для нее значения. Анты прежде тоже были язычника­
ми, не так давно, в темных лесах Саврадии и на соседних полях, 
засеянных кровью.

Говорили, будто Зотик беседует с душами усопших. Поэто­
му она и позвала его два года назад. То было время всеобщего 
страха и горя: чума, яростное вторжение племен инициев после 
нее, короткая, кровавая гражданская война после смерти ее 
отца. Все отчаянно нуждались в исцелении и в утешении, отку­
да бы оно ни пришло.

В те первые дни на троне Гизелла искала помощи повсюду, 
где только могла, чтобы успокоить живых и мертвых. Она при­
казала этому человеку присоединить свой голос к тем, кто хотел 
успокоить души мертвых в могильном кургане позади святили­
ща. Тогда, на закате, он присоединился во дворе святилища к 
хиромантам в высоких шляпах с надписями, пришедшим со 
своими куриными потрохами, после того как священники про­
читали свои молитвы и благочестиво удалились внутрь. Она не 
знала, что он там говорил или делал, но ей доложили, что он по­
кинул двор последним, при свете встающих лун.

Она вспомнила о нем десять дней назад, после того как Фа­
рос принес ей новости, ужасные, но, по правде сказать, не со­
всем неожиданные. Алхимик пришел, официально поклонился 
и стоял, опираясь на свой посох. Они были одни, не считая Фа­
роса.

Она надела корону, что редко делала в одиночестве. Поче­
му-то тогда ей показалось важным надеть ее. Она все еще была
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царицей. Она помнила свои первые слова, и ей казалось теперь, 
на палубе, что он их тоже помнит.

— Меня должны убить в святилище, — сказала она тогда, — 
на следующий день после Дайк^нии, во время поминального 
обряда по отцу. Так решили Евдрих, Агила и Кердас, эта змея. 
Они все же объединились. Никогда не думала, что они смогут 
выступить вместе. Они будут править втроем, как мне сказа­
ли, когда я умру. Скажут, что я вела тайные переговоры с ини- 
циями.

— Глупая ложь, — заметил Зотик. Он держался очень спо­
койно, его голубые глаза смотрели мягко и настороженно по­
верх седой бороды. Она понимала: никого в Варене не может 
удивить, что ее жизни грозит опасность.

— Она и не должна быть убедительной. Предлог, не более 
того. Ты понимаешь, что за этим последует?

— Ты хочешь, чтобы я рискнул высказать догадку? Я бы 
предположил, что Евдрих устранит остальных в течение года.

Она пожала плечами:
— Возможно. Не надо недооценивать Кердаса, но это едва 

ли имеет значение.
— А, — тихо произнес он тут. Проницательный человек. — 

Валерий?
— Конечно, Валерий. Валерий и Сарантий. Если наши 

люди будут разобщены и начнут убивать друг друга в граждан­
ской войне, что остановит его, подумай?

— Несколько вещей могут остановить его, в конце кон­
цов, — мрачно ответил он. — Но не сначала. Стратиг, не помню 
его имени, будет здесь к лету.

— Леонт. Да. К лету. Я должна жить, должна остановить их. 
Я не хочу падения Батиары, не хочу, чтобы ее снова утопили в 
крови.

— Никто из людей не может этого желать, царица.
— Тогда ты мне поможешь, — сказала она. Она была опасно 

откровенной, она уже решила, что у нее нет другого выбора. — 
Я не доверяю никому из своего двора. Не могу арестовать всех 
троих, каждый из них повсюду ходит с маленькой армией. Если 
я обручусь с одним из них, другие на следующий день открыто 
взбунтуются;

— И тебя низвергнут, ничего тебе не оставят, как только ты 
объявишь об этом. Они будут убивать друг друга на улицах каж­
дого города и в полях за городскими стенами.
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Она смотрела на него, в страхе и тревоге, стараясь не слиш­
ком надеяться.

— Значит, ты это понимаешь?
— Конечно, понимаю, — ответил он и улыбнулся ей: — 

Тебе следовало быть мужчиной, моя госпожа, царем, в котором 
мы нуждаемся. Но, разумеется, это сделало бы нас всех беднее в 
другом смысле.

Это была лесть, лесть мужчины женщине. У нее на это не 
было времени.

— Как мне выбраться отсюда? — напрямик спросила она. — 
Я должна уехать и остаться в живых, чтобы вернуться. Помоги 
мне.

Он снова поклонился.
— Я польщен, — сказал он, вынужден был сказать. А затем 

спросил: — Куда, моя госпожа?
— В Сарантий, — смело ответила она. — Есть корабль.
И увидела, что ей все-таки удалось его удивить. Это даже 

доставило ей некое удовольствие, несмотря на глубокую трево­
гу, которая жила в ней и ходила за ней, как тень или как дух из 
полумира, все ночи и дни.

Она спросила, может ли он убить для нее людей. Она уже 
задавала этот вопрос раньше, когда они насыпали чумной кур­
ган. Тогда она задала этот вопрос мимоходом, просто чтобы 
знать. Не то, что в этот раз, но его ответ оказался таким же.

— Клинком — конечно, хотя я это плохо умею делать. Яда­
ми, но не более охотно, чем многие из людей, которых ты мо­
жешь призвать. Алхимия занимается превращениями, моя гос­
пожа, она не делает вид, будто обладает той властью, на кото­
рую претендуют шарлатаны.

— Смерть, — заметила она тогда, — это то, во что превраща­
ется жизнь, не так ли?

Она запомнила его улыбку, голубые глаза смотрели ей в 
лицо с неожиданной нежностью. «Когда-то он был красивым 
мужчиной, — подумала она, — да он и сейчас красив». Ей при­
шло в голову, что алхимик чем-то обеспокоен, что на нем лежит 
какое-то бремя. Она это видела, но никак не могла повлиять на 
этот факт. Кто в мире Джада живет, не зная горя?

Он сказал:
— Можно смотреть на это и так или иначе, моя госпожа. 

Можно рассматривать ее, как то же самое путешествие в другом 
плаще. Тебе необходимо, — прошептал он, меняя тон, — по
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крайней мере, провести день и ночь вне этих стен, пока обнару­
жат твое исчезновение, чтобы благополучно добраться до Ми­
лазии. Моя госпожа, для этого требуется, чтобы кто-то, кому ты 
доверяешь, изображал царицу в день церемонии.

Он умен. Ей это необходимо. Он продолжал. Она слушала.
Она сможет покинуть город переодетой, на вторую ночь 

Дайкании, когда ворота открыты в честь праздника. Царица на­
денет на церемонию белый траурный наряд с густой вуалью, 
как требует родианский поминальный обряд, и это позволит 
кому-нибудь занять ее место. Она может объявить о намерении 
удалиться от посторонних взоров в свои личные покои за день 
до освящения, чтобы помолиться о душе отца. Ее стражники — 
небольшое количество избранных людей — будут ждать за сте­
нами города и встретят ее на дороге. Одна или две женщины бу­
дут ждать вместе с ними, сказал он. Действительно, ей надо бу­
дет взять с собой служанок. Двое других стражников, в празд­
ничных маскарадных костюмах, выйдут вместе с ней за ворота в 
ночной хаос Дайкании и присоединятся к остальным за горо­
дом. Они могут даже встретиться у него в доме, сказал Зотик, 
если это ее устроит. Затем им придется скакать верхом во весь 
опор до Милазии. Это можно проделать за ночь, день и вечер. 
Полдюжины стражников будут надежной охраной на дороге. 
Она умеет скакать верхом? — спросил он.

Она умела. Она ведь была из антов. Ее посадили в седло еще 
в раннем детстве.

Это было не так уж давно.
Гизелла заставила его повторить план, обсуждая детали, шаг 

за шагом. Кое-что изменила, кое-что добавила. Ей пришлось 
это сделать, он плохо знал обычную жизнь во дворце. В качест­
ве дополнительного предлога для своего затворничества перед 
освящением она прибавила женское недомогание. Анты издав­
на испытывали страх перед женской кровью. Никто не станет 
вторгаться к ней.

Она жестом приказала Фаросу налить алхимику вина, и он 
сидел и ждал, пока она наконец не придумала, кто будет играть 
ее роль. Кто мог это сделать? И кто захочет? Ни она, ни седобо­
родый мужчина, по глоточку пьющий вино, об этом не говори­
ли, но оба понимали, что эта женщина почти наверняка погиб­
нет.

В конце концов было названо только одно имя. Гизелла ду­
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мала, что заплачет при мысли об Аниссе, которая ее вынянчи­
ла, но не заплакала. Потом Зотик, глядя на Фароса, прошептал:

— Ему тоже придется остаться, чтобы охранять женщину, 
переодетую тобой. Даже мне известно, что он никогда тебя не 
покидает.

Именно Фарос сообщил ей о трехглавом заговоре. Сейчас 
он посмотрел от двери на мужчину и решительно кивнул голо­
вой, потом подошел и встал рядом с Гизеллой. Ее убежище. Ее 
щит. Всю жизнь. Она посмотрела на него снизу вверх, поверну­
лась к алхимику, открыла рот для возражений, а потом закрыла, 
словно подавив боль, и ничего не сказала.

Старик говорил правду. Ранящую правду. Фарос всегда был 
рядом с ней или рядом с дверью ее комнаты, если она находи­
лась внутри. Его должны видеть во дворце, а потом в святили­
ще, пока она будет спасаться бегством, чтобы она могла убе­
жать. Тогда она подняла руку и положила ее на мускулистое 
предплечье немого гладковыбритого гиганта, который ради нее 
убивал и был готов умереть за нее, погубить, если надо, ради нее 
свою душу. Вот тогда полились слезы, но она отвернулась и вы­
терла их. Непозволительная роскошь.

Очевидно, она рождена в этот мир не для покоя и радости и 
не для прочной власти — она даже не может удержать подле 
себя тех немногих, кто ее любит.

* * *

Вот так случилось, что царица антов оказалась почти в оди­
ночестве, когда во вторую ночь Дайкании выбралась, переоде­
тая, из дворца, прошла через город, мимо костров на площадях 
и пляшущих факелов, и миновала открытые ворота среди буй­
ной, пьяной толпы. А потом, два утра спустя, под серым небом, 
грозящим дождем, покинула ту единственную землю, которую 
знала, и уплыла по осеннему морю на восток.

Алхимик, который явился по ее вызову и организовал ее 
бегство, ждал в Милазии. Перед тем как покинуть свой дом де­
сять дней назад, он попросил подбросить его в Саврадию на ко­
рабле императора. Ему тоже надо уладить дело с превращения­
ми, объяснил он. Дело, которое осталось незавершенным очень 
давно.
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Он полагал, что она никогда не узнает, как глубоко растро­
гала его.

Девочка-царица, одна, противоестественно серьезная, ша­
рахающаяся от теней, от слов, от^самого ветра. И какой мужчи­
на посмеет винить ее за это? Ее осадили со всех сторон, угрожа­
ли, в ее собственном городе открыто бились об заклад, в какое 
время года она умрет. И все же достаточно мудрая — одна во 
всем дворце, — чтобы понять, что племенные дрязги антов 
должны прекратиться, иначе они снова станут всего лишь од­
ним из племен и будут изгнаны с полуострова, на который 
предъявляли права, начнут рубить друг друга в куски, сражаясь 
с другими племенами варваров за жизненное пространство. 
Сейчас он стоял на причале в гавани Мегария, закутавшись в 
плащ, и смотрел, как сарантийский корабль снова уходит в 
море, унося царицу антов в тот мир, который почти наверняка 
окажется слишком опасным и сложным даже для ее блестящего 
ума. Некоторые истины жестоки.

«Она доплывет туда», — подумал Зотик; он уже оценил этот 
корабль и капитана. В свое время он много путешествовал, знал 
дороги и море. Торговое судно, широкое, неуклюжее, с глубо­
ким трюмом, подвергалось бы серьезному риску в такое время 
года. Торговое судно не доплыло бы. Но это был корабль, по­
сланный специально за царицей.

Она доберется до Сарантия, увидит Город, которого он сам 
никогда не видел, но он не замечал в ней никакой радости по 
этому поводу. Однако дома ее ждала только смерть, верная 
смерть, а она еще достаточно молода — страшно молода, — что­
бы цепляться за жизнь и за ту надежду, которая еще осталась в 
поджидающей тьме или в свете ее бога, возможной награде по­
сле жизни.

Его боги другие. Он намного старше. «Не всегда нужно бо­
яться долгой тьмы», — подумал он. Продолжать жить — не бес­
спорное благо. Следует искать гармонию, равновесие. Всему 
свое время. «То же самое путешествие в другом плаще», — поду­
мал он. Сейчас осень, и не только в буквальном смысле.

Они стояли на борту корабля и смотрели, как исчезает Ба- 
тиара в серой мгле за кормой, и был такой момент, когда он 
увидел, как она прикидывает, не попытаться ли соблазнить его. 
Это надорвало его сердце. В тот момент ради Гизеллы, ради 
юной царицы народа, к которому он не принадлежал, Зотик мог
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бы отказаться от своих собственных дел, от истины, которую он 
познал в душе, и плыть в Сарантий.

Но в мире существуют силы более могущественные, чем 
правители, и он отправился в путь, чтобы встретиться с одной 
из них в знакомом ему месте. Мартиниан и нотариус получили 
необходимые документы. Иногда в его сердце проникал страх, 
после того как к нему пришло решение, — только тщеславный 
глупец стал бы это отрицать, — но ни малейшей тени сомнения, 
что нужно это сделать.

В начале осени он услышал внутри себя крик, знакомый го­
лос с далекого востока, невообразимо далекого. И тогда же, не­
которое время спустя, пришло письмо от друга Мартиниана, 
того художника, которому он отдал птицу. Линон. И читая ос­
торожные слова, вникая в смысл, скрытый в уклончивых, ту­
манных фразах, он понял, что это был за крик. Линон. Первая, 
малышка. Это действительно было прощание, и даже нечто 
большее.

В ту ночь, когда принесли письмо, сон не шел к нему. Он 
встал с постели, сел на стул с высокой спинкой, потом встал в 
дверном проеме и стоял там, завернувшись в одеяло и глядя на 
смешанный свет осенних лун и звезд в ясной ночи. Все в этом 
мире — его комнаты, его огород, сад за ним, каменная стена, 
поля и леса за лентой дороги, две луны, которые поднимались 
все выше, а затем садились, пока он стоял у распахнутой двери, 
бледный восход, когда он наконец наступил, — все это показа­
лось Зотику почти невыносимо дорогим, непостижимым, не­
обыкновенным, окутанным славой богов и богинь, которые су­
ществуют, все еще существуют.

К рассвету он принял решение, или, правильнее сказать, 
оно было принято за него. Ему придется уйти, снова уложить в 
свой дорожный мешок — из старого, покрытого пятнами, бре­
зента, с ремешками из эсперанской кожи, купленный тридцать 
лет назад, — дорожные припасы и другие вещи, которые ему 
придется нести, и пуститься в долгий путь пешком в Саврадию, 
в первый раз почти за двадцать лет.

Но в то же самое утро — так невидимые силы полумира 
иногда имеют обыкновение дать знать человеку, что он явился в 
нужное место, пришел к правильному пониманию, — прибыл 
гонец из Варены, из дворца, от юной царицы, и он отправился к 
ней.

Он выслушал то, что она ему сказала, без удивления, потом
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на короткое время удивился. Он продумал для Гизеллы так тща­
тельно, как мог, план побега и объяснил его ей, как будто делал 
подарок. Она была моложе его никогда не виденных дочерей и 
сыновей, но в то же время, возможно, старше, чем когда-либо 
станет любой из них. Он пожалел ее и справился со своими 
мрачными мыслями и страхом, с растущим пониманием того, 
что она сделала давно и собирается сделать сейчас.

Затем он спросил, позволит ли она ему плыть вместе с ней 
до Мегария.

И вот он стоит здесь и смотрит на юг, за линию ветра и бе­
лых волн, а холодный дождь хлещет его по лицу. Мешок лежит 
у него в ногах на каменном пирсе, так как он хорошо знает 
жизнь гаваней. Он уже не молод, а пристани повсюду являются 
опасным местом. Но он не чувствовал страха; во всяком случае, 
страха перед этим миром.

Этот мир окружал его со всех сторон, даже под осенним до­
ждем: моряки, чайки, торговцы едой, таможенники, нищие, ут­
ренние проститутки, укрывшиеся на портиках, рыбаки с удоч­
ками, ловящие с причала осьминогов, дети гавани, за брошен­
ную монетку привязывающие корабельные канаты. Летом они 
ныряют. Но сейчас слишком холодно. Он уже бывал здесь рань­
ше, много раз. Тогда он был другим человеком. Молодым, гор­
дым, гоняющимся за тайнами и загадками бессмертия, которые 
можно открыть, подобно устрице, и найти внутри жемчужину.

Он подумал о том, что у него почти наверняка есть здесь 
дети. Ему не пришло в голову отыскать их. Нет смысла, не вре­
мя. «Это будет означать потерю целостности», — подумал он. 
Чистой сентиментальностью. Престарелый отец во время по­
следнего, долгого путешествии пришел обнять своих дорогих 
детей.

Это не о нем. Он никогда не принадлежал к таким людям. 
Он предпочел объятия полумира.

— Он ушел? — спросила Тереза из мешка. Все семеро лежа­
ли там, невидимые, но не получившие приказа молчать. Он ни­
когда не приказывал им молчать.

— Корабль?Да, ушел. На юг.
— А мы?— Тереза обычно говорила за остальных, когда они 

соблюдали порядок: привилегия сокола.
— Мы тоже уходим, моя дорогая. Уходим прямо сейчас.
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— В дождь?
— Мы и раньше ходили под дождем.
Он нагнулся, вскинул на плечо мешок, гладкие, гибкие ко­

жаные ремни легко пристроились на плече. Груз не казался тя­
желым, даже через столько лет. «Так и должно быть», — поду­
мал он. У него там одна смена одежды, немного еды и питья, 
нож, одна книга и птицы. Все птицы, все отобранные и искусно 
изготовленные птичьи души — результат его смелости и темно­
го мастерства.

На столбике сидел мальчишка лет восьми и наблюдал, как 
он смотрит вслед кораблю. Зотик улыбнулся, сунул руку в ко­
шелек у пояса и бросил ему серебряную монету. Мальчик ловко 
поймал ее и широко раскрытыми глазами уставился на серебро.

— За что? — спросил он.
— На счастье. Поставь за меня свечку, малыш.
Он зашагал прочь, опираясь на посох, сквозь дождь, с высо­

ко поднятой головой и прямой спиной, на северо-восток через 
город, чтобы выйти на имперскую дорогу через обращенные к 
суше ворота, как поступал столько раз давным-давно. Но те­
перь ему предстояло сделать нечто совсем другое: закончить 
тридцатилетнюю историю, историю жизни, которую невозмож­
но рассказать, вернуть птиц домой, чтобы их призванные и соб­
ранные им души могли обрести свободу.

Тот крик вдалеке был посланным ему сообщением. Он ду­
мал, когда был молод, читая древних авторов, работая над не­
обыкновенным, устрашающим опытом по алхимии, что жерт­
воприношение в лесу Саврадии имеет здесь самое важное зна­
чение, дань уважения силе, которой поклонялись в этом лесу. 
Что души тех, кого отдали лесному богу, — всего лишь отходы, 
что они не важны, их можно свободно забрать, если овладеть 
соответствующим темным искусством.

Но это не так. Все наоборот. Он действительно открыл, что 
обладает этим знанием, внушающей ужас и восторг способно­
стью совершать перемещение душ. Но в начале этой осени, стоя 
во дворе своего дома утром, он услышал внутри себя голос, по­
звавший из Древней Чащи. Линон, своим собственным, жен­
ским голосом, — он слышал его только один раз, сидя в укры­
тии, когда ее убили в лесу, — и он, уже старый человек, понял, в 
чем ошибался много лет назад.

То, что обитало в том лесу, требовало отдать души. Их нель­
зя было забирать.
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Что ждет его самого среди деревьев, Зотик не знал, хотя он 
когда-то взял нечто, ему не предназначенное, а равновесие и 
возмещение лежали в основе его собственного искусства и тех 
наук, которые он изучал. Тольксиглупец не признается в своем 
страхе. Дар предсказания не входил в перечень его достоинств. 
В мире существуют силы, более могучие, чем правители.

Он думал о юной царице, плывущей на корабле. Он думал о 
Линон: о том самом первом разе, пронизывающем до костей 
страхе, о силе и благоговении. Холодный дождь, хлеставший 
сейчас ему в лицо, был тем поводком, который привязывал его 
к этому миру. Он прошел по Мегарию и достиг стен, увидел до­
рогу, ведущую в открытые ворота, и в серой дали впереди за­
маячила Древняя Чаща.

Тут он остановился, всего на мгновение, глядя на нее, и по­
чувствовал сильное биение смертного сердца в своей груди. 
Кто-то налетел на него сзади, выругался по-сарантийски и по­
шел дальше.

— Что там?— спросила Тереза. Сокол, который быстро со­
ображает.

— Ничего, дорогая. Воспоминание.
— Почему воспоминание — это ничего ?
Действительно, почему? Он не ответил, пошел дальше с по­

сохом в руке, через ворота. Переждал в канаве, пока проедет 
компания купцов на конях со своими нагруженными мулами, 
потом снова зашагал. Столько раз он шагал здесь один осенним 
утром, он уже смутно это помнил, в поисках славы, знаний, 
скрытых тайн мира. Полумира.

К полудню он уже шел по главной дороге, бегущей на вос­
ток, и огромный лес шагал вместе с ним, с северной стороны, 
очень близко.

Он оставался там на протяжении всех следующих дней 
пути, под дождем, под бледными, недолгими проблесками сол­
нечного света. Мокрые, тяжелые, разноцветные листья почти 
все уже опали. Из угольных ям поднимался дым, вдалеке стуча­
ли топоры, слышалось журчание невидимого ручья, южнее до­
роги паслись овцы и козы, стоял одинокий пастух. Однажды из 
леса выскочил дикий кабан, а затем, ошеломленный внезапным 
светом, так Как облака открыли солнце, метнулся назад, в тем­
ноту, и исчез. Лес оставался на месте и по ночам, за закрытыми 
ставнями постоялых дворов, где Зотика уже никто не помнил в 
общем зале и никто не узнавал после столь долгого перерыва.
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Там алхимик ел и пил в одиночестве и не водил наверх девушек, 
как когда-то, а с первыми лучами рассвета уже шагал дальше.

И лес был там, на расстоянии броска камня мальчишки от 
дороги, ближе к вечеру последнего дня, когда вечерний мелкий 
дождь уже кончился и заходящее солнце стояло низкое и крас­
ное у самой земли. Зотик отбрасывал длинную тень вперед, ко­
гда проходил через деревню, которую помнил. Сейчас, в конце 
холодного дня, ставни были закрыты, и на единственной улице 
не оказалось ни души. Тень привела его вскоре после деревни к 
постоялому двору, где он всегда останавливался до того, как 
выходил в темноте, перед рассветом, и делал то, что он делал в 
День Мертвых.

Зотик в нерешительности остановился на дороге возле по­
стоялого двора. Из-за забора доносились разные звуки. Ржание 
коней, потрескивание катящейся телеги, стук молота на кузни­
це, болтовня конюхов. Залаяла собака. Кто-то рассмеялся. Под­
ножия гор, которые загораживали береговую линию и море, 
поднимались за постоялым двором, луг в сумерках был усеян 
козами. Ветер стих. Зотик оглянулся назад, на красное солнце и 
подсвеченные красным облака на горизонте. Они обещали зав­
тра лучший день. В гостинице должен гореть очаг, там подогре­
вают вино с пряностями, чтобы согреться.

— Мы боимся, — услышал он.
Не Тереза. Мирель, которая никогда не разговаривает. Он 

сделал ее малиновкой, с медной грудкой, маленькой, как Ли­
нон. Все они имели один и тот же голос, с кислыми патрициан­
скими интонациями того юриста, рядом со свежей могилой ко­
торого он проводил свои темные обряды. В этом была неожи­
данная ирония... в том, что девять душ саврадийских девушек, 
принесенных в жертву в роще Древней Чащи, разговаривают 
голосом высокомерного судьи из Родиаса, убитого перепившим 
пьяницей. Одинаковые голоса, но он знал тембр голоса каждой 
души так же хорошо, как собственный.

— Оу дорогие мои, — мягко произнес он, — не надо бояться.
— Не за себя. — Это сказала Тереза. С оттенком нетерпе­

ния. — Мы знаем, где находимся. Мы боимся за тебя.
Этого он не ожидал. И не нашел, что ответить. Он снова ог­

лянулся на дорогу, потом посмотрел вперед, на восток. Никто 
не ехал по ней, никто не шел. Все здравомыслящие смертные 
спрятались за стенами в конце дня, под крышами, закрыли 
ставнями окна, зажгли огонь от холода и уже почти полной тем­
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ноты. Его тень лежала на имперской дороге, рядом с тенью по­
соха. Испуганный заяц выскочил с поля и понесся зигзагами в 
косых лучах к мокрой придорожной канаве. Солнце и облака на 
западе над ним были красными,-как огонь, как последние от­
блески огня.

Нет никакого смысла ждать утра, каким бы погожим оно ни 
оказалось.

Зотик зашагал дальше, один на дороге, оставив позади огни 
постоялого двора, и вскоре подошел к маленькому, плоскому 
мостику через придорожный ров с северной стороны дороги. 
Он узнал это место, прошел по мостику, как много, очень мно­
го лет назад, и зашагал по мокрой, темной, осенней траве поля, 
а когда подошел к черной опушке леса, то не остановился, а во­
шел в давящую, поджидающую темноту этих древних деревьев, 
вместе с семью душами и своей собственной душой.

За его спиной, в мире, село солнце.

В Древней Чаще царила тьма, и ночь не порождала ее, а уг­
лубляла. Утро было чем-то далеким, доступным лишь интуи­
тивному ощущению, а не сменой пространства или времени. 
Луны узнавались по притяжению, а не по сиянию, хотя иногда 
их можно было мельком увидеть, а иногда звезда сверкала среди 
черных ветвей и трепещущих листьев, над клочьями тумана.

На той поляне, где каждую осень жрецы в масках проливали 
кровь, совершая обряд настолько древний, что никто не знал, 
как он начался, эти истины менялись, становились мелкими. 
Деревья здесь расступались как раз настолько, чтобы позволить 
проникнуть свету, когда щупальца тумана отступали. Полуден­
ное солнце могло окрасить листья весной и летом в зеленый 
цвет или в красно-золотой после осенних заморозков. Белая 
луна в разгар зимы придавала черным ветвям холодную, скром­
ную красоту, голубая снова возвращала их в чуждый полумир. 
И можно было видеть различные вещи.

Например, растоптанную траву, опавшие листья и землю. 
По ней только что ступали копыта, которые должны были быть 
слишком тяжелыми для земли. Или семь птиц, лежащих на 
твердой земле, искусственных птиц. Или человека рядом с 
ними. Правильнее сказать, то, что осталось от человека. Лицо 
его осталось нетронутым. Выражение его при свете голубой в
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тот момент луны было безмятежным, смирившимся, запечат­
левшим покой.

Он вернулся по своей воле: это учитывалось, принималось в 
расчет, снимало часть долга. Тело его было окровавлено, вспо­
рото от паха до грудины. Кровь и внутренности открыты свету, 
и кровавый след тянулся по траве прочь, туда, куда вели отпе­
чатки копыт.

Старый, потрепанный дорожный мешок лежал на земле не­
много поодаль. С широким кожаным эсперанским ремнем, из­
ношенным до мягкости.

На поляне стояла тишина. Время текло. Голубая луна 
скользнула через открытые участки наверху и убежала прочь от 
этого зрелища. Ни ветра, ни звука в голых ветвях, ни шороха 
опавших листьев. Ни одна сова не кричала в Древней Чаще, не 
пел соловей, не раздавались тяжелые шаги зверя или возвра­
щающегося бога. Теперь уже нет. Это было и прошло. И повто­
рится снова и снова, но не сегодня ночью.

Затем в эту тишину в холодной ночи ворвался разговор. Го- 
ворили птицы на траве и одновременно не они. В воздухе, во 
тьме, слышались голоса женщин, мягкие, как листья, женщин, 
которые умерли здесь давным-давно.

— Ты его ненавидишь ?
— Сейчас?Посмотри, что с ним сделали.
— Не только сейчас. Всегда. Прежде. Я никогда не питала к 

нему ненависти.
Снова настала тишина, на некоторое время. Время здесь 

мало значило, его трудно было понять, разве только по звездам, 
ускользающим из виду, когда их можно было видеть.

- И я .
— Ия.  Л следовало?
— Как это?
— Правда. Как это?
— И посмотрите только, — сказала Линон, то были ее пер­

вые слова, и она была первой из них, кого увели отсюда, а затем 
вернули, — посмотрите, как он заплатил.

— Но он не боялся, правда? — Тереза.
— Нет, боялся, — возразила Линон. Дыхание в тишине. — 

Но уже не боится.
— Где он? — Мирель.
Никто на это не ответил.
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— А! Это я знаю. Мы уже там. Нас нет. Стоит только по­
прощаться, и нас нет, — сказала Линон.

— Тогда прощайте, — сказала Тереза. Сокол.
— Прощайте, — прошептала Мирель.
Друг за другом они прощались, шелестели слова в темном 

воздухе, и души улетали. В конце Линон, которая была самой 
первой из всех, осталась одна, и в тишине рощи она сказала по­
следние слова человеку, лежащему рядом с ней на траве, хотя 
он теперь не мог ее слышать, а потом произнесла кое-что еще. 
Более нежное, чем прощание, а потом, наконец, ее душа обрела 
освобождение, в котором ей так долго отказывали.

И вот так это тайное знание и эти переселенные души ушли 
из созданного богом мира, где жили и умирали мужчины и жен­
щины, и птиц алхимика Зотика больше никто не видел под 
солнцем и лунами. Кроме одной.

Когда осень снова пришла в мир смертных, уже сильно из­
менившийся, те, кто явился на рассвете в День Мертвых, чтобы 
совершить древние, запретные обряды, не нашли ни мертвого 
человека, ни искусственных птиц в траве. Там был посох и пус­
той мешок с кожаным ремнем, и они удивились этим вещам. 
Один человек взял посох, другой — мешок, когда покончили с 
тем делом, ради которого пришли сюда.

Случилось так, что этим двоим потом всю жизнь сопутство­
вала удача, а потом их детям, которым достались посох и мешок 
после смерти родителей, а потом детям их детей.

В мире существуют силы, более могущественные, чем пра­
вители.

* * *

— Я был бы чрезвычайно благодарен, — сказал священник 
Максимий, главный советник восточного патриарха, — если бы 
кто-нибудь объяснил нам, почему столь абсурдно крупную ко­
рову надо изображать на куполе Святилища божественной муд­
рости Джада. Что этот родианин выдумывает?

Ненадолго воцарилось молчание, достойное высокомер­
ных, язвительных интонаций, с которыми было сделано данное 
замечание.

— Я полагаю, — серьезно произнес архитектор Артибас,

431



бросив взгляд на императора, — что это животное, собственно 
говоря, бык.

Максимий фыркнул.
— Я, конечно, готов с радостью склониться перед твоими 

познаниями, но вопрос тем не менее остается.
Патриарх, сидящий на мягком сиденье со спинкой, позво­

лил себе слегка улыбнуться под прикрытием седой бороды. 
Лицо императора осталось бесстрастным.

— Смирение тебе к лицу, — достаточно мягким тоном отве­
тил Артибас. — Возможно, тебе стоит его культивировать. 
Обычно у людей принято — возможно, у клириков дело обстоит 
иначе, — приобретать знания до того, как высказывать свое 
мнение.

На этот раз улыбнулся Валерий. Был поздний вечер. Все 
знали о рабочем дне императора, и Закариос, восточный патри­
арх, давно уже приспособился к нему. Между этими двумя 
людьми установились отношения, построенные на неожидан­
ной личной привязанности и подлинной напряженности между 
их ведомствами и их ролями. Напряженность проявлялась в 
действиях и высказываниях их подчиненных. Это также разви­
валось годами. Они оба знали об этом.

Не считая слуг и двух зевающих секретарей императора, 
стоящих в тени неподалеку, в этом помещении, в палате не­
большого Траверситового дворца, находилось пять человек, и 
все они раньше потратили некоторое время, рассматривая ри­
сунки, из-за которых они здесь собрались. Мозаичника с ними 
не было. Считалось, что ему присутствовать незачем. Пятый че­
ловек, Пертений Евбульский, секретарь верховного стратига, 
делал заметки, изучая наброски. Неудивительно: задачей исто­
рика было описывать строительные проекты императора, а Ве­
ликое святилище было жемчужиной среди них.

И это придавало предварительным рисункам мозаик для ку­
пола исключительную важность как эстетическую, так и теоло­
гическую.

Закариос, сложив свои толстые, короткие пальцы домиком, 
покачал головой, когда слуга предложил ему вина.

— Бык или корова, — сказал он, — это необычно... большая 
часть рисунка необычна. Ты согласен, мой повелитель? — Он 
поправил наушник своей шапки. Он понимал, что этот необыч­
ный головной убор с болтающимися под подбородком завязка­
ми его не украшает, но он уже вышел из того возраста, когда по­
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добные вещи имеют значение, и его больше волновало то, что 
еще не наступила зима, а он уже все время мерзнет, даже в по­
мещении.

— Едва ли можно с этим не согласиться, — пробормотал Ва­
лерий. Он был одет в темно-синюю шерстяную тунику и ново­
модные штаны с поясом, заправленные в черные сапоги. Рабо­
чая одежда, ни короны, ни драгоценностей. Из всех находящих­
ся в комнате он единственный, казалось, не замечал позднего 
времени. Голубая луна уже высоко поднялась на западе, над мо­
рем. — Должны ли мы предпочесть более «обычные» рисунки 
для этого святилища?

— Этот купол служит божественным целям, — твердо зая­
вил патриарх. — Изображения на нем — в самой высшей точке 
святилища — должны внушать верующим благочестивые мыс­
ли. Это не дворец для смертных, мой повелитель, это олицетво­
рение дворца Джада.

— И тебе кажется, — спросил Валерий, — что предложение 
родианина ему не соответствует? Правда? — Вопрос прозвучал 
резко.

Патриарх колебался. У императора была неприятная при­
вычка задавать такие прямые вопросы, минуя детали и переходя 
к главному. Дело в том, что наброски углем будущих мозаик 
были ошеломляющими. Невозможно подобрать для них друго­
го простого определения, во всяком случае, ничего другого не 
приходило в голову патриарху в столь поздний час.

Ну можно найти еще одно определение: они внушали сми­
рение.

«Это хорошо», — подумал он. Не так ли? Этот купол венчал 
святилище — помещение, предназначенное для воздаяния по­
честей богу, как дворец дает кров и возвышает смертного пра­
вителя. Возвышение бога должно быть более грандиозным, ибо 
император — всего лишь его наместник на земле. Последнее, 
что он слышит перед смертью, — это голос посланника Джада: 
«Покинь престол свой, повелитель императоров ждет тебя».

Чтобы верующие чувствовали благоговение, огромную силу 
над собой...

— Рисунок необыкновенный, — откровенно сказал Закари- 
ос — с Валерием рискованно не быть откровенным. Он опустил 
руки на колени. — Он также внушает... тревогу. Хотим ли мы, 
чтобы верующим было не по себе в доме бога?

— Я даже не знаю, где нахожусь, когда смотрю на это, —
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обиженным голосом произнес Максимий, подходя к широкому 
столу, где стоял над рисунками Пертений Евбульский.

— Ты находишься в Траверситовом дворце, — с готовно­
стью подсказал маленький архитектор Артибас. Максимий бро­
сил на него полный злобы взгляд.

— Что ты имеешь в виду? — спросил Закариос. Его главный 
советник был чопорным, колючим, педантичным человеком, 
но хорошо справлялся со своей работой.

— Ну смотрите, — ответил Максимий. — Мы должны пред­
ставить себе, что стоим под куполом, внутри святилища. Но 
вдоль, я полагаю... восточного края родианин разместил, оче­
видно, Город... и показал само святилище, видимое издалека...

— Да, словно с моря, — тихо согласился Валерий.
— ...итак, мы будем находиться внутри святилища, но долж­

ны представить себя смотрящими на него издалека. Это... у 
меня это вызывает головную боль, — решительно закончил 
Максимий. Он прикоснулся ко лбу, словно для того, чтобы 
подчеркнуть эту боль. Пертений бросил на него косой взгляд.

Снова ненадолго все замолчали. Император посмотрел на 
Артибаса. Архитектор объяснил с неожиданным терпением:

— Он показывает нам Город, придавая ему очень большое 
значение. Сарантий, царь всех городов, слава мира, и в таком 
изображении присутствует святилище, как и должно быть, вме­
сте с ипподромом, дворцами Императоркого квартала, стенами 
со стороны суши, гаванью, кораблями в гавани...

— Но, — возразил Максимий, тыча пальцем вверх, — при 
всем уважении к нашему славному императору, Сарантий — 
слава этого мира, в то время как дом бога славит миры над этим 
миром... так должно быть. — Он оглянулся на патриарха в поис­
ках одобрения.

— А что находится над ним? — мягко спросил император.
Максимий быстро обернулся:
— Мой повелитель? Прости... над чем?
— Над Городом, священник. Что там?
Максимий сглотнул.
— Джад, мой император, — ответил историк Пертений. 

Патриарх подумал, что голос секретаря звучит отчужденно, 
словно ему не хочется участвовать во всем этом. Только запи­
сывать события. Тем не менее он сказал правду.

Закариос видел рисунки со своего места. Бог действительно 
находился над Сарантием, величественный и царственный в
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своей солнечной колеснице, он поднимался, подобно солнеч­
ному восходу, прямо вверх, и у него была безукоризненная бо­
рода по восточной моде. Закариос почти ожидал, что придется 
выступать против смазливого золоченого западного образа, но 
родианин не сделал Джада таким. Джад на его куполе был тем­
ным и суровым, каким его знали восточные верующие, он за­
полнял собой одну часть купола, почти до его вершины. Если 
это можно сделать, получится великолепно.

— Действительно, Джад, — сказал император Валерий. — 
Родианин показывает наш Город во всем величии — Новый Ро- 
диас, как назвал его Сараний вначале, как он был задуман, — а 
над ним, там, где он должен быть и где всегда находится, худож­
ник изобразил нам бога. — Он повернулся к Закариосу. — Гос­
подин патриарх, какой непонятный смысл заложен в этом? Что 
ощутит в своем сердце ткач, или башмачник, или солдат, стоя 
под этим изображением и глядя вверх?

— Более того, мой повелитель, — тихо прибавил Артибас. — 
Посмотри на западный обод купола, который показывает нам 
Родиас в руинах, — напоминание о том, как непрочны достиже­
ния смертных. И взгляни — вдоль северного края будет изобра­
жен мир таким, каким создал его бог, во всем его великолепии 
и разнообразии: мужчины и женщины, маленькие дети, различ­
ные животные, птицы, холмы, леса. Представьте себе эти дере­
вья в осеннем лесу, господа, как указано в примечаниях. Пред­
ставьте себе листья в цвете над головой, освещенные светиль­
никами или солнцем. Этот бык — часть этой картины, часть 
того, что сотворил Джад, так же, как море у южного края купо­
ла, омывающее Город. Мой император, мой патриарх, родиа­
нин предлагает нам в мозаике на куполе передать такую широ­
кую картину божьего мира, что я... я должен признаться, что 
нахожу это потрясающим.

Голос его замер. Историк Пертений бросил на него стран­
ный взгляд. Никто сразу не заговорил. Даже Максимий молчал. 
Закариос провел рукой по бороде и посмотрел на императора. 
Они знали друг друга уже давно.

— Потрясающим, — повторил патриарх, словно брал себе 
это слово. — Не слишком ли амбициозно?

И увидел, что попал в больное место. Валерий несколько 
мгновений смотрел прямо на него, потом пожал плечами:

— Он нарисовал это и берется сделать, если мы дадим ему
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людей и материалы. — Он снова пожал плечами. — Я могу отру­
бить ему руки и ослепить его, если он потерпит неудачу.

При этих словах Пертений поднял взгляд, его худое лицо 
ничего не выражало. Потом он снова перевел взгляд на рисун­
ки, которые продолжал рассматривать.

— Можно задать вопрос? — тихо спросил он. — Не отсутст­
вует ли здесь равновесие, мой повелитель? Бог всегда находится 
в центре купола. Но здесь Джад и Город находятся на востоке, 
бог поднимается вверх с этой стороны к вершине... Но на запа­
де нет ничего, равного ему. Даже кажется, что этот рисунок... 
требует с другой стороны какой-то фигуры.

— Он даст нам небо, — сказал Артибас, подходя к нему. — 
Земля, море и небо. В примечаниях описывается закат, на запа­
де, над Родиасом. Представьте это себе в цвете.

— Даже в этом случае я вижу затруднение, — сказал длин­
нолицый секретарь Леонта. Он положил ухоженный палец на 
угольный набросок. — Со всем уважением, господа, вы могли 
бы предложить ему что-нибудь здесь разместить. Более, гм, ну... 
что-нибудь. Равновесие. Ибо, как всем нам известно, равнове­
сие — это все для добродетельного человека. — Он быстро под­
жал свои тонкие губы, приняв набожный вид.

«Вероятно, это сказал кто-то из языческих философов», — 
кисло подумал Закариос. Ему не нравился историк. Этот чело­
век всегда присутствует, наблюдает и никогда не выдает своих 
мыслей.

— Пусть это так, — произнес Максимий слишком каприз­
ным тоном, — но моя головная боль от этого не утихает, могу 
вам сказать.

— И мы все очень благодарны, что ты нам об этом сообщил, 
священник, — тихо заметил Валерий.

Максимий вспыхнул под своей черной бородой, а затем, 
при виде ледяного выражения лица Валерия, не вязавшегося с 
его мягким тоном, побледнел. «Иногда слишком легко за­
быть, — подумал Закариос, сочувствуя своему помощнику, — 
из-за любезных манер и открытого поведения императора, как 
Валерий посадил на престол своего дядю и как он сам удержал 
власть».

Патриарх вмешался в разговор:
— Готов заявить, что я доволен. Мы не видим здесь ереси. 

Богу оказаны все почести, и земная слава Города должным об­
разом изображена под покровительством Джада. Если импера­
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тор и его советники удовлетворены, мы одобрим этот рисунок 
от имени клириков господа и благословим работу и ее заверше­
ние.

— Благодарю, — произнес Валерий. Его кивок был быст­
рым, официальным. — Мы надеялись, что ты это скажешь. Это 
изображение достойно святилища, как мы считаем.

— Если это можно сделать, — заметил Закариос.
— Такая опасность всегда существует, — ответил Вале­

рий. — Многое из того, что люди стремятся осуществить, закан­
чивается неудачей. Выпьешь еще вина?

Было уже очень поздно. И еще позднее, когда двое священ­
ников, архитектор и историк удалились, сопровождаемые Бди­
тельными, которые должны были проводить их из квартала. Ко­
гда они покидали комнату, Закариос увидел, как Валерий подо­
звал одного из своих секретарей. Тот бросился к нему, 
спотыкаясь, из тени у стены. Дверь еще не успела закрыться, а 
император уже начал диктовать ему.

Закариос вспомнил эту картину, а также свое ощущение, 
глубокой ночью, пробудившись от сна.

Он редко видел сны, но в этом сне он стоял под куполом, 
сделанным родианином. Он был готов, завершен, и, глядя вверх 
при свете висящих канделябров, масляных ламп и массы све­
чей, Закариос понял его целиком, как единое целое, и осознал, 
что происходит на западной стороне, где напротив бога не было 
ничего, кроме заката.

Закат в то время, когда восходит Джад? Напротив бога? 
«Здесь все-таки есть ересь», — подумал он, внезапно садясь на 
постели, проснувшийся и растерянный. Но он не мог вспом­
нить, что это за ересь, и снова провалился в беспокойный сон. 
К утру он забыл все, кроме того момента, когда он вдруг вско­
чил в темноте, а сон о мозаике, залитой светом свечей, ускольз­
нул от него в ночи, подобно воде в стремительном потоке, по­
добно падающим летним звездам, подобно прикосновению лю­
бимых, которые умерли и исчезли.

* * *

Все дело в том, чтобы видеть, всегда говорил Мартиниан, и 
Криспин учил тому же всех подмастерьев много лет, страстно в 
это веря. Ты видишь внутренним взором, смотришь с присталь­
ным вниманием на мир и на то, что он тебе являет, тщательно
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подбираешь кусочки смальты, камня и — если они есть — полу­
драгоценных камней. Стоишь или сидишь в палате дворца, или 
в церкви, или в спальне, или в пиршественном зале, где пред­
стоит работать, и наблюдаешь, что происходит в течение дня 
при смене освещения, а потом ночью зажигаешь свечи или лам­
пы, оплачивая их из своего кармана, если надо.

Ты подходишь вплотную к той поверхности, над которой 
будешь работать, прикасаешься к ней — как он делает сейчас, 
стоя на помосте на головокружительной высоте над полирован­
ными мраморными полами Святилища Артибаса в Сарантии, — 
и снова и снова осматриваешь и ощупываешь пальцами поверх­
ность, предоставленную тебе. Никакая стена не бывает совер­
шенно гладкой, никакая арка купола не может достичь совер­
шенства. Дети Джада не созданы для совершенства. Но ты 
можешь воспользоваться недостатками. Можешь их компенси­
ровать и даже превратить в достоинства... если ты знаешь, какие 
они и где они находятся.

Криспин вознамерился запомнить кривизну этого купола, 
на вид и на ощупь, прежде чем позволит уложить хотя бы ниж­
ний слой грубой штукатурки. Он победил в первом споре с Ар- 
тибасом, получив неожиданную поддержку главы гильдии ка­
менщиков. Влага — враг мозаик. Они должны наложить защит­
ный слой смолы на все кирпичи и начать эту работу, как только 
он покончит с этим участком. Затем бригада плотников вобьет 
тысячи гвоздей с плоскими шляпками в этот слой и между кир­
пичами, оставив слегка выступающие шляпки, чтобы помочь 
схватиться первому, грубому слою штукатурки — шероховатой 
смеси песка с толченым кирпичом. Этот способ почти всегда 
применяют в Батиаре, но он практически неизвестен здесь, на 
востоке, и Криспин горячо настаивал, чтобы гвозди вошли глу­
боко, и тогда штукатурка прочно схватится, особенно на кри­
визне купола. Он собирался заставить их сделать то же самое и 
на стенах, хотя пока не сказал об этом Артибасу и плотникам. 
Кроме того, насчет стен у него были и другие идеи. О них он 
тоже пока не говорил.

После первого слоя штукатурки будет еще два, как они до­
говорились, тонкий, а потом еще тоньше. И на последнем слое 
он будет работать вместе с выбранными им самим мастерами и 
подмастерьями, следуя рисункам, которые представил и кото­
рые уже одобрены двором и клириками. И в процессе работы
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будет стремиться изобразить здесь ту часть мира, какая ему из­
вестна и какую он сможет объять в одной мозаике. Не меньше.

Ибо правда в том, что он и Мартиниан все эти годы ошиба­
лись, или были не совсем правы. 9

Это была одна из самых трудных истин, которые Криспин 
узнал во время путешествия. Он покинул дом с горечью и пере­
шел в другое состояние, которое пока не мог определить. Уме­
ние видеть действительно лежит в основе этого искусства света 
и цвета — так и должно быть, но это еще не все. Человек должен 
смотреть, но в основе его видения должно лежать страстное же­
лание, необходимость, предвидение. Если ему когда-либо суж­
дено добиться чего-то, хотя бы приблизиться к незабываемому 
образу Джада, который он видел в той маленькой церкви у до­
роги, то ему необходимо найти в себе глубину чувства, близкую 
к той, что была у неизвестных, страстно верующих людей, кото­
рые создали там образ бога.

У него никогда не будет их чистой, непоколебимой уверен­
ности, но ему казалось, что у него в душе сейчас чудесным об­
разом существует нечто, равное ей. Он пришел из-за городских 
стен на угасающем западе, неся в своем сердце три мертвых 
души и птичью душу на шее, и пришел к более высоким стенам 
здесь, на востоке. Из города в Город, прошел через глушь и ту­
ман, вошел в лес, внушающий ужас — он не мог не внушать 
ужас, — и вышел живым. Ему подарили жизнь или, возможно, 
правильнее сказать, что его жизнь, и жизнь Варгоса и Касии ку­
плена ценой души Линон, оставленной там, на траве, по ее соб­
ственному приказу.

Он видел создание в Древней Чаще и его сохранит в себе до 
конца дней. Так же, как Иландра будет в нем, и девочки. Ты 
движешься сквозь время, и что-то остается позади и все же ос­
тается с тобой, такова природа жизни человека. Криспин пы­
тался этого избежать, спрятаться после их смерти. Это невоз­
можно.

— Ты не сделаешь им чести, если будешь жить так, словно и 
ты тоже умер, — сказал ему тогда Мартиниан, вызвав гнев, гра­
ничащий с яростью. Криспин ощутил глубокий прилив нежно­
сти к своему далекому другу. Именно сейчас, высоко над хао­
сом Сарантия, ему казалось, что есть так много всего, чему он 
хотел бы воздать почести, или возвысить — или поставить своей 
задачей это сделать. Ибо нет необходимости, нет справедливо­
сти в том, чтобы дети умирали от чумы, или юных девушек раз­
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резали на куски в лесу, или продавали в горький час за хлеб на 
зиму.

Если это и есть мир, каким бог — или боги — создал его, то­
гда смертный человек, этот смертный человек, может признать 
его и почтить силу и бесконечное величие, которые в нем суще­
ствуют. Но он не признает, что это правильный мир, и не поко­
рится, будто он — всего лишь пыль или ломкий лист, сорван­
ный с осеннего дерева, беспомощно летящий по ветру.

Может быть, так и есть, все мужчины и женщины могут 
быть столь же беспомощными, как этот лист, но он не признает 
этого, и он сделает здесь, на куполе, нечто такое, что будет рас­
сказывать — или внушать мысли — обо всем этом, и не только 
об этом.

Криспин совершил путешествие сюда, чтобы сотворить 
свой мир. Совершил свое плавание и, вероятно, все еще плы­
вет, и он вложит в мозаики этого святилища столько от настоя­
щего путешествия и того, что было в нем и за ним, сколько смо­
жет передать его желание и его мастерство.

Он даже изобразил бы здесь Геладикоса, хотя знает, что его 
могут за это искалечить или ослепить. Пусть в замаскирован­
ном виде, намеком, в луче закатного света, самим отсутствием. 
Кто-нибудь посмотрит вверх, кто-нибудь настроится опреде­
ленным образом на изображение и сможет сам поместить сына 
Джада туда, где картина требует его присутствия, падающего на 
павшем западе с факелом в руке. А факел обязательно будет 
там, копье света из низких закатных облаков, пронзившее небо 
или летящее с небес к земле, где живут смертные.

Он изобразит здесь Иландру и девочек, свою мать, лица его 
жизни, так как для таких образов есть место, и место их здесь, 
они — часть путешествия, его собственного и всех людей. Фигу­
ры из жизни людей и есть суть их жизни. То, что ты нашел, лю­
бил, оставил позади, унес с собой.

Его Джад будет бородатым восточным богом из той церкви 
в Саврадии, но языческий «зубир» будет стоять здесь же, на ку­
поле, животное, спрятанное среди других животных, которых 
он изобразит. И все же не совсем так: только он один будет вы­
ложен из черных и белых камней в стиле первых мозаик древне­
го Родиаса. И Криспин знал то, чего не знали те, кто одобрил 
его рисунки углем: как это изображение саврадийского зубра 
будет выделяться среди всех цветов, которые он здесь использу­
ет. А Линон с сияющими драгоценными камнями вместо глаз
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будет лежать на траве рядом — и пускай люди дивятся. Пускай 
они называют «зубира» быком, если хотят, пускай гадают на­
счет птицы в траве. Чудо и тайна — часть веры, разве не так? Он 
им это скажет, если его спросят. *

На помосте он стоял один, вдали от всех, глядя на камен­
ную кладку, и проводил по ней руками снова и снова, как сле­
пой. Он сознавал, что выглядит смешным, как всегда, когда за­
нимался этим, и время от времени жестами показывал стоящим 
внизу подмастерьям, что надо передвинуть его помост на коле­
сах. Помост качался при движении, ему приходилось держаться 
за перила, но Криспин провел большую часть своей рабочей 
жизни на таких платформах, как эта, и не испытывал страха пе­
ред высотой. По правде говоря, это было своего рода убежище. 
Высоко над миром, над живыми и умирающими, над интрига­
ми дворов, мужчин и женщин, наций, племен и факций и над 
человеческим сердцем, пойманным в ловушку времени и стре­
мящимся достичь большего, чем ему позволено. Криспин не 
желал быть снова втянутым в беспорядочную ярость всего это­
го, он хотел теперь жить — как заставлял его Мартиниан, — но 
вдали от этой смутной борьбы, чтобы передать свое видение 
мира на куполе. Все остальное было преходящим, эфемерным. 
Он — мозаичник, как он все время повторял людям, и этот вы­
сокий помост — его небеса, его источник и место его назначе­
ния, все сразу. И если ему повезет и бог благословит, он, воз­
можно, сделает здесь нечто такое, что прославит его имя.

Так Криспин думал в тот момент, когда взглянул вниз с та­
кой огромной высоты над миром, чтобы проверить, закрепили 
ли подмастерья снова колеса помоста, и увидел, как в серебря­
ные двери святилища вошла женщина. Она посмотрела вверх, 
она искала его, и, хотя не было сказано ни единого слова и не 
было сделано ни единого жеста, Криспин почувствовал обрат­
ное притяжение мира, как нечто яростное и физическое, пове­
лительное, требовательное, насмехающееся над иллюзиями ас­
кетизма. Он не создан для того, чтобы прожить свою жизнь свя­
тым в неприкосновенном месте. Лучше всего признать это 
сейчас. Совершенство, как он только что подумал, недостижи­
мо для людей. Несовершенство может быть превращено в пре­
имущество. Возможно.

Стоя на помосте, он еще на одно мгновение приложил обе 
ладони к холодным кирпичам купола и закрыл глаза. На такой
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высоте стояла глубокая тишина, безмятежная, одинокая. Мир, 
принадлежащий ему одному, возможность совершить акт тво­
рения. Этого должно было быть достаточно. Почему же этого 
недостаточно? Руки его опустились. Затем он пожал плечами — 
жест, известный его матери, его друзьям и его покойной 
жене, — и, подав знак стоящим внизу придержать помост, на­
чал долгий спуск вниз.

Он находился в мире, а не над ним, не отгороженный боль­
ше от него стенами. Если он и приплыл куда-нибудь, то именно 
к этой истине. Он выполнит свою работу или потерпит неудачу, 
как человек, живущий в свое время, среди друзей, врагов, воз­
можно, любовниц и, возможно, с любовью, в Варене под анта­
ми или здесь, в Сарантии, Городе Городов, оке мира, во време­
на царствования великого и славного, трижды возвышенного 
императора Валерия Второго, наместника Джада на земле, и 
императрицы Аликсаны.

Это был долгий, медленный спуск, рука — нога, знакомые 
движения, снова и снова. По привычке быть осторожным он 
выбросил из головы все мысли, пока спускался вниз: случалось, 
люди погибали, если проявляли небрежность, а этот купол был 
выше всех, какие Криспу встречались. Тем не менее во время 
движения он ощущал притяжение: мир притягивал его назад, к 
себе.

Он достиг деревянного основания передвижной платфор­
мы, стоящей на колесах на мраморном полу. Обернулся и мгно­
вение постоял на основании, на этом незначительном расстоя­
нии от земли. Затем кивнул головой женщине, стоящей там, ко­
торая не произнесла ни одного слова и не сделала ни одного 
жеста, но которая пришла сюда и вернула его им всем. «Инте­
ресно, — подумал он, — понимала ли она, что делает это». Мог­
ла понимать. Это соответствовало тому, что он уже о ней знал.

Он вздохнул и шагнул вниз с платформы. Она улыбнулась.
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Часть I

ЦАРСТВА СВЕТА И ТЬМЫ

Посвящаю Сэму и Мэтью, 
«учителям пения моей души». 

Это принадлежит им, 
от начала и до конца

Кружась по спирали, витки ко­
торой все шире...

Глава 1

Когда подули первые зимние ветра, Царь Царей Бассании, 
Ширван Великий, Брат солнца и лун, Меч Перуна, Бич Черно­
го Азала покинул свой окруженный стенами город Кабадх и от­
правился на юго-запад в сопровождении большей части своих 
придворных, чтобы проверить состояние укреплений в подвла­
стных ему землях, принести жертву у древнего Священного 
Огня в замке священников и поохотиться на львов в пустыне. 
В первое же утро первой охоты его поразила стрела, вонзившая­
ся под ключицу.

Стрела вошла глубоко, и никто там, в песках, не посмел по­
пытаться ее извлечь. Царя Царей отнесли на носилках в бли­
жайшую крепость Керакек. Опасались, что он умрет.

Несчастные случаи на охоте происходили часто. При дворе 
бассанидов было достаточно любителей стрельбы из лука, не 
отличающихся меткостью. Поэтому весьма вероятной станови­
лась невыявленная попытка покушения. Ширван был бы не 
первым правителем, убитым в суматохе на королевской охоте.

В качестве меры предосторожности Мазендар, визирь Шир- 
вана, приказал установить наблюдение за тремя старшими сы­
новьями царя, которые отправились на юг вместе с ним. Полез­
ное выражение, маскирующее правду: их взяли под стражу в 
Керакеке. Одновременно визирь послал гонцов в Кабадх с при­
казом взять под стражу и их матерей во дворце. Этой зимой бу­
дет двадцать семь лет, как Великий Ширван правит Бассанией. 
Его орлиный взор оставался ясным, заплетенная в косы боро­
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да — все еще черной, никакого намека на приближение седо­
власой старости. Следовало ожидать роста нетерпения со сторо­
ны взрослых сыновей, как и смертельно опасных интриг среди 
царских жен.

Обычные люди могут надеяться найти счастье в детях, под­
держку и утешение в кругу семьи. Но существование Царя Ца­
рей отличается от жизни других смертных. Ему суждено нести 
бремя божественности и царственности, а враг людей Азал все­
гда поблизости и всегда действует.

В Керакеке трех царских лекарей, которые отправились на 
юг вместе со всем двором, вызвали в ту комнату, где уложили на 
постель великого царя. Один за другим они осмотрели рану и 
стрелу. Потрогали кожу вокруг раны, попытались покачать вон­
зившееся древко и побледнели от увиденного. Стрелы, исполь­
зовавшиеся для охоты на львов, были самыми тяжелыми. Если 
сейчас отломить оперение и протолкнуть стрелу сквозь грудную 
клетку, чтобы вытащить с другой стороны, внутренние повреж­
дения будут огромными, смертельными. А назад стрелу невоз­
можно вытащить, так глубоко она проникла внутрь и таким ши­
роким был железный наконечник стрелы. Тот, кто попытался 
бы его вытащить, разорвал бы царскую плоть, и земная жизнь 
вытекла бы из него вместе с кровью.

Если бы лекарям показали другого пациента в таком со­
стоянии, все они произнесли бы слова официального отказа: 
«С этим недугом я не буду бороться». В этом случае никто не 
мог обвинить их в смерти пациента.

Разумеется, произносить эту фразу недопустимо, когда по­
страдавший — правитель.

Имея дело с Братом солнца и лун, лекари вынуждены взять 
на себя обязанность лечить его, вести битву с раной или болез­
нью любыми средствами и способами. В случае с обычным че­
ловеком установлены штрафы в качестве компенсации его се­
мье. В этом же случае следовало ожидать, что лекарей сожгут 
заживо на погребальном костре великого Царя.

Те, кому предлагали должность лекаря при дворе со всеми 
сопутствующими ей благами и почестями, это очень хорошо 
знали. Если бы царь умер в пустыне, его лекарей — этих троих, 
находящихся в комнате, и тех, кто остался в Кабадхе, пригласи­
ли бы в числе почетных гостей в священный замок на церемо­
нию у Священного Огня. Теперь все изменилось.

Лекари у окна шепотом посовещались. Их всех учили на­
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ставники — давным-давно, — как важно сохранять невозмути­
мое выражение лица в присутствии пациента. Но при данных 
обстоятельствах им плохо удавалось выглядеть спокойными. 
Когда в поток времени попадает собственная жизнь — подобно 
окровавленной стреле, — трудно сохранять самообладание и 
спокойствие.

Один за другим, по старшинству, все трое во второй раз 
приблизились к человеку на постели. Один за другим они пре­
клонили колени, поднялись, снова прикоснулись к черной 
стреле, к запястью царя, к его лбу, посмотрели в его глаза, от­
крытые и полные ярости. Один за другим дрожащими голосами 
они произнесли, как и положено: «С этим недугом я буду бо­
роться».

Когда третий лекарь произнес эти слова и неуверенно от­
ступил назад, в комнате повисло молчание, хотя в ней собра­
лись десять человек при свете ламп и жаркого пламени очага. 
Снаружи поднялся ветер.

В этой тишине раздался низкий голос самого Ширвана, ти­
хий, но ясно слышный, похожий на голос бога. Царь Царей 
произнес:

—■ Они ничего не могут сделать. Это написано на их лицах. 
Рты их от страха пересохли, их мысли подобны струям песка. 
Они понятия не имеют, что надо делать. Уведите всех троих и 
убейте их. Они недостойны. Сделайте это. Найдите нашего 
сына Дамнацеса и посадите на кол в пустыне, на поживу зве­
рям. Его мать нужно отдать рабам. Сделайте это. Потом пойди­
те к нашему сыну Мурашу и приведите его к нам. — Ширван 
сделал паузу, чтобы перевести дыхание и избавиться от унизи­
тельной слабости, вызванной болью.

— Еще приведите к нам священника с угольком Священ­
ного Огня. Кажется, нам суждено умереть в Керакеке. Все про­
исходит по божественной воле Перуна. Анаита ждет все* нас. 
Так было предначертано, и так происходит. Сделай это, Ма- 
зендар.

— Совсем никаких лекарей, о великий господин? — спро­
сил маленький пухлый визирь. ,Голос его звучал сухо, глаза 
были сухими.

— В Керакеке? — сказал Царь Царей, в его голосе звучали 
горечь и гнев. — В этой пустыне? Вспомни, где мы находим­
ся. — Когда он говорил, из раны, там, где торчала стрела, текла
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кровь. Древко стрелы было черным, с черным оперением. Боро­
да царя испачкалась в его собственной темной крови.

Визирь склонил голову. Пришли люди, чтобы увести трех 
приговоренных лекарей из комнаты. Они не протестовали, не 
сопротивлялись. Зимним днем в Бассании, в дальней крепости 
у края песков, солнце уже миновало высшую точку и начало 
опускаться. Время шло вперед.

Иногда, внезапно, к собственному удивлению, люди прояв­
ляют смелость и меняют течение собственной жизни и ход вре­
мени. Человек, который опустился на колени у постели, при­
жавшись лбом к ковру на полу, был комендантом крепости Ке- 
ракек. Мудрость, скромность, инстинкт самосохранения — все 
требовало, чтобы он в тот день хранил молчание среди лоще­
ных, опасных придворных. После он не мог объяснить, почему 
все же заговорил. Он дрожал как в лихорадке, вспоминая об 
этом, и пил много вина, даже в дни воздержания.

— Мой повелитель, — произнес он в освещенной огнем 
комнате, — у нас в деревне рядом с крепостью есть один лекарь, 
который много путешествовал. Может, позвать его?

Казалось, взор Царя Царей уже блуждает в ином месте, у 
Перуна и Богини, вдали от мелких забот земной жизни. Он ска­
зал:

— Зачем губить еще одного человека?
О Ширване говорили, писали на пергаменте и вырезали на 

плитах из камня, что никогда еще на троне в Кабадхе со скипет­
ром и цветком в руке не сидел более милосердный и полный со­
страдания муж, проникшийся духом богини Анаиты. Но Анаиту 
еще называли Жницей, ибо она призывала людей к завершению 
жизни.

Визирь тихо прошептал:
— Почему бы и нет? Какое это может иметь значение, гос­

подин? Можно, я пошлю за ним?
Царь Царей еще несколько мгновений лежал неподвижно, 

потом махнул рукой в знак согласия, коротко и равнодушно. 
Казалось, гнев его улетучился. Его взгляд из-под отяжелевших 
век переместился на огонь и остался там. Кто-то вышел по зна­
ку визиря.

Время шло. В пустыне за крепостью и деревней рядом под­
нялся северный ветер. Он пронесся по пескам, сдувая и переме­
щая их, стирая одни дюны, насыпая другие, и львы, на которых
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никто не охотился, искали убежища в своих пещерах среди скал 
в ожидании ночи.

Голубая луна, луна Анаиты, поднялась ближе к вече­
ру, уравновесив бледное солнце. В крепости Керакек люди вы­
шли на этот сухой ветер, чтобы убить трех лекарей, убить сына 
царя, вызвать сына царя, отнести послания в Кабадх, вызвать 
священника со Священным Огнем для Царя Царей, лежащего в 
комнате.

И чтобы найти и привести еще одного человека.

* * *

Рустем Керакекский, сын Зораха, сидел, скрестив ноги, на 
тканом афганском коврике, как всегда, когда учительствовал. 
Он читал, иногда поднимая глаза, чтобы посмотреть на своих 
четырех учеников, пока они тщательно переписывали отрывок 
из одного из его драгоценных текстов. Сейчас они изучали 
трактат Меровия о катарактах. Каждый студент должен был пе­
реписать свою страницу. Потом они будут меняться страница­
ми, пока все не получат полный экземпляр трактата. Рустем 
придерживался мнения, что западный подход древних траке- 
зийцев предпочтительнее при лечении большинства — хоть и не 
всех — глазных болезней.

Из окна, выходящего на пыльную дорогу, в комнату подул 
ветер. Он был пока слабым, даже приятным, но Рустем чувство­
вал в нем бурю. Надвигалась песчаная буря. В деревне Керакек, 
у крепости, песок проникает повсюду, когда прилетает ветер из 
пустыни. Они к нему привыкли, к его привкусу в пище, к пока­
лыванию песка под одеждой и на простынях.

За спинами учеников, под аркой внутренней двери, веду­
щей в жилые помещения, Рустем услышал легкое шуршание, 
потом заметил на полу промелькнувшую тень. Шаски занял 
свой обычный пост за занавеской из бусин и ждет начала самой 
интересной части дневных занятий. Его сын в свои семь лет 
проявлял терпение и упорство. Немного меньше года назад он 
начал вытаскивать из спальни свой маленький коврик и класть 
его возле комнаты для занятий. Он сидел на нем, скрестив ноги, 
и проводил столько времени, сколько ему позволяли, слушая 
сквозь занавеску, как его отец наставляет своих учеников. Если 
его уводила мать или кто-то из слуг, он пробирался обратно в 
коридор, как только ему удавалось убежать.
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Обе жены Рустема считали, что маленькому ребенку не сле­
дует слушать подробные описания кровавых ран и телесных по­
токов, но лекарь находил интерес мальчика забавным и догово­
рился с женами, чтобы Шаски позволили сидеть за дверью, 
если он уже приготовил свои уроки и выполнил поручения по 
дому. Ученикам тоже нравилось невидимое присутствие маль­
чика в коридоре, а один или два раза они предлагали ему отве­
тить на вопросы его отца.

Даже осторожного, сдержанного человека умиляло то, как 
семилетний мальчик произносит необходимую фразу: «С этим 
недугом я буду бороться», а потом подробно описывает свой 
способ лечения воспаленного, больного пальца или кашля с 
кровью и мокротой. Интересно то, думал Рустем, машинально 
поглаживая свою аккуратную остроконечную бородку, что от­
веты Шаски часто оказывались верными. Один раз он даже по­
зволил мальчику ответить на вопрос, чтобы поставить в нелов­
кое положение ученика, который не приготовил урок после 
ночного загула, хотя потом, вечером, он пожалел об этом. Мо­
лодым людям положено время от времени посещать таверны. 
Это позволяет им больше узнать о жизни и удовольствиях про­
стых людей и не дает слишком быстро состариться. Лекарю не­
обходимо знать природу людей и их слабости и не осуждать 
обыкновенные глупости. Судить — это право Перуна и Анаиты.

Прикосновение к бороде напомнило ему то, о чем он думал 
прошлой ночью: пора снова ее красить. Интересно, подумал он, 
есть ли еще необходимость добавлять седину в свои свет­
ло-каштановые волосы? Когда он вернулся из Афганистана и с 
Аджбарских островов четыре года назад, обосновался в своем 
родном городе и открыл медицинскую практику и школу, он 
решил завоевать доверие пациентов, внешне слегка состарив­
шись. На востоке афганские лекари-жрецы опирались на тро­
сти при ходьбе, хоть и не нуждались в них, намеренно набирали 
вес, размеренно цедили скупые слова или смотрели куда-то 
внутрь себя, и все это для того, чтобы создать нужный образ 
достойного и преуспевающего лекаря.

Действительно, для человека двадцати семи лет самонаде­
янно выступать в качестве преподавателя медицины в том воз­
расте, когда многие лишь начинают учиться. И правда, в тот 
первый год двое из его учеников были старше его. Интересно, 
знали ли они об этом?

Но разве опыт учителя и лекаря не говорит сам за себя по
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достижении определенного рубежа? В Керакеке, на краю юж­
ных пустынь, Рустема уважали и даже почитали жители дерев­
ни, и его часто звали в крепость лечить раны и болезни солдат, 
что вызывало огорчение и гнев чцсто меняющихся военных ле­
карей. Вряд ли ученики, которые писали ему, а затем приезжа­
ли в такую даль учиться у него, — некоторые были даже при­
верженцами веры в Джада из Сарантия, — развернулись бы и 
уехали обратно, обнаружив, что Рустем Керакекский не преста­
релый мудрец, а молодой муж и отец, одаренный талантом ле­
каря, который больше многих других путешествовал и читал.

Возможно. Ученики или потенциальные ученики могли 
вести себя непредсказуемым образом, а доход Рустема от пре­
подавания необходим мужчине, у которого уже две жены и двое 
детей, особенно учитывая то, что обе женщины хотят еще одно­
го ребенка, а живут они в тесном доме. Не многие жители Кера- 
кека могли заплатить лекарю как положено. В деревне был еще 
один лекарь, которого Рустем почти открыто презирал, но с 
ним приходилось делить ту скудную прибыль, которую удава­
лось здесь получить. В целом, может быть, лучше не менять то, 
что приносит успех. Если седые прядки в бороде убеждают хотя 
бы одного-двух возможных учеников или военных командиров 
в крепости, которые имеют обыкновение платить, то стоит 
по-прежнему пользоваться краской.

Рустем снова взглянул в окно. Небо над маленьким огоро­
дом с лечебными травами уже потемнело. Если начнется на­
стоящая буря, отсутствие освещения и шум будут мешать заня­
тиям и затруднят работу в приемной. Он откашлялся. Четыре 
ученика, знакомые с его привычками, положили письменные 
принадлежности и подняли глаза. Рустем кивнул, и ближний к 
двери ученик подошел и открыл ее, впустив первого пациента 
из толпы ожидающих в крытом дворике.

Ему больше нравилось принимать больных с утра и прово­
дить занятия после полуденного отдыха, но те крестьяне, кото­
рые не могли заплатить, часто соглашались приходить к Русте­
му и его ученикам во второй половине дня и помогать процессу 
обучения. Многим льстило внимание, некоторые смущались, 
но в Керакеке знали, что таким образом можно попасть к моло­
дому лекарю, который учился на легендарном востоке и привез 
оттуда знание секретов таинственного мира.

У женщины, которая вошла и неуверенно остановилась у 
стены, где Рустем развесил травы и расставил на полках ма­
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ленькие горшочки и полотняные мешочки с лекарствами, была 
на правом глазу катаракта. Рустем это знал; он уже видел ее 
раньше и оценил болезнь. Он заранее готовился и, если заболе­
вания крестьян позволяли, предлагал ученикам практический 
опыт и наблюдения в дополнение к трактатам, которые они пе­
реписывали и заучивали. Какой смысл заучивать высказывания 
Аль-Хазри об ампутации, любил повторять он, если не умеешь 
пользоваться пилой.

Он сам провел шесть недель со своим восточным учителем в 
неудачном походе афганцев против мятежников на северо-вос­
точной границе.

Он также повидал столько насильственных смертей и ужас­
ных мучений в то лето, что решил вернуться домой к жене и ма­
ленькому ребенку, которого едва успел увидеть перед отъездом 
на восток. Этот дом и сад на краю деревни, а потом еще одна 
жена и дочь появились уже после его возвращения. Маленькому 
мальчику, которого он тогда оставил, теперь уже семь лет, и он 
сидит на коврике за дверью приемной, слушая лекции отца.

А лекарю Рустему все еще снилось в ночной темноте поле 
боя на востоке. Он помнил, как отрезал конечности у кричащих 
людей при чадящем, неверном свете факелов на ветру, когда 
солнце садилось и продолжалась бойня. Он помнил черные 
фонтаны крови, сгустки и брызги крови, пропитавшие его оде­
жду, лицо, волосы, руки, грудь. Он сам превращался в кошмар­
ное кровавое создание, его руки становились такими скользки­
ми, что едва удерживали инструменты, которыми он резал, пи­
лил и прижигал, а раненых без конца все подносили и 
подносили к ним без остановки, даже после наступления ночи.

Бывают вещи похуже деревенской практики в Бассании, ре­
шил он на следующее утро, и с тех пор ни разу не усомнился в 
этом, хотя иногда проснувшееся честолюбие, манящее и опас­
ное, как куртизанка из Кабадха, пыталось убедить его в обрат­
ном. Рустем провел большую часть взрослой жизни, стараясь 
казаться старше своих лет. Но он еще не стар. Пока не стар. 
И он спрашивал себя не раз в сумерках, когда обычно являются 
подобные мысли, как бы он поступил, если бы в его дверь по­
стучали благоприятный случай и риск.

После, оглядываясь назад, он не мог вспомнить, раздался 
ли в тот день стук в дверь. Все последующие события происхо­
дили с головокружительной быстротой, и он мог его не запом­
нить. Однако ему казалось, что наружная дверь просто с грохо­
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том распахнулась без предупреждения, чуть не ударив пациент­
ку, ожидающую у стены, и внутрь ворвались солдаты, до отказа 
наполнив тихую комнату хаосом внешнего мира.

Рустем знал одного из них —«командира: тот уже давно слу­
жил в Керакеке. Сейчас лицо этого человека было искажено, 
глаза выпучены, вид возбужденный. Когда он заговорил, его го­
лос визжал, как пила дровосека. Он крикнул:

— Ты должен идти! Немедленно! В крепость!
— Несчастный случай? — спросил Рустем со своего коври­

ка, нарочно сдержанно, не обращая внимания на властный тон 
солдата и пытаясь восстановить спокойствие при помощи соб­
ственного хладнокровия. Это входило в курс обучения лекаря, и 
он хотел, чтобы его студенты увидели, как он это делает. При­
ходящие к ним люди часто бывали возбуждены, а лекарь не мог 
себе этого позволить. Он отметил, что лицо солдата обращено 
на восток, когда он произнес первые слова. Нейтральное знаме­
ние. Этот человек принадлежит к касте воинов, конечно, а это 
может быть и хорошо, и плохо, в зависимости от касты заболев­
шего человека. Ветер дует с севера — это нехорошо, но за окном 
не видно и не слышно птиц, а это служит некоторым противо­
весом.

— Несчастье! Да! — выкрикнул солдат, его никак нельзя 
было назвать спокойным. — Пойдем! Это Царь Царей! Стрела!

Хладнокровие покинуло Рустема, словно новобранца, ока­
завшегося лицом к лицу с сарантийской кавалерией. Один из 
учеников потрясенно ахнул. Женщина с катарактой взвыла и 
рухнула на пол бесформенной грудой. Рустем быстро встал, ста­
раясь привести в порядок разбегающиеся мысли. Вошли четыре 
человека. Несчастливое число. Вместе с женщиной пять. Мож­
но ли ее сосчитать, чтобы избежать дурного предзнаменования?

Быстро подсчитывая добрые знаки, он подошел к большому 
столу у двери и схватил свою маленькую полотняную сумку. 
Поспешно уложил в нее несколько трав и горшочков и взял ко­
жаный футляр с хирургическими инструментами. Обычно он 
посылал вперед ученика или слугу со своей сумкой, чтобы успо­
коить находящихся в крепости и чтобы его самого не увидели 
поспешно выбегающим из дома, но при данных обстоятельст­
вах нельзя было вести себя, как обычно. Это же Царь Царей!

Рустем чувствовал, как сильно бьется его сердце. Он старал­
ся дышать ровно. У него кружилась голова. По правде говоря, 
он боялся. По многим причинам. Важно было не подавать виду.
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Он взял посох, нарочно медленно двигаясь, надел на голову 
шляпу. Повернулся к солдату, лицом на север, и сказал:

— Я готов. Мы можем идти.
Четверо солдат выскочили из дверей впереди него. Рустем 

задержался и сделал попытку сохранить какой-то порядок в 
комнате, которую покидал. Бхарай, его лучший ученик, смот­
рел на него.

— Вы можете попрактиковаться с хирургическими инстру­
ментами на овощах, а потом на кусочках дерева, используя 
щупы, — сказал Рустем. — Оценивайте друг друга по очереди. 
Отошлите больных домой. Закройте ставни, если ветер усилит­
ся. Разрешаю вам развести огонь в очаге и зажечь масляные све­
тильники.

— Хорошо, учитель, — с поклоном ответил Бхарай.
Рустем вы шел вслед за солдатами.
Он остановился в саду, снова повернулся лицом на север, 

сдвинув ступни, и сорвал три побега бамбука. Они могут пона­
добиться ему в качестве зондов. Солдаты нетерпеливо ждали на 
дороге, возбужденные и испуганные. Воздух вибрировал от их 
тревоги. Рустем выпрямился, шепотом помолился Перуну и Бо­
гине и повернулся к солдатам. В этот момент он заметил Кати- 
ун и Яриту у входа в дом. В их глазах застыл страх. Глаза Яриты 
казались огромными, даже издалека. Наверное, один из солдат 
рассказал женщинам, что происходит.

Он ободряюще кивнул обеим и увидел, как Катиун хладно­
кровно кивнула ему в ответ, обнимая за плечи Яриту. С ними 
все будет в порядке. Если он вернется.

Он вышел через маленькую калитку на дорогу, сделал пер­
вый шаг правой ногой и взглянул вверх, не будет ли знамений 
от птиц. Но ни одной не было видно: все они укрылись от под­
нимающегося ветра. Никаких знамений. Жаль, что прислали 
четырех солдат. Кому-то следовало быть умнее. Однако с этим 
уже ничего не поделаешь. В крепости он сожжет благовония, 
чтобы умилостивить богов. Рустем покрепче сжал посох и по­
старался принять невозмутимый вид. Он сомневался, что ему 
это удалось. Царь Царей. Стрела.

Внезапно он остановился на пыльной дороге.
И в то самое мгновение, когда он остановился, обозвав себя 

глупцом, и собрался вернуться в приемную, хотя знал, что это 
очень дурная примета, у него за спиной раздался голос.

— Папа! — позвал этот тоненький голосок.
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Рустем обернулся и увидел, что держит его сын в обеих ру­
ках. Сердце его на мгновение остановилось, по крайней мере, 
ему так показалось. Он с трудом сглотнул, замер у самой калит­
ки и заставил себя еще раз сделать глубокий вдох.

— Да, Шаски, — тихо ответил он. Он посмотрел на малень­
кого мальчика в саду, и на него снизошло странное спокойст­
вие. На него смотрели ученики и пациенты, стоящие тесной 
кучкой на крыльце, солдаты на дороге, женщины у дверей. Дул 
ветер.

— Этот человек сказал... Он сказал — стрела, папа.
И Шаски протянул вперед маленькие ручки и подал отцу 

хирургический инструмент, который вынес во двор.
— Он действительно так сказал, — серьезно ответил Рус­

тем. — Значит, мне надо взять это с собой, не так ли?
Шаски кивнул головой. Его темно-карие глаза смотрели 

серьезно, он держался очень прямо, словно жрец с жертвопри­
ношением в руках. «Ему семь лет, — подумал Рустем. — Да хра­
нит его Анаита».

Он снова вошел через деревянную калитку, наклонился и 
взял у мальчика тонкий инструмент в кожаном футляре. Он ко­
гда-то привез его из Афганистана, прощальный подарок от та­
мошнего учителя.

Солдат действительно упомянул о стреле. Рустема охватило 
неожиданное желание положить руку на голову сына, на тем­
но-каштановые кудрявые волосы, ощутить тепло маленькой го­
ловки. Конечно, все дело в том, что он, возможно, не вернется 
из крепости. Это могло стать последним прощанием. Невоз­
можно отказаться лечить Царя Царей, а в зависимости от того, 
куда вошла стрела...

У Шаски было такое напряженное лицо, словно он ка­
ким-то сверхъестественным образом это понимал. Конечно, он 
не мог понимать, но мальчик только что избавил его от необхо­
димости возвращаться в приемную, после того как он уже вы­
шел за калитку и сорвал бамбуковые побеги, а это было очень 
плохой приметой. Или ему пришлось бы послать кого-нибудь 
за инструментом.

Рустем обнаружил, что не в состоянии говорить. Он еще се­
кунду смотрел вниз, на Шаски, потом поднял взгляд на жен. 
Им он тоже не успевал ничего сказать. Мир все же ворвался в 
дверь их дома. То, чему суждено случиться, произойдет.

Рустем повернулся и быстро вышел в калитку, а потом за­
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шагал вместе с солдатами по круто уходящей вверх дороге под 
порывами северного ветра. Он не оглядывался назад, зная, что 
это дурная примета, но был уверен, что Шаски все еще стоит 
там и смотрит на него, один в саду, прямой, как копье, малень­
кий, как тростинка на речном берегу.

* * *

Винаж, сын Винажа, комендант южной крепости Керакек, 
родился еще южнее, в крохотном пальмовом оазисе к востоку 
от Кандира, питаемом родниками островке редкой раститель­
ности, окруженном со всех сторон пустыней. Конечно, в этой 
деревне был базар. Смуглые мрачные жители песков обменива­
лись с ее жителями товарами и услугами. Они приезжали вер­
хом на верблюдах, потом снова уезжали, исчезая вдали за ко­
леблющейся линией горизонта.

Винаж вырос в семье купца и довольно хорошо знал коче­
вые племена, как во времена мирной торговли, так и тогда, ко­
гда великий Царь посылал на юг армии ради еще одной бес­
плодной попытки пробиться к западному морю по ту сторону 
песков. Пустыня и дикие племена, кочующие по ее просторам, 
раз за разом срывали его планы. Ни пески, ни те, кто в них жил, 
не были склонны покориться.

Но проведенное на юге детство сделало Винажа, который 
предпочел армию жизни торговца, самым подходящим канди­
датом на пост коменданта одной из крепостей в пустыне. На­
чальники в Кабадхе проявили редкую для них ясность мышле­
ния и, когда он поднялся до достаточно высокого чина, поста­
вили его командовать Керакеком, а не, скажем, солдатами, 
охраняющими рыболовецкий порт на севере, где ему пришлось 
бы иметь дело с одетыми в меха купцами и разбойниками из 
Москава. Иногда военным удается сделать что-нибудь так, как 
надо, почти против своей воли. Винаж знал пустыню и отно­
сился к ней и к ее обитателям с должным уважением. Он смог 
освоить несколько диалектов кочевников, немного говорил на 
языке киндатов, и его не смущал песок в постели, в одежде или 
в складках кожи.

И все же ничто в биографии этого человека не давало осно­
ваний предположить, что солдат Винаж, сын торговца, может 
настолько забыть об осторожности, чтобы заговорить в присут­
ствии высших лиц Бассании и по собственному почину предло­
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жить вызвать к умирающему Царю Царей этого лекаря из ма­
ленького городка. Ведь он даже не принадлежал к касте свя­
щенников.

Помимо всего, произнеся эхи слова, комендант рисковал 
собственной жизнью. Он пропал, если кто-нибудь потом ре­
шит, что лечение сельского врача ускорило смерть царя — пусть 
даже Великий Ширван уже повернулся лицом к очагу, словно 
смотрел в пламя бога грома Перуна или на темную фигуру Бо­
гини.

Стрела сидела в его теле очень глубоко. Кровь продолжала 
медленно сочиться из раны, пропитывала простыни на постели 
и повязку вокруг нее. Собственно говоря, казалось чудом, что 
царь еще дышит, еще остается с ними, пристально глядя на 
пляску языков пламени. Поднялся ветер из пустыни. Небо по­
темнело.

По-видимому, Ширван не собирался обращаться к своим 
придворным с последними напутственными словами и назы­
вать преемника, хотя он сделал жест, позволявший догадаться о 
его выборе. Третий сын царя Мюраш посыпал свою голову и 
плечи горячим пеплом из очага и теперь стоял на коленях рядом 
с постелью и молился, раскачиваясь взад и вперед. Все осталь­
ные сыновья царя отсутствовали. Голос Мюраша, то громче, то 
тише бормочущий молитвы, был единственным издаваемым че­
ловеком звуком в комнате, не считая тяжелого дыхания велико­
го Царя.

В этой тишине сквозь завывание ветра ясно послышался то­
пот сапог, который наконец-то раздался в коридоре. Винаж 
втянул воздух и на короткое мгновение прикрыл глаза, призы­
вая Перуна и посылая ритуальные проклятия на голову вечного 
Врага Азала. Потом он оглянулся и увидел, как открылась дверь 
и вошел лекарь, который вылечил его от весьма неудобной 
сыпи, подхваченной им во время осеннего разведывательного 
рейда в район приграничных сарантийских поселений и крепо­
стей.

Лекарь вслед за перепуганным начальником охраны вошел 
в комнату. Он остановился, опираясь на свой посох, окинул 
взглядом комнату и только потом посмотрел на лежащего на 
постели человека. С ним не было слуги — наверное, он покинул 
дом в большой спешке: инструкции, данные капитану Вина- 
жем, были недвусмысленными, — поэтому сам нес свою сумку. 
Не оглядываясь, он протянул назад полотняную сумку, посох и
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какой-то инструмент в чехле, и начальник охраны проворно 
принял их у него. Лекарь — его звали Рустем — держался очень 
сдержанно, без тени улыбки, что не слишком нравилось Вина- 
жу, но этот человек учился в Афганистане и, по-видимому, не 
имел привычки убивать людей. И он действительно вылечил ту 
сыпь.

Лекарь пригладил одной рукой бороду с проседью, опустил­
ся на колени и коснулся лбом пола, чем выказал неожиданно 
привычку к хорошим манерам. Получив разрешение визиря, 
встал. Царь не отрывал глаз от огня, юный принц не переставал 
молиться. Лекарь поклонился визирю, потом осторожно повер­
нулся, — встав лицом на запад, как и положено, отметил Ви­
наж, — и отрывисто произнес:

— С этим недугом я буду бороться.
Он еще даже не приблизился к пациенту, — не то чтобы ос­

мотрел его, — но у него и не было выбора. Он обязан был сде­
лать все, что сможет. «Зачем убивать еще одного человека?» — 
спросил недавно царь. Винаж почти наверняка именно это и 
сделал, предложив привести сюда лекаря.

Лекарь обернулся и посмотрел на Винажа:
— Если комендант гарнизона останется и поможет мне, я 

буду ему благодарен. Мне может пригодиться опыт солдата. 
Всем остальным, почтенные и милостивые господа, необходи­
мо немедленно покинуть комнату, прошу вас.

Не поднимаясь с колен, принц с яростью произнес:
— Я не покину своего отца.
Этот человек почти наверняка вот-вот станет Царем Царей, 

мечом Перуна, когда человек на кровати перестанет дышать.
— Понятное желание, господин принц, — хладнокровно от­

ветил лекарь. — Но если вы желаете добра своему любимому 
отцу, в чем я убежден, и хотите помочь ему сейчас, вы окажете 
мне честь и подождете снаружи. Хирургическую операцию 
нельзя проводить в толпе людей.

— Не будет никакой... толпы, — возразил визирь. Произно­
ся слово «толпа», Мазендар скривил губу. — Останется принц 
Мюраш и я сам. Ты не из касты священников, разумеется, и ко­
мендант тоже. Поэтому мы должны остаться здесь. Все другие 
выйдут, как ты просил.

Лекарь просто покачал головой:
— Нет, мой господин. Убейте меня сразу, если пожелаете. 

Но меня учили, и я тоже так считаю, что члены семьи и близкие
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друзья не должны присутствовать, когда врач лечит больного. 
Царский лекарь должен принадлежать к касте священнослужи­
телей, я знаю. Но я не занимаю такого положения... Я просто 
пытаюсь помочь великому Царю, потому что меня попросили. 
Если я буду бороться с этим недугом, то должен поступать так, 
как меня учили. Иначе я ничем не помогу Царю Царей, и в этом 
случае моя собственная жизнь станет для меня тяжким бреме­
нем.

Этот человек — самодовольный педант со слишком ранней 
сединой, подумал Винаж, но в мужестве ему не откажешь. Он 
увидел, как принц Мюраш поднял взгляд и его черные глаза 
вспыхнули. Однако не успел принц заговорить, как слабый хо­
лодный голос с постели тихо произнес:

— Вы слышали, что сказал лекарь. Его привели сюда ради 
его искусства. Почему в моем присутствии пререкаются? Уби­
райтесь. Все.

Воцарилось молчание.
— Конечно, милостивый господин, — ответил визирь Ма- 

зендар, а принц неуверенно встал, открывая и закрывая рот. 
Царь по-прежнему смотрел в огонь. Винажу показалось, что его 
голос уже доносится откуда-то из-за пределов царства живых. 
Он умрет, лекарь умрет, весьма вероятно, что Винаж тоже ум­
рет. Он глупец, глупец, и дни его кончаются.

Люди занервничали и устремились в коридор, где уже за­
жгли факелы на стенах. Свистел ветер, тоскливо, словно голос 
другого мира. Винаж видел, как его начальник стражи положил 
вещи лекаря и поспешно вышел. Юный принц остановился 
прямо перед худым лекарем, который стоял совершенно непод­
вижно, ожидая, когда они уйдут. Мюраш поднял руки и про­
шептал тихо и яростно:

— Спаси его, не то эти пальцы лишат тебя жизни. Клянусь 
громом Перуна.

Лекарь ничего не ответил, просто кивнул, хладнокровно 
рассматривая ладони принца, которые перед его лицом сжались 
в кулаки, потом снова раскрылись, а пальцы скрючились, слов­
но душили жертву. Мюраш еще мгновение колебался, потом ог­
лянулся на отца. Винаж подумал, что, возможно, он видит его в 
последний раз, и в его мозгу промелькнуло болезненное воспо­
минание о его собственном отце на смертном одре, там, на юге. 
Затем принц зашагал прочь из комнаты, а все остальные рассту­
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пались перед ним. Он услышал, как голос принца снова начал 
читать молитву в коридоре.

Мазендар вышел последним. Он задержался у постели, бро­
сил взгляд на Винажа и лекаря, и впервые на его лице отрази­
лась неуверенность. Он прошептал:

— У вас есть для меня приказания, мой господин?
— Я их уже отдал, — тихо ответил человек на постели. — Ты 

видел, кто здесь был. Служи ему верно, если он позволит. Мо­
жет и не позволить. Если это так, то да сохранят твою душу По­
велитель грома и Богиня.

Визирь с трудом сглотнул:
— И твою, мой господин, если мы больше не встретимся.
Царь не ответил. Мазендар вышел. Кто-то закрыл дверь из

коридора.
Лекарь немедленно начал быстро действовать. Он открыл 

полотняную сумку и вынул маленький мешочек. Подошел к 
огню и бросил в него содержимое мешочка.

Огонь стал синим, и аромат диких цветов внезапно напол­
нил комнату, словно весной на востоке. Винаж заморгал. Фигу­
ра на постели шевельнулась.

— Афганские? — спросил Царь Царей.
Лекарь удивился:
— Да, милостивый господин мой. Я не думал, что ты...
— У меня был лекарь с Аджбарских островов. Очень знаю­

щий. К сожалению, он ухаживал за женщиной, которую ему 
лучше было бы не трогать. Он пользовался этим благовонием, я 
помню.

Рустем подошел к постели.
— Наука гласит, что обстановка в комнате, где проходит ле­

чение, действует на ход лечения. Такие вещи влияют на нас, 
господин мой.

— Но не на стрелы, — ответил Царь. Но он слегка повер­
нулся, чтобы посмотреть на лекаря, как заметил Винаж.

— Может, это и так, — невозмутимо произнес лекарь.
Рустем в первый раз подошел вплотную к постели, нагнул­

ся, чтобы осмотреть древко и рану, и Винаж увидел, как он не­
ожиданно замер. По его бородатому лицу проскользнуло стран­
ное выражение. Он опустил руки. Потом посмотрел на Винажа.

— Комендант, необходимо, чтобы ты достал мне перчатки. 
Самые лучшие кожаные перчатки, какие есть в крепости, и как 
можно скорее.
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Винаж не стал задавать вопросов. Вероятно, он умрет, если 
умрет Царь. Он вышел, закрыл за собой дверь и поспешно дви­
нулся по коридору, мимо ожидающих там людей, потом побе­
жал вниз по лестнице за собственными перчатками для верхо­
вой езды.

Когда Рустем вошел, его охватил ужас, и ему пришлось при­
звать на помощь все остатки самообладания, чтобы не показать 
этого. Он едва не уронил свои инструменты и испугался, что 
кто-нибудь заметит его дрожащие руки. Хорошо, что начальник 
стражи быстро подошел и взял у него вещи. Он воспользовался 
процедурой официального коленопреклонения, чтобы произ­
нести про себя успокаивающую молитву.

Поднявшись на ноги, он заговорил более резко, чем следо­
вало бы, прося придворных — вместе с визирем и принцем! — 
покинуть комнату. Но он всегда разговаривал резким, деловым 
тоном, чтобы создать образ не по годам опытного лекаря, а сей­
час не время и не место изменять своим привычным методам. 
Если ему суждено умереть, то едва ли имеет значение, что о нем 
подумают. Он попросил коменданта остаться. Солдата не могут 
смутить поток крови и вопли, а кому-то, возможно, придется 
придерживать раненого.

Раненый. Царь Царей. Меч Перуна. Брат солнца и лун.
Рустем заставил себя прогнать подобные мысли. Это паци­

ент. Раненый человек. Только это имеет значение. Придворные 
ушли. Принц — Рустем не знал, который это из сыновей 
царя, — остановился перед ним и наглядно, движениями кис­
тей рук, продемонстрировал угрозу смерти, которая шла рядом 
с Рустемом с того самого мгновения, когда он вышел из своего 
сада.

Нельзя придавать этому значения. Все будет так, как пред­
начертано.

Он бросил аджбарский порошок в огонь, чтобы настроить 
комнату на взаимодействие с гармоничными духами, потом по­
дошел к постели с намерением осмотреть стрелу и рану.

И почувствовал запах каабы.
Мысли его закружились от потрясения, потому что этот за­

пах подтолкнул воспоминание, уже медлившее на краю созна­
ния, а потом еще одно воспоминание, от которого ему стало

461



страшно. Он послал коменданта за перчатками. Они были ему 
необходимы.

Если бы он прикоснулся к древку стрелы, он бы умер.
Оставшись наедине с Царем Царей, Рустем обнаружил, что 

его страх теперь — это страх лекаря, а не жалкого подданного. 
Он размышлял о том, как высказать то, что у него на уме.

Теперь глаза царя смотрели прямо ему в лицо, темные и хо­
лодные. Рустем увидел в них ярость.

— На древке стрелы — яд, — сказал Ширван.
Рустем наклонил голову:
— Да, мой господин. Кааба. Из растения фиджана. — Он 

набрал в грудь воздуха и спросил: — А твои лекари трогали 
стрелу?

Царь очень медленно кивнул головой. Не было и намека на 
то, что гнев его стал меньше. Он должен был испытывать силь­
ную боль сейчас, но не показывал этого.

— Все трое. Забавно. Я приказал казнить их за некомпе­
тентность, но они и так скоро умерли бы, не так ли? Ни один из 
них не заметил яда.

— Здесь он редкость, — заметил Рустем, стараясь собрать 
разбегающиеся мысли.

— Не такая уж редкость. Я принимаю его малыми дозами 
уже двадцать пять лет, — сказал царь. — Каабу и другие ядови­
тые вещества. Анаита призовет нас к себе, когда пожелает, но 
люди все равно должны заботиться о своей жизни, а правители 
обязаны это делать.

Рустем с трудом глотнул. Теперь он получил объяснение 
того, почему его пациент до сих пор жив. Двадцать пять лет? 
Перед его мысленным взором возникла картина: молодой царь 
дотрагивается, — со страхом, несомненно, — до крупинки 
смертельно опасного порошка. Потом ему становится плохо, но 
он повторяет то же самое позднее, потом еще раз, и еще, а по­
том начинает пробовать яд во все больших количествах. Он по­
качал головой.

— Правитель вынес многое ради своего народа, — сказал 
он. Он думал о придворных лекарях. Кааба перехватывает гор­
ло, а потом добирается до сердца. Человек погибает в агонии, 
задыхаясь. Он видел подобное на востоке. Официальный спо­
соб казни.

— Забавно, — сказал царь.
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Теперь у него в голове вертелась еще одна мысль. Но он изо 
всех сил старался пока отогнать ее от себя.

— Все равно, — сказал царь. Его голос звучал так, как и 
ожидал Рустем: холодно, сурово, без всяких эмоций. — Это 
стрела для охоты на львов. Защита от яда не поможет, если стре­
лу не удастся извлечь.

В дверь постучали. Она открылась, и вошел запыхавшийся 
Винаж, комендант гарнизона; похоже, он бежал. Он принес 
перчатки для верховой езды из коричневой кожи. Они были 
слишком толстыми, и работать ими будет трудно, понял Рус­
тем, но выбора не было. Он надел их. Развязал шнурок чехла, в 
котором лежал длинный тонкий металлический инструмент. 
Тот, который вынес ему сын из сада. Он сказал: «Стрела, папа».

— Иногда есть способ извлечь даже такую стрелу, — сказал 
Рустем, стараясь не думать о Шаски. Повернулся лицом на за­
пад, закрыл глаза и начал молиться про себя, мысленно переби­
рая при этом сегодняшние предзнаменования, хорошие и дур­
ные, и подсчитывая дни после последнего лунного затмения. 
Закончив подсчеты, разложил необходимые талисманы и ох­
ранные амулеты. Предложил царю выпить притупляющую ощу­
щения траву от боли, которую ему придется испытать. Но тот 
отказался. Рустем подозвал коменданта к постели и объяснил 
ему, что надо делать, чтобы держать пациента неподвижно. Те­
перь он не называл его царем. Это был раненый. Рустем был ле­
карем, при нем — помощник, и ему предстояло извлечь стрелу, 
если он сумеет. Сейчас он начал войну с Азалом, врагом, кото­
рый может погасить луны и солнце, оборвать жизнь.

В этом случае комендант не понадобился, как и трава. Рус­
тем сначала отломил почерневшее древко как можно ближе к 
входному отверстию раны, потом при помощи набора зондов и 
ножа расширил рану. Он знал, что эта процедура крайне болез­
ненна. Некоторые не в состоянии выдержать, даже приняв 
обезболивающие лекарства. Они мечутся и кричат или теряют 
сознание. Ширван Бассанийский ни разу не закрыл глаза и не 
шелохнулся, только дышал часто и неглубоко. На лбу у него вы­
ступили капли пота, а челюсти сжались под заплетенной в ко­
сички бородой. Когда Рустем счел отверстие достаточно ши­
роким, он смазал маслом длинную тонкую металлическую 
ложку Эниати и ввел ее в рану, к застрявшему там наконечнику 
стрелы.

Трудно было действовать точно в толстых перчатках, уже
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пропитанных кровью, но теперь он мог видеть расположение 
выступа наконечника и знал, под каким углом вводить вогну­
тую часть ложки Эниати. Мелкая ложка скользнула к фланцу 
сквозь плоть царя, и у того перехватило дыхание, но он 
по-прежнему лежал не шевелясь. Рустем слегка повернул ложку 
и почувствовал, как она охватила самую широкую часть нако­
нечника, прижавшись к нему. Он протолкнул ее чуть дальше и 
сам перестал дышать в самый ответственный момент, молясь 
Богине в образе Целительницы, а потом снова повернул ложку 
и осторожно слегка потянул назад.

Тут царь охнул и приподнял одну руку, словно в знак про­
теста, но Рустем почувствовал, что наконечник вошел в ложку, 
и теперь она его закрывает собой. Он сделал это с первой по­
пытки. Он знал одного человека — учителя на далеком востоке, 
который был бы им очень доволен. Теперь только смазанные 
маслом бока ложки соприкасались с поверхностью раны, а за­
зубренный край наконечника надежно спрятан внутри.

Рустем заморгал. Он хотел было смахнуть со лба пот тыль­
ной стороной окровавленной перчатки, но вспомнил — в са­
мый последний момент, — что если сделает это, то умрет. Серд­
це его глухо билось.

— Мы уже почти закончили, уже почти все, пробормотал 
он. — Ты готов, дорогой мой господин? — Это выражение ис­
пользовал визирь. В этот момент, глядя, как лежащий на посте­
ли человек молча справляется с ужасной болью, Рустем испы­
тывал к нему именно такое чувство. Комендант Винаж удивил 
его: он подошел к изголовью кровати, наклонился и положил 
ладонь на лоб царя, не касаясь раны и крови. Это было больше 
похоже на ласку, чем на попытку придержать больного.

— Кто может быть готов к такому? — простонал Ширван 
Великий, и в этих словах Рустем, к своему изумлению, уловил 
тень сардонической насмешки. Услышав это, он повернул нос­
ки ступней на запад, произнес афганское слово, выгравирован­
ное на инструменте, сжал его обеими руками в перчатках и вы­
дернул из смертного тела Царя Царей.

— Насколько я понимаю, я буду жить?
Они были одни в комнате. Прошло немного времени, за ок­

нами полностью стемнело. Ветер дул по-прежнему. По приказу 
царя Винаж вышел и объявил всем остальным, что лечение про­
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должается и Ширван еще жив. Больше ничего. Солдат не зада­
вал вопросов, и Рустем тоже.

Главная опасность всегда — сильное кровотечение. Он за­
полнил расширенное отверстие раны корпией и чистой губкой. 
И оставил рану открытой. Самой распространенной ошибкой 
лекарей было слишком поспешно закрыть рану, и пациенты 
умирали. Позднее, если все пойдет хорошо, он сведет края раны 
самыми маленькими шпильками вместо швов, оставив отвер­
стие для дренажа. Но пока еще рано. Пока он забинтовал запол­
ненную корпией рану чистой тканью, пропустив ее под мыш­
кой, потом через грудную клетку, потом наверх и вокруг шеи 
предписанным треугольником. Закончил он повязку наверху и 
завязал узел так, чтобы он смотрел, как положено, вниз, по на­
правлению к сердцу. Ему нужно получить свежее постельное 
белье и ткань, чистые перчатки для себя и горячую воду. Окро­
вавленные перчатки коменданта он бросил в огонь. К ним 
нельзя прикасаться.

Голос царя, задавшего вопрос, звучал слабо, но четко. Доб­
рый знак. На этот раз он выпил успокаивающую травку из сум­
ки Рустема. Его черные глаза смотрели спокойно, взгляд фоку­
сировался, зрачки не были излишне расширены. Рустем старал­
ся сдержать радость. Следующей опасностью, как всегда, был 
зеленый гной, хотя раны от стрел заживают лучше, чем нане­
сенные мечом. Позже он положит свежую корпию, промоет 
рану и сменит мазь и повязку до конца ночи. Этот метод был 
его собственным изобретением. Большинство лекарей оставля­
ли первую повязку на два-три дня.

— Мой повелитель, я считаю — да. Стрела извлечена, рана 
заживет, если будет на то воля Перуна, а я буду действовать ос­
торожно, чтобы избежать вредных выделений. — Он помед­
лил. — И у тебя имеется... собственная защита от яда, который 
проник в нее.

— Я хочу поговорить с тобой об этом.
Рустем с трудом сглотнул:
— Мой повелитель?
— Ты определил присутствие яда фиджаны по запаху? Не­

смотря на аромат от твоих душистых трав в очаге?
Рустем боялся этого вопроса. Он умел искусно уходить от 

ответа — большинство лекарей это умели, — но ведь это его 
правитель, смертный родственник солнца и лун.
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— Я встречался с ним раньше, — ответил он. — Я учился в 
Афганистане, господин мой, там растет это растение.

— Я знаю, где оно растет, — сказал Царь Царей. — Что еще 
ты можешь мне сказать, лекарь?

По-видимому, уйти от ответа невозможно. Рустем сделал 
глубокий вдох.

— Я также почувствовал его запах в другом месте в этой 
комнате, великий правитель. До того, как я бросил благовоние 
в огонь.

Воцарилось молчание.
— Я так и предполагал. — Ширван Великий холодно смот­

рел на него. — Где? — Всего одно слово, тяжелое, как кузнеч­
ный молот.

Рустем опять сглотнул. Ощутил какой-то горький прив­
кус — осознание собственной смертности. Но разве у него оста­
вался выбор? Он ответил:

— На руках принца, великий царь. Когда он приказывал 
мне спасти твою жизнь под страхом потерять свою собствен­
ную.

Ширван Бассанийский на мгновение прикрыл глаза. Когда 
он их открыл, Рустем снова увидел в их глубине черную ярость, 
несмотря на наркотик, который он ему дал.

— Это... горе для меня, — очень мягко произнес Царь Ца­
рей. Однако то, что слышал Рустем в его голосе, не было похо­
же на горе. Он вдруг задал себе вопрос, не обнаружил ли сам 
царь каабу на наконечнике и древке стрелы. Ширван принимал 
этот яд в течение двадцати пяти лет. Если он знал о яде, то сего­
дня позволил трем лекарям дотрагиваться до него, не предупре­
див их, и собирался позволить Рустему сделать то же самое. 
Проверка на компетентность? Находясь на грани смерти? Ка­
ким человеком надо быть... Рустем содрогнулся, не смог сдер­
жаться.

— Кажется, кто-то еще, кроме меня, защищал себя от воз­
можности быть отравленным, вырабатывая сопротивляемость к 
яду, — сказал Великий Ширван. — Умно. Должен сказать, это 
умно. — Он надолго замолчал, потом прибавил: — Мюраш. Из 
него действительно получился бы хороший правитель.

Он отвернулся и посмотрел в окно. В темноте ничего не 
было видно. Они слышали вой ветра, дующего из пустыни.

— По-видимому, — сказал царь, — я приказал убить не того
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сына и не ту мать. *— Снова короткое молчание. — Это горе для 
меня, — снова повторил он.

— А эти приказы нельзя отменить, великий царь? — неуве­
ренно спросил Рустем. *

— Конечно, нет, — ответил Царь Царей.
Категоричность его тихого голоса, позже решил Рустем, пу­

гала ничуть не меньше, чем остальные события того дня.
— Позови визиря, — сказал Ширван Бассанийский, глядя в 

ночь. — И моего сына.
Лекарь Рустем, сын Зораха, страстно желал в тот момент 

оказаться в своем маленьком домике, укрыться от ветра и тем­
ноты вместе с Катиун, Яритой и двумя мирно спящими малы­
шами. Чтобы перед сном под рукой стояла чаша вина с травами, 
огонь пылал в очаге и чтобы окружающий мир никогда не сту­
чался в его дверь.

Он поклонился лежащему на кровати человеку и пошел к 
двери.

— Лекарь, — позвал Царь Царей.
Рустем обернулся. Он чувствовал страх, это была до ужаса 

чужая стихия.
— Я по-прежнему твой пациент. И ты отвечаешь за мое бла­

гополучие. Поступай соответственно. — Это звучало как при­
каз, в голосе слышалась холодная ярость.

Не нужно обладать особой проницательностью, чтобы по­
нять, что это может означать.

Еще сегодня днем, в час, когда поднялся ветер в пустыне, 
он сидел в своей скромной приемной, готовился объяснять че­
тырем ученикам способы лечения простой катаракты в соответ­
ствии с научными методами, разработанными Меровием Тра- 
кезийским.

Он открыл дверь. В освещенном факелами коридоре увидел 
десяток усталых придворных. Слуги или солдаты принесли ска­
мьи, некоторые из ожидающих людей сидели, привалившись к 
каменным стенам. Некоторые спали. Другие увидели его и вста­
ли. Рустем кивнул Мазендару, визирю, а потом юному принцу, 
стоящему немного в стороне от остальных. Он стоял лицом к 
темному узкому окну-щели и молился.

Комендант гарнизона Винаж — единственный человек, ко­
торого знал Рустем, — без слов вопросительно поднял брови и 
шагнул вперед. Рустем покачал головой, потом передумал. «Ты
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отвечаешь за мое благополучие, — сказал Царь Царей. — Посту­
пай соответственно».

Рустем отступил в сторону, чтобы визирь и принц могли 
войти в комнату. Потом сделал знак коменданту тоже войти. Он 
ничего не сказал, но мгновение смотрел прямо в глаза Винажа, 
пока те двое проходили в комнату. Рустем вошел следом и за­
крыл дверь.

— Отец! — вскричал принц.
— То, чему суждено случиться, произойдет, — хладнокров­

но произнес Ширван Бассанийский тихим голосом. Он сидел, 
опираясь спиной на подушки, его обнаженная грудь была за­
бинтована полотняной тканью. — По милости Перуна и Боги­
ни планы Черного Азала пока удалось сорвать. Лекарь извлек 
стрелу.

Визирь, заметно растроганный, провел ладонью перед ли­
цом, упал на колени и прикоснулся лбом к полу. Принц Мю- 
раш посмотрел на отца широко раскрытыми глазами и быстро 
повернулся к Рустему.

— Да славится Перун! — воскликнул он, пересек комнату, 
схватил двумя ладонями руки Рустема и сжал их. — Ты полу­
чишь награду, лекарь! — воскликнул принц.

Только благодаря огромному самообладанию и отчаянной 
вере в собственные знания Рустем удержался и не отпрянул. 
Сердце его отчаянно билось.

— Да славится Перун! — повторил принц Мюраш, повер­
нулся к кровати и упал на колени, как это только что сделал ви­
зирь.

— Во веки веков, — тихо согласился царь. — Сын мой, стре­
ла убийцы лежит там, на сундуке под окном. На ней был яд. 
Кааба. Брось ее в огонь, прошу тебя.

Рустем затаил дыхание. Он быстро взглянул прямо в глаза 
Винажа, потом снова перевел взгляд на принца.

Мюраш поднялся.
— Я с радостью сделаю это, мой отец и царь. Но яд? — ска­

зал он. — Как это может быть? — Он подошел к окну и осто­
рожно потянулся к лежащему рядом куску ткани.

— Возьми ее руками, сын мой, — приказал Ширван Басса­
нийский, Царь Царей, Меч Перуна. — Возьми ее снова голыми 
руками.

Очень медленно принц повернулся к постели. Визирь уже 
встал и пристально смотрел на него.
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— Я не понимаю. Ты думаешь, что я брал в руки эту стре­
лу? — спросил принц Мюраш.

— На твоих руках остался запах, сын мой, — мрачно произ­
нес Ширван. Рустем осторожно «сделал шаг к царю. Принц 
обернулся — внешне озадаченный, не более того, — посмотрел 
на свои руки, потом на Рустема.

— Но тогда я и лекаря тоже отравил, — сказал он.
Ширван повернул голову и посмотрел на Рустема. Черная

борода над светлой полотняной повязкой, глаза черные и хо­
лодные. «Поступай соответственно», — сказал он раньше. Рус­
тем прочистил горло.

— Ты и попытался это сделать, — сказал он. Сердце его 
сильно билось. — Если ты брал в руки стрелу, когда выстрелил в 
царя, тогда кааба проникла сквозь кожу, и теперь она внутри 
тебя. Твое прикосновение безвредно, принц Мюраш. Уже без­
вредно.

Он верил, что это правда. Его учили, что это так. Он ни разу 
не проверял это на практике. Он ощущал странное головокру­
жение, комната слегка покачивалась, словно колыбель мла­
денца.

Затем он увидел, как глаза принца почернели, точно так же, 
как глаза его отца. Мюраш потянулся рукой к поясу, выхватил 
кинжал и повернулся к постели.

Визирь вскрикнул. Рустем, безоружный, шагнул вперед.
Винаж, комендант гарнизона в Керакеке, убил принца Мю- 

раша, третьего из девяти сыновей Ширвана Великого, своим 
собственным кинжалом, метнув его от двери.

Принц с клинком в горле выпустил оружие из безжизнен­
ных пальцев и медленно повалился поперек кровати, уткнув­
шись лицом в колени отца, и светлые простыни покрылись 
красными пятнами его крови.

Ширван не шевелился. И все остальные тоже.
После долгого мгновения неподвижности царь перевел 

взгляд с мертвого сына на Винажа, потом на Рустема. Медленно 
кивнул головой каждому из них.

— Лекарь, твоего отца как звали?.. — спросил он равнодуш­
ным тоном с оттенком легкого любопытства.

Рустем заморгал:
— Зорах, великий царь.
— Это имя члена касты воинов.
— Да, господин. Он был солдатом.
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— Ты выбрал другую жизнь?
Эта беседа казалась неправдоподобной до жути. У Рустема 

от нее закружилась голова. Поперек тела того, с кем он вел эту 
беседу, распростерся мертвец, его сын.

— Я воюю с болезнями и ранами, мой повелитель. — Так он 
всегда говорил.

Царь снова кивнул, задумчиво, словно удовлетворенный 
чем-то.

— Ты знаешь, разумеется, чтобы стать царским лекарем, не­
обходимо принадлежать в касте священнослужителей.

Разумеется. Мир все же стучится к нему в дверь.
Рустем опустил голову. Ничего не ответил.
— Мы организуем это на следующей церемонии Возвыше­

ния перед Священным Огнем в день летнего солнцестояния.
Рустем с трудом сглотнул. Кажется, он делает это всю ночь. 

Он откашлялся.
— Одна из моих жен из касты простолюдинов, великий 

царь.
— Ей дадут щедрую компенсацию. Ребенок есть?
— Да, девочка, мой повелитель.
Царь пожал плечами:
— Подберем добросердечного мужа. Мазендар, позаботься 

об этом.
Ярита. Ее имя означает «озеро в пустыне». Черные глаза, 

черные волосы, легкие шаги, когда она входит в комнату или 
выходит из нее, словно боится потревожить воздух в помеще­
нии. Легчайшее прикосновение на свете. И Инисса, малышка, 
которую они зовут Исса. Рустем закрыл глаза.

— Твоя вторая жена из касты воинов?
Рустем кивнул:
— Да, мой повелитель. И сын тоже.
— Их можно возвысить вместе с тобой на той же церемо­

нии. И переедешь в Кабадх. Если пожелаешь взять вторую 
жену, это можно устроить.

Снова Рустем закрыл глаза.
Окружающий мир молотом колотит в его дверь, врывается в 

дом подобно ветру.
— Все это может произойти только после середины лета, ра­

зумеется. Я хочу использовать тебя раньше. Ты кажешься мне 
человеком умелым. Их всегда не хватает. Ты будешь лечить 
меня здесь. Потом предпримешь зимнее путешествие по моему
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заданию. Кажется, ты наблюдателен. Можешь послужить сво­
ему царю еще до принятия в новую касту. Ты уедешь, как толь­
ко сочтешь, что я достаточно здоров, чтобы вернуться в Кабадх.

Тут Рустем открыл глаза. Медленно поднял взгляд:
— Куда я должен ехать, великий царь?
— В Сарантий, — ответил Ширван Бассанийский.

* * *

Когда Царь Царей уснул, Рустем ненадолго зашел домой, 
чтобы сменить окровавленную одежду и пополнить запас трав и 
лекарств. Темнота была ветреной и холодной. Визирь дал ему 
охрану из солдат. Кажется, он стал важной персоной. Собствен­
но говоря, это неудивительно, не считая того, что теперь все 
удивительно.

Обе женщины не спали, хотя было уже очень поздно. В пе­
редней комнате горели масляные лампы — лишняя трата. 
В обычную ночь он бы сделал Катиун за это выговор. Он вошел 
в дом. Они обе быстро поднялись навстречу. Глаза Яриты на­
полнились слезами.

— Хвала Перуну, — сказала Катиун. Рустем переводил 
взгляд с одной на другую.

— Папа, — раздался сонный голос.
Рустем посмотрел и увидел маленькую сгорбленную фигур­

ку, встающую с коврика у очага. Шаски тер глаза. Он уснул, но 
ждал здесь вместе со своими матерями.

— Папа, — повторил он неуверенно. Катиун подошла и по­
ложила руку ему на плечи, словно боялась, что Рустем будет 
бранить мальчика за то, что он остался здесь и не спит так 
поздно.

Рустем почувствовал странное стеснение в горле. Не от каа­
бы. От чего-то другого. Он осторожно произнес:

— Все в порядке, Шаски. Я уже дома.
— Стрела? — спросил сын. — Они сказали — стрела?
Странно, как трудно стало говорить. Ярита плакала.
— Стрела благополучно извлечена. Я использовал ложку 

Эниати. Ту, которую ты мне принес. Ты правильно сделал, 
Шаски.

Тут мальчик улыбнулся, застенчиво, сонно, прижавшись 
головой к животу матери. Рука Катиун погладила его волосы,
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нежно, как лунный свет. Ее глаза искали взгляд Рустема, и в 
них было слишком много вопросов.

И отвечать на них было слишком долго.
— Теперь иди спать, Шаски. Я поговорю с твоими матеря­

ми, а потом вернусь к пациенту. Увидимся завтра. Все хорошо.
Это было и так, и не так. Быть возведенным в касту священ­

нослужителей — вещь поразительная, просто чудо. Касты в 
Бассании неподвижны, как горы, разве что Царь Царей пожела­
ет их сдвинуть. Положение придворного лекаря означало обес­
печенность, надежное положение, доступ к библиотекам и уче­
ным людям. Больше не надо будет беспокоиться о покупке бо­
лее просторного дома для семьи или о том, что слишком много 
масла сгорает в лампах по ночам. Границы будущего Шаски 
внезапно раздвинулись, превосходя все надежды.

Но что можно сказать жене, которую придется бросить по 
приказу Царя Царей и отдать другому человеку? А малышка? 
Исса, которая спит сейчас в своей колыбельке? Малышка уйдет 
от него.

— Все хорошо, — снова повторил Рустем, стараясь заста­
вить себя поверить в это.

Дверь уже отворилась, и на пороге появился внешний мир. 
Добро и зло идут рука об руку, их нельзя отделить друг от друга. 
Перуну всегда противостоит Азал. Оба бога вместе появились 
во Времени, и ни один не может выйти из него без другого. Так 
учили священники в каждом храме Бассании.

Женщины вместе отвели ребенка в его комнату. Шаски дер­
жал их за руки, заявляя права на них обеих. «Они его слишком 
балуют», — подумал Рустем. Но сегодняшняя ночь не для таких 
размышлений.

Он стоял один в передней комнате своего небольшого до­
мика при свете от ламп и от очага и думал о судьбе и о мгнове­
ниях случайности, которые определяют жизнь человека, и о Са­
рантии.

Глава 2

Пардосу никогда не нравились собственные руки. Пальцы 
слишком толстые, короткие, как обрубки. Они не похожи на 
руки мозаичника, хотя на них видна та же сетка из порезов и 
царапин, что и у всех остальных.
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У него было много времени на размышления об этом и о 
многом другом во время долгого путешествия, в дождь и ветер, 
когда осень неуклонно превращалась в зиму. Пальцы Марти­
ниана, или Криспина, или лучшегр друга Пардоса Куври — вот 
они правильной формы. Они большие и длинные, выглядят 
ловкими и умелыми. Пардос думал, что его руки похожи на 
руки крестьянина, рабочего, человека, для профессии которого 
едва ли имеет значение ловкость. Временами это его тревожило.

Но он ведь действительно мозаичник, не так ли? Он учился 
у двух знаменитых мастеров в этой области и был официально 
принят в гильдию в Варене. У него в кошельке лежат соответст­
вующие бумаги, дома его имя внесено в списки. Поэтому внеш­
ность не играет особой роли, в конце концов. Его короткие тол­
стые пальцы достаточно проворны, чтобы делать то, что необ­
ходимо. Важны глаз и ум, говаривал Криспин до того, как 
уехал, а пальцы могут научиться делать то, что им велят.

По-видимому, это правда. Они делают то, что нужно здесь 
делать, хотя Пардос никогда не представлял себе, что его пер­
вый труд в качестве полноправного мозаичника будет выполнен 
в далекой, насквозь промерзшей глуши Саврадии.

Он даже никогда не представлял себе, что может забраться 
так далеко от дома, совсем один. Он не из тех молодых людей, 
которые воображают себе приключения в дальних странах. Он 
был набожным, осторожным, склонным к тревоге и вовсе не 
импульсивным.

Но ведь он покинул Варену, свой дом, — единственное зна­
комое ему место в мире, созданном Джадом, — почти сразу же 
после убийства в святилище, и это был самый импульсивный из 
всех возможных поступков.

Ему не казалось, что он поступает безрассудно, скорее он 
был убежден, что у него нет другого выхода. Пардос удивлялся, 
почему другие этого не понимают. Когда на него наседали дру­
зья, и Мартиниан, и его заботливая, добросердечная жена, Пар­
дос лишь отвечал, снова и снова, что не может оставаться там, 
где происходят такие вещи. Когда ему говорили, с насмешкой 
или грустью, что такие вещи происходят всюду, Пардос отвечал 
очень просто, что он их видел не всюду, а только в святилище у 
стен Варены, перестроенном для того, чтобы перенести в него 
останки царя Гилдриха.

День освящения этого святилища начинался как самый чу­
десный день в его жизни. Во время церемонии он вместе с ос­
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тальными бывшими подмастерьями, только что принятыми в 
гильдию, сидел на почетных местах рядом с Мартинианом, его 
женой и седовласой матерью Криспина. Все могущественные 
правители государства антов присутствовали на ней, и многие 
из самых знатных родиан, включая представителей самого вер­
ховного патриарха, прибыли из далекого Родиаса в Варену. Ца­
рица Гизелла, под вуалью, одетая в снежно-белые траурные 
одежды, сидела так близко, что Пардос мог бы заговорить с ней.

Только то была не царица. То была женщина, изображав­
шая ее, ее приближенная. Эта женщина умерла в святилище, 
как и огромный немой охранник царицы. Их зарубили мечом, 
которому не место в святом храме. Потом и сам владелец меча, 
Агила, царедворец, был убит на месте, у алтаря, стрелами, вы­
пущенными сверху. Другие тоже погибли от стрел, под вопли 
людей, которые ринулись к выходам, топча друг друга. И кровь 
забрызгала солнечный диск под мозаикой, над которой труди­
лись Криспин, Мартиниан, Пардос, Радульф, Куври и все ос­
тальные во славу бога.

Насилие, безобразное и нечестивое, в святой церкви, оск­
вернение этого места и самого Джада. Пардос чувствовал себя 
нечистым, ему было стыдно. Он с горечью сознавал, что тоже 
ант, что он одной крови и даже, по воле случая, одного племени 
с тем мерзавцем, который встал с запретным мечом, оскорбил 
молодую царицу непристойными злобными словами, а затем 
умер вслед за теми, кого только что убил.

Пардос вышел из двойных дверей святилища, когда возоб­
новилась церемония — по приказу первого министра Евдриха 
Златовласого. Он прошел мимо печей во дворе, где провел все 
лето и осень за гашением извести для основы, вышел за ворота 
и двинулся по дороге назад, в город. Не успев еще дойти до стен 
Варены, он уже принял решение покинуть этот город. И почти 
сразу же после этого понял, как далеко собрался идти, хотя ни­
когда в жизни не уезжал из дома и наступала зима.

Позже его пытались отговорить, но Пардос был упрямым 
юношей, и его нелегко было поколебать, когда он уже принял 
решение умом и сердцем. Ему необходимо уйти подальше от 
того, что произошло в святилище, от того, что сделали люди од­
ного с ним рода и племени. Ни один из его коллег и друзей не 
был антом, все они родились в Родиасе. Возможно, именно по­
этому они не так остро чувствовали позор, как он.

Зимние дороги на восток сулили опасность, но Пардос счи­
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тал, что они не могли быть хуже того, что вот-вот произойдет 
здесь, среди его народа, после того, как исчезла царица и были 
обнажены мечи в святой церкви.

Ему хотелось снова увидеть Криспина, поработать с ним 
вдали от племенных войн, которые вот-вот начнутся. Снова 
начнутся. Они, анты, уже проходили по этой темной тропе. На 
этот раз Пардос пойдет в другую сторону.

Они не получали известий от младшего, энергичного парт­
нера Мартиниана после единственного послания, переданного 
из военного лагеря в Саврадии. Это письмо даже не было адре­
совано им, оно было доставлено алхимику, другу Мартиниана. 
Этот человек, по имени Зотик, передал им, что с Криспином 
все в порядке, по крайней мере, на этом этапе его путешествия. 
Почему он написал старику, а не собственному напарнику или 
матери, никто не объяснил; во всяком случае, Пардосу не объ­
яснили.

С тех пор — ничего, хотя Криспин, вероятно, уже добрался 
до Сарантия, если добрался. Пардос, который теперь уже твер­
до принял решение уехать, сосредоточился на образе бывшего 
учителя и объявил о своем намерении отправиться вслед за ним 
в столицу Империи.

Когда Мартиниан и его жена Карисса поняли, что отгово­
рить ученика не удастся, они приложили немало сил, чтобы как 
следует подготовить его к путешествию. Мартиниан посетовал 
на недавний — и очень внезапный — отъезд своего друга-алхи- 
мика, человека, который явно много знал о дорогах на восток. 
Но ему удалось собрать мнения и подсказки у опытных путеше- 
ственников-купцов, своих бывших клиентов. Пардос, который 
гордился своей грамотностью, получил тщательно составлен­
ные списки мест, где следует останавливаться, и мест, которых 
следует избегать. Выбор у него был, разумеется, ограниченным, 
так как он не мог позволить себе взятки, чтобы получить доступ 
на имперские постоялые дворы на дороге, но все равно полезно 
знать о тех тавернах и притонах, где путешественника подстере­
гает опасность быть ограбленным или убитым.

Однажды утром, после предрассветной молитвы в малень­
кой древней часовне неподалеку от жилья, которое он снимал 
вместе с Куври и Радульфом, Пардос отправился к хироманту, 
испытывая некоторое смущение.

Приемная этого человека находилась ближе к дворцовому 
кварталу. Некоторые подмастерья и мастеровые, работавшие в
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святилище, имели обыкновение советоваться с ним по поводу 
азартных игр и любовных дел, но неловкость Пардоса это не 
уменьшало.

Хиромантия была осуждаемой ересью, конечно, но клири­
ки Джада здесь, в Батиаре, среди антов, действовали осторож­
но, и завоеватели так никогда полностью и не отказались от не­
которых прошлых верований. Над дверью открыто висела вы­
веска с изображением пентаграммы. Когда он открыл дверь, 
зазвенел звонок, но никто не появился. Пардос вошел в ма­
ленькую темную переднюю комнату, подождал немного и по­
стучал по шаткому столику, стоящему там. Ясновидящий вы­
шел из-за занавески из бусин и, ни слова не говоря, повел его в 
заднюю комнату без окон, которую обогревала маленькая жа­
ровня и освещали свечи. Он подождал по-прежнему молча, 
пока Пардос положит на стол три медных фолла и задаст свой 
вопрос. Хиромант указал на скамью. Пардос осторожно присел: 
скамья была очень старой.

Этот человек был худым как жердь, одет в черное, и у него 
не хватало мизинца на левой руке. Он взял короткую широкую 
руку Пардоса и склонился над ней, долго изучал ладонь при 
свете свечей и чадящей жаровни. Иногда он покашливал. Пар­
дос чувствовал странную смесь страха, гнева и презрения к са­
мому себе, пока хиромант пристально разглядывал его руку. За­
тем хиромант — он так и не заговорил — заставил Пардоса бро­
сить на грязный стол высушенные куриные кости. Долго их 
рассматривал, а потом объявил высоким хриплым голосом, что 
Пардос не погибнет во время путешествия на восток и что его 
на дороге ждут.

Последнее не имело совсем никакого смысла, и Пардос 
спросил, что это значит. Хиромант покачал головой и зашелся в 
кашле. Он прижимал ко рту кусок ткани, покрытый пятнами. 
Когда приступ кашля утих, он сказал, что дальнейшие подроб­
ности трудно рассмотреть. Он ждет еще денег, понял Пардос, 
но не захотел платить больше и вышел на яркий утренний свет. 
Интересно, думал он, так ли беден этот человек, как кажется, 
или его убогая одежда и дом — это средство привлечь к себе 
внимание? Хироманты, безусловно, не оставались без работы в 
Варене. Кашель и простуженный голос казались настоящими, 
но богатые могут болеть точно так же, как и бедные.

Все еще ощущая неловкость за свой поступок и понимая, 
как отнесется священник, отправляющий службу в его церк­
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ви, к визиту к ясновидящему, Пардос решил рассказать о нем 
Куври.

— Если меня все же убьют, — сказал он, — пойди и возьми 
эти фоллы назад, хорошо? ,

Куври согласился без своих обычных шуточек.
В ночь перед уходом Пардоса Куври и Радульф повели его 

выпить в их любимую винную лавку. Радульф тоже скоро соби­
рался уехать, но только на юг, в Байану возле Родиаса, где жила 
его семья и где он надеялся найти постоянную работу по укра­
шению домов и летних жилищ у моря. Этим надеждам, возмож­
но, не суждено сбыться, если разразится гражданская война или 
начнется вторжение с востока, но они решили не говорить об 
этом в последний совместный вечер. Во время этого прощания 
за чаркой вина Радульф и Куври выражали горькое сожаление, 
что не могут пойти вместе с Пардосом. Теперь, когда они сми­
рились с его внезапным уходом, это путешествие начало казать­
ся им замечательным приключением.

Пардос вовсе так не считал, но он не собирался разочаровы­
вать друзей, заявляя об этом. Он растрогался, когда Куври раз­
вернул сверток, принесенный с собой, и они подарили Пардосу 
новую пару сапог в дорогу. Ночью, пока он спал, они измерили 
его сандалии, объяснил Радульф, чтобы подобрать правильный 
размер.

Таверна закрывалась рано по приказу Евдриха Златовласо­
го, бывшего министра, который провозгласил себя регентом в 
отсутствие царицы. После этого заявления начались беспоряд­
ки. Много людей погибло за последние несколько дней в улич­
ных потасовках. Напряжение уже было большим и будет еще 
расти.

Среди всего прочего, казалось, никто понятия не имеет, 
куда уехала царица, и это явно тревожило тех, кто теперь обос­
новался во дворце.

Пардос просто надеялся, что с ней все в порядке, где бы она 
ни находилась, и что она когда-нибудь вернется. Анты не при­
знавали женщин-правителей, но Пардос считал, что дочь Гилд- 
риха гораздо лучше любого из тех, кто может теперь занять ее 
место.

Он покинул дом на следующее утро, сразу же после пред­
рассветной молитвы, и двинулся по дороге на восток, в Савра- 
дию.
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Самой большой для него проблемой были собаки. Они из­
бегали крупных компаний, но пару-тройку раз на рассвете и в 
сумерках Пардос оказывался на дороге в одиночестве, а одна 
особенно неприятная ночь застала его вдали от постоялых дво­
ров. И тогда на него набросились дикие собаки. Он отбивался 
своим посохом, удивляясь жестокости собственных ударов и 
грязной ругани, но и ему досталось немало укусов. По-видимо­
му, ни одна из собак не оказалась больной, и хорошо, не то он к 
этому времени уже умер бы и Куври пришлось бы идти за день­
гами к предсказателю.

Постоялые дворы обычно были грязными и холодными, 
пища имела неопределенное происхождение, но дома комната 
Пардоса тоже не напоминала дворец, и ему уже попадались в 
постели маленькие кусачие насекомые. Ему встретилось мно­
жество подозрительных личностей, которые пили слишком 
много плохого вина в сырые ночи, но было очевидно, что тихий 
молодой человек не владеет ни деньгами, ни товарами, которые 
стоило бы украсть, и они оставляли его в покое. Все же он из 
предосторожности испачкал грязью свои новые сапоги, чтобы 
они выглядели более старыми.

Ему нравились сапоги. И он не слишком страдал от холода 
и долгой ходьбы. Огромный черный лес на севере — Древняя 
Чаща — вызывал у него странное волнение. Ему нравилось пы­
таться проследить и определить оттенки темно-зеленого и серо­
го, бурого и черного цветов, когда свет скользил по опушке леса 
и менял ее расцветку. Ему пришло в голову, что его предки и их 
предки могли жить в этом лесу. Вероятно, поэтому его влекло к 
нему. Анты уже давно обосновались в Саврадии, среди иниций, 
врашей и других враждующих племен, но потом начали великое 
переселение на юго-запад, в Батиару, где рушилась Империя, 
уже готовая пасть. Вероятно, деревья, тянущиеся вдоль импер­
ской дороги, пробуждали нечто древнее в его крови. Хиромант 
сказал, что его ждут на дороге. Он не сказал, что именно его 
ждет.

Он искал себе попутчиков, как наставлял его Мартиниан, 
но после нескольких первых дней не слишком тревожился, если 
никого не находил. Он изо всех сил старался не пропускать 
предрассветных и предзакатных молитв, искал придорожные 
церкви, чтобы их прочесть, поэтому часто отставал от менее на­
божных спутников, когда ему все же удавалось ими обзавестись.

Один гладко выбритый торговец вином из Мегария предло­
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жил Пардосу деньги, если тот разделит с ним ложе — даже на 
имперском постоялом дворе, — и потребовалось стукнуть его 
посохом под коленки, чтобы он перестал хватать Пардоса за ин­
тимные места под покровом сумердк, настигших их компанию в 
дороге. Пардос встревожился, как бы друзья этого человека не 
отозвались на его вопль и не напали на него, но, кажется, им 
были известны повадки их товарища, и они не доставили Пар­
досу неприятностей. Один из них даже извинился, что его уди­
вило. Их компания отправилась на ночлег на имперский по­
стоялый двор, который замаячил в темноте впереди, большой, 
освещенный факелами, приветливый, а Пардос продолжил путь 
в одиночестве. В ту ночь он в конце концов скорчился с южной 
стороны каменной ограды на жгучем холоде, и ему пришлось 
драться с дикими псами при свете белой луны. Стена должна 
была защитить его от собак. Но в ней было слишком много про­
ломов. Пардос знал, что это означает. Здесь тоже побывала чума 
в недавно минувшие годы. Когда люди умирают в таких количе­
ствах, всегда не хватает рабочих рук, чтобы сделать все необхо­
димое.

Та единственная ночь была очень тяжелой, и он действи­
тельно подумал, дрожа от холода и стараясь не спать, не сужде­
но ли ему умереть здесь. Он спрашивал себя, что он делает так 
далеко от всего, что ему знакомо. У него нечем было разжечь 
огонь, и он смотрел в темноту, следил, не появятся ли тонкие 
извивающиеся привидения, которые могут погубить его, если 
он пропустит их приближение. Он слышал другие звуки, из 
леса, с противоположной стороны стены и дороги: низкое рас­
катистое рычание, вой, а один раз топот какого-то очень круп­
ного животного. Он не поднялся, чтобы посмотреть, что это та­
кое, но после этого собаки ушли, слава Джаду. Пардос сидел, 
съежившись под своим плащом, прислонившись к мешку и 
шершавой стене, смотрел на далекие звезды и на единственную 
белую луну и думал о том, где он находится в мире, сотворен­
ном Джадом. Где это маленькое ничтожное существо — Пардос 
из племени антов — проводит холодную ночь в этом мире. Звез­
ды в темноте были твердыми и яркими, как алмазы.

Позже он решил, что после той долгой ночи он смог по-но- 
вому оценить бога, если это не слишком самонадеянная мысль, 
ибо как смеет такой человек, как он, говорить об оценке бога? 
Но мысль осталась с ним: разве Джад не совершает каждую 
ночь нечто бесконечно более трудное, сражаясь в одиночку
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против врагов и зла среди жгучего холода и темноты? И — сле­
дующая правда — разве бог не делает это ради блага других, 
ради своих смертных детей, а вовсе не ради себя самого? А Пар­
дос просто боролся за собственную жизнь, а не за других живу­
щих.

В какой-то момент, в темноте, после захода белой луны, он 
подумал о Неспящих, о тех святых клириках, которые молятся 
всю ночь, в знак понимания того, что бог совершает в ночи. 
Потом он провалился в беспокойный сон без сновидений.

И на следующий же день, продрогший, весь окоченевший и 
очень уставший, он подошел к церкви тех самых Неспящих, 
стоящей немного в стороне от дороги. Он вошел с благодарно­
стью, желая помолиться и выразить свою благодарность, воз­
можно, найти немного тепла в холодное ветреное утро, а потом 
увидел то, что находилось наверху.

Один из священников не спал, он вышел и приветливо по­
здоровался с Пардосом, и они вместе произнесли предрассвет­
ные молитвы перед диском и под внушающей благоговение фи­
гурой темного бородатого бога на куполе над их головой. Потом 
Пардос неуверенно рассказал священнику, что он из Варены, 
мозаичник, и что изображение на куполе — правда! — самое по­
разительное из всего, что он когда-либо видел.

Одетый в белые одежды священник поколебался, в свою 
очередь, и спросил у Пардоса, не знаком ли он с еще одним за­
падным мозаичником, человеком по имени Мартиниан, кото­
рый проходил мимо них в начале осени? И Пардос вспомнил, 
как раз вовремя, что Криспин отправился на восток под именем 
своего партнера, и сказал: да, он действительно знает Марти­
ниана, был его учеником и теперь идет на восток, чтобы при­
соединиться к нему в Сарантии.

После этого худощавый клирик снова поколебался, а потом 
попросил Пардоса подождать несколько секунд. Он вышел че­
рез маленькую дверцу в боковой стене церкви и вернулся вме­
сте с другим человеком, постарше, седобородым. Этот человек 
смущенно объяснил, что другой художник, Мартиниан, выска­
зал предположение, будто изображение Джада наверху нуждает­
ся в некотором... внимании, если они хотят сохранить его долж­
ным образом.

И Пардос, снова посмотрев вверх, увидел то, что заметил 
Криспин, и, кивнув головой, сказал, что это действительно так.
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Затем они спросили его, не захочет ли он помочь им в этом. 
Пардос заморгал в страхе и, заикаясь, стал говорить что-то на­
счет того, что необходимо иметь большое количество смальты, 
такой же, как та, что использована наверху, для этой сложной, 
почти невыполнимой задачи. Ему потребовалось бы снаряже­
ние мозаичника, и инструменты, и помост...

Священники переглянулись, а потом повели Пардоса через 
церковь в одно из хозяйственных строений и по скрипучим сту­
пенькам в подвал. И там при свете факела Пардос увидел разо­
бранные части помоста и инструменты для своей профессии. 
Вдоль каменных стен стояла дюжина сундуков, и священники 
их открыли, один за другим, и Пардос увидел смальту такого ка­
чества, такого блеска, что еле удержался, чтобы не заплакать, 
вспомнив мутное некачественное стекло, которым все время 
приходилось пользоваться Криспину и Мартиниану в Варене. 
Это была та самая смальта, которой выложили изображение 
Джада на куполе: священники хранили ее здесь, внизу, все эти 
сотни лет.

Два священника смотрели на него и ждали, ничего не гово­
ря, и наконец Пардос просто кивнул головой.

— Да, — сказал он. И еще: — Кому-нибудь из вас придется 
мне помогать.

— Ты должен научить нас, что надо делать, — сказал второй 
священник, поднимая повыше факел и глядя вниз на сверкаю­
щее стекло в древних сундуках, в котором играл отражающийся 
свет.

Пардос в конце концов остался там. Он работал вместе с 
этими благочестивыми людьми и жил с ними почти всю зиму. 
Как ни странно, по-видимому, его здесь ждали.

Настало время, когда он достиг пределов того, что, как он 
считал, в его силах сделать при отсутствии руководства и боль­
шего опыта для этого божественного, великолепного произве­
дения, и он сказал об этом священникам. Они к тому времени 
преисполнились к нему уважения, признали его благочестие и 
старание, и он даже думал, что понравился им. Никто не возра­
жал. Надев подаренные ему белые одежды, Пардос в послед­
нюю ночь бодрствовал вместе с Неспящими и с дрожью услы­
шал собственное имя, пропетое святыми клириками во время 
молитвы как имя человека добродетельного и достойного, для 
которого они просили милости у бога. Они поднесли ему по­
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дарки — новый плащ, солнечный диск, — и он снова, со своим 
посохом и мешком, ясным утром вышел на дорогу и под пение 
птиц, возвещающих весну, продолжил свой путь в Сарантий.

* * *

Если быть честным, то Рустему пришлось бы признать, что 
его самолюбию нанесен удар. С течением времени, решил он, 
эта болезненная тревога и обида утихнут и он, возможно, сочтет 
реакцию своих жен и свою собственную забавной и поучитель­
ной, но пока прошло слишком мало времени.

Кажется, он тешил себя иллюзиями насчет своей семьи. Не 
он первый. Стройная хрупкая Ярита, от которой Рустема Кера- 
кекского вынуждали отказаться, которую заставляли бросить по 
желанию Царя Царей, чтобы его можно было возвысить до кас­
ты священнослужителей, казалась очень довольной, когда ей 
сообщили об этой перемене в жизни, как только ей пообещали 
найти подходящего, доброго мужа. Единственное, о чем она 
просила, это отвезти ее в Кабадх.

Наверное, его вторая хрупкая жена ненавидела пустыню, 
песок и жару больше, чем показывала, и ей очень хотелось уви­
деть бурную и волнующую жизнь столичного города и пожить в 
нем. Рустем невозмутимо заметил, что, вероятно, ее желание 
можно будет удовлетворить. Ярита радостно, даже страстно, по­
целовала его и ушла к своей малышке в детскую.

Катиун, его первая жена, — хладнокровная, сдержанная Ка- 
тиун, которой оказали честь, как и ее сыну, обещанием принять 
в самую высшую из трех каст, что сулило немыслимое благосос­
тояние и возможности, — разразилась горестными рыданиями, 
когда услышала эти новости. Она никак не хотела успокоиться, 
причитала и заливалась слезами.

Катиун совсем не нравились большие города, она никогда 
не видела ни одного из них — и не имела ни малейшего жела­
ния увидеть. Песок в одежде и волорах был мелкой неприятно­
стью; жаркое солнце пустыни можно выдержать, если знать не­
обходимые правила жизни. В маленьком окраинном Керакеке 
жить приятно, если ты жена уважаемого лекаря и занимаешь 
соответствующее этому положение.

Кабадх, двор, знаменитые водяные сады, танцевальный зал 
с красными колоннами, полный цветов, — все это места, где 
женщины ходят раскрашенные и надушенные, наряженные в
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тонкие шелка и славятся хорошими манерами и давно отточен­
ным коварством. Женщина из пустынных провинций среди 
этих?..

Катиун рыдала на своей кровати, крепко закрывала глаза и 
даже не желала смотреть на него, когда Рустем пытался успоко­
ить ее разговорами о том, какие возможности откроет для Шас­
ки эта невероятная щедрость царя, как и для всех других детей, 
которые у них могут теперь родиться.

Последнее он сказал импульсивно, он не собирался этого 
говорить, но его слова вызвали новые потоки слез. Катиун хоте­
лось еще одного ребенка, и Рустем знал это. С переездом в Ка­
бадх, когда он займет высокий пост придворного лекаря, он 
больше не сможет приводить доводы против идеи завести еще 
одного ребенка, мотивируя их недостатком жизненного про­
странства или средств.

В душе он все еще страдал. Ярита слишком легко примири­
лась с перспективой быть брошенной вместе с дочерью. А Кати­
ун, по-видимому, не понимала, насколько поразительна эта пе­
ремена в их положении, не гордилась ею и не радовалась их но­
вой судьбе.

Его слова о возможности иметь еще одного ребенка ее 
все-таки утешили. Она вытерла глаза, села на постели, задумчи­
во посмотрела на него, даже сумела слегка улыбнуться. Рустем 
провел вместе с ней остаток ночи. Катиун, не столь утонченно 
красивая, как Ярита, и менее застенчивая, чем вторая жена, 
умела более искусно возбуждать его различными способами. 
Перед рассветом его заставили, еще полусонного, предпринять 
первую попытку зачать обещанного ребенка. Прикосновения 
Катиун и ее шепот на ухо были бальзамом для его гордости.

На рассвете он вернулся в крепость, чтобы проверить со­
стояние царственного пациента. Все шло хорошо. Ширван бы­
стро поправлялся, что свидетельствовало о его железном здоро­
вье и о стечении благоприятных знамений. Рустем не слишком 
полагался на первое, но изо всех сил старался следить за вторым 
и действовать соответственно.

Между посещениями царя он запирался с визирем Мазен- 
даром, иногда к ним присоединялись другие люди. Рустема бы­
стро вводили в курс определенных аспектов событий в мире той 
зимой, и особое внимание уделялось характеру и возможным 
намерениям Валерия Второго Сарантийского, которого некото­
рые называли «ночным императором».
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Если ему предстоит отправиться туда, да еще и с определен­
ной целью, он должен многое знать.

Когда он наконец двинулся в путь, поспешно договорив­
шись, чтобы его ученики продолжали занятия с одним знако­
мым лекарем в Кандире, расположенном еще дальше к югу, 
зима была уже в разгаре.

Самым трудным — и это стало полной неожиданностью — 
было прощание с Шаски. Женщины примирились с происходя­
щим, сумели понять; девочка была еще слишком мала. Его сын, 
слишком чувствительный, как считал Рустем, явно старался 
удержаться от слез, когда Рустем однажды утром затянул лямки 
своего заплечного мешка и повернулся, чтобы в последний раз 
со всеми проститься.

Шаски прошел несколько шагов вперед по дорожке. Он тер 
глаза сжатыми кулачками. Рустему пришлось признать, что он 
старался. Он старался не заплакать. Но какой мальчик так силь­
но привязывается к своему отцу? Это признак слабости. Шаски 
еще в том возрасте, когда мир, который ему положено знать и 
который ему необходим, — это мир женщин. Отец должен обес­
печивать пищу и кров, духовное руководство и дисциплину в 
доме. Возможно, Рустем все-таки совершил ошибку, позволив 
ребенку слушать его уроки из коридора. Шаски не должен был 
так реагировать. И солдаты наблюдали за ними: воинам из кре­
пости предстояло проделать с ним первую часть пути в знак 
особой милости.

Рустем открыл рот, чтобы сделать мальчику выговор, и об­
наружил, к своему стыду, что у него в горле застрял комок, а 
сердце сжалось в груди так, что стало трудно говорить. Он за­
кашлялся.

— Слушайся своих матерей, — произнес он более хриплым 
голосом, чем ожидал.

Шаски кивнул головой.
— Я буду слушаться, — прошептал он. Он все еще не пла­

кал. Маленькие ручки были прижаты к бокам и сжаты в кулач­
ки. — Когда ты вернешься домой, папа?

— Когда сделаю то, что должен сделать.
Шаски сделал еще два шага к калитке, где стоял Рустем. 

Они были одни, на полпути между женщинами у двери и воен­
ными на дороге. Он мог бы дотронуться до мальчика, если бы 
протянул руку. Одна птица пела в то ясное холодное зимнее 
утро.
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Его сын глубоко вздохнул, явно собирая все свое мужество.
— Я не хочу, чтобы ты уезжал, ты знаешь, — сказал Шаски.
Рустем старался рассердиться. Дети не должны так разгова­

ривать. Да еще с отцами. Потом увидел, что мальчик это пони­
мает: он опустил глаза и сгорбился, словно ожидал выговора.

Рустем посмотрел на него и сглотнул, потом отвернулся и 
так ничего и не сказал. Несколько шагов он сам нес свой до­
рожный мешок, потом один из солдат спрыгнул с коня, взял 
мешок и ловко привязал к спине мула. Рустем наблюдал за ним. 
Командир солдат посмотрел на него и вопросительно припод­
нял бровь, махнув рукой в сторону предоставленного ему коня.

Рустем кивнул, внезапно его охватило раздражение. Он 
шагнул к коню, потом неожиданно обернулся и посмотрел на 
калитку. Шаски все еще стоял там. Он поднял руку, помахал 
мальчику и слегка улыбнулся, неловко, ему хотелось, чтобы ре­
бенок понял, что отец не сердится за его слова, хотя и должен 
сердиться. Шаски смотрел Рустему в лицо. Он все еще не пла­
кал. И все еще казалось, что он вот-вот расплачется. Рустем еще 
несколько мгновений смотрел на него, впитывая образ этой ма­
ленькой фигурки, потом кивнул головой, резко повернулся, 
схватился за протянутую руку и вскочил в седло. Они поскакали 
прочь. Некоторое время он испытывал стеснение в груди, по­
том это прошло.

Стражники сопровождали его до границы, а потом Рустем 
продолжил путь на запад, в сарантийские земли, — впервые в 
жизни, — один, не считая бородатого черноглазого слуги по 
имени Нишик. Он отдал коня солдатам и ехал на муле: это 
больше соответствовало его роли.

Слуга тоже был не настоящий. Точно так же, как Рустем в 
данный момент был не просто учителем и лекарем, путешест­
вующим в поисках рукописей и ученых бесед с западными кол­
легами, так и слуга был не просто слугой. Нишик был солдатом, 
ветераном, закаленным в боях и умеющим выживать. В крепо­
сти Рустема убеждали, что подобные навыки могут очень при­
годиться в его путешествии, а возможно, еще больше пригодят­
ся, когда он доберется до места назначения. Все-таки он был 
шпионом.

Они остановились в Сарнике, не делая тайны из своего 
прибытия и не скрывая роли Рустема в спасении Царя Царей и
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его будущего возвышения. Это было слишком важное событие: 
известие о покушении на царя раньше их пересекло границу, 
даже зимой.

Правитель Амории попросил Рустема посетить его и с подо­
бающим ужасом выслушал подробности об убийственном пре­
дательстве в семье царя Бассании. После официального приема 
правитель отпустил своих приближенных и наедине пожаловал­
ся Рустему, что у него возникли некоторые трудности в выпол­
нении его обязанностей как с женой, так и с любимой налож­
ницей. Он признался с некоторым смущением, что зашел так 
далеко, что даже советовался с хиромантом, но безуспешно. 
Молитвы также не помогали.

Рустем воздержался от комментариев по поводу этих мето­
дов, осмотрел язык и пощупал пульс правителя, после чего по­
советовал ему употреблять на ужин хорошо прожаренную бара­
нью или говяжью печень в тот вечер, когда он собирается иметь 
сношение с одной из своих женщин. Отметив багровый цвет 
лица правителя, он также предложил воздержаться от употреб­
ления вина во время этой важной трапезы. Он выразил твердую 
уверенность, что все это поможет. Уверенность, разумеется, это 
половина лечения. Правитель рассыпался в благодарностях и 
отдал распоряжение, чтобы Рустему помогали во всех его делах, 
пока он находится в Сарнике. Через два дня он прислал в гости­
ницу в подарок Рустему шелковые одежды и богато изукрашен­
ный солнечный диск джадитов. Диск, хоть и красивый, едва ли 
подобало дарить бассаниду, но Рустем сделал вывод, что его со­
веты ночью оказались полезными.

Живя в Сарнике, Рустем посетил одного из своих бывших 
учеников и встретился с двумя лекарями, с которыми раньше 
переписывался. Он приобрел текст Кадестеса о кожных язвах и 
заплатил за переписку еще одной рукописи, копию которой 
должны были потом переслать ему в Кабадх. Он рассказал этим 
двум лекарям, что именно произошло в Керакеке и о том, как 
спас жизнь царя, в результате чего скоро станет придворным 
лекарем. А пока, объяснил он им, он попросил разрешения со­
вершить познавательное путешествие, чтобы обогатить себя 
знаниями и письменными источниками с запада, и это разре­
шение ему было дано.

Он прочел утреннюю лекцию, на которую, к его удовольст­
вию, собралось много народа, об афганских методах приема 
трудных родов и еще одну — об ампутации конечностей в том
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случае, если в результате раны возникают воспаление и гной­
ные выделения. Рустем пробыл там почти месяц и уехал после 
прощального ужина, любезно устроенного гильдией лекарей. 
Ему назвали имена нескольких драчей в столице Империи, к 
которым настоятельно советовали зайти, и адрес респектабель­
ной гостиницы, где предпочитали останавливаться его коллеги 
по профессии, когда бывали в Сарантии.

Пища по дороге на север оказалась отвратительной, а удоб­
ства еще хуже, но учитывая то, что стоял конец зимы и еще не 
наступила весна и в это время все мало-мальски умные люди 
вообще избегают путешествовать, путешествие прошло в основ­
ном без приключений. Чего нельзя сказать об их прибытии в 
Сарантий. Рустем не ожидал, что в первый же день встретится 
со смертью и попадет на свадьбу.

* * *

Уже много лет Паппион, управляющий имперской мастер­
ской стеклодувов, сам не занимался выдуванием стекла или мо­
делированием изделий. Его обязанности теперь были чисто ад­
министративными и дипломатическими, связанными с коорди­
нацией поставок и производством и доставкой смальты и 
плоских листов стекла мастерам, которые в них нуждались, в 
Городе и за его пределами. Самой трудной из его обязанностей 
было определить приоритеты и утихомирить разъяренных ху­
дожников. Художники, как убедился на собственном опыте 
Паппион, склонны впадать в ярость.

У него была разработана собственная система. Император­
ские проекты стояли на первом месте, и Паппион сам проводил 
их оценку — насколько важна данная мозаика по сравнению с 
остальными. Поэтому приходилось иногда осторожно наводить 
справки в Императорском квартале, но у него имелся для этого 
свой штат, и он сам приобрел достаточно приличные манеры и 
мог посетить некоторых высших гражданских чиновников, ко­
гда возникала необходимость. Его гильдия не была самой важ­
ной из всех — это место принадлежало, конечно, шелковой 
гильдии, — но и не числилась среди самых незначительных, и 
при нынешнем императоре, с его пышными строительными 
проектами, Паппиона можно было назвать важной персоной. 
Во всяком случае, к нему относились с уважением.

Частные заказы шли после императорских, но здесь была
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одна сложность: художники, занятые работой для императора, 
получали материалы бесплатно, в то время как те, кто делал мо­
заики и другие работы из стекла для частных лиц, вынуждены 
были покупать смальту или листы стекла. Ожидалось, что им­
перская мастерская стеклодувов теперь будет себя окупать в со­
ответствии с современной схемой, предложенной трижды воз­
вышенным Валерием Вторым и его советниками. Следователь­
но, Паппион не мог позволить себе полностью игнорировать 
просьбы мозаичников, нуждающихся в смальте для потолков, 
стен и полов в частных домах. Откровенно говоря, ему не было 
никакого смысла отказываться от всех тайно предложенных 
сумм, предназначенных для собственного кошелька. У мужчи­
ны есть обязанности по отношению к семье, не так ли?

Но кроме всех этих нюансов, Паппион прежде всего учиты­
вал интересы тех мастеров или заказчиков, которые принадле­
жали к числу болельщиков Зеленых.

Великолепные Зеленые, прославленные великими достиже­
ниями, являлись его любимой факцией, и одним из огромных 
удовольствий, сопутствующих его высокому положению в гиль­
дии, было то, что теперь в его власти было субсидировать фак- 
цию, за что его узнавали и уважали соответственно в ее пирше­
ственном зале и на Ипподроме. Он перестал быть скромным 
болельщиком. Он стал почетным гостем, присутствовал на пи­
рах, сидел в первых рядах в театре среди тех, кто занимал луч­
шие места на гонках колесниц. Давно миновали те дни, когда 
он занимал очередь еще до рассвета у ворот Ипподрома, чтобы 
получить стоячее место и посмотреть гонки.

Паппион не мог слишком открыто проявлять свои предпоч­
тения — люди императора присутствовали всюду и бдительно 
наблюдали, — но он все же старался, чтобы при равенстве всех 
прочих факторов мозаичник из Зеленых не ушел с пустыми ру­
ками, если его конкурентом в получении смальты редких цве­
тов или полудрагоценных камней был известный болельщик 
проклятых Синих или даже человек, не имеющий явных при­
страстий.

Все это было в порядке вещей. Паппион получил свою 
должность благодаря тому, что болел за Зеленых. Его предшест­
венник на посту главы гильдии и управляющего мастерской по 
производству стекла — также горячий поклонник Зеленых — 
выбрал его именно по этой причине. Паппион знал, что когда 
он захочет уйти от дел, то передаст свой пост кому-нибудь из
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Зеленых. Так происходило всегда, во всех гильдиях, кроме шел­
ковой. То был особый случай, за которым пристально наблюда­
ли из Императорского квартала. Большинство гильдий контро­
лировала та или иная факция, и редко этот контроль удавалось 
вырвать из ее рук. Нужно стать вызывающе продажным, чтобы 
люди императора вмешались.

Паппион не имел намерения вести себя вызывающе ни в 
чем, и его несколько смутил удивительный заказ, только что 
полученный им, и весьма значительная сумма, сопровождавшая 
этот заказ, хотя он еще даже не сделал предварительных набро­
сков для заказанной стеклянной чаши.

Он понял, что в данном случае оплачивается его высокое 
положение. Что подарок приобретет большую ценность, так как 
будет изготовлен самим главой гильдии, который уже давно не 
занимается подобными вещами. Он также знал, что человек, 
сделавший ему этот заказ — свадебный подарок, насколько он 
понимал, — может себе это позволить. Не надо было наводить 
справок, чтобы узнать, что первый секретарь верховного стра­
тига, историк, который также ведет летопись строительных 
проектов императора, имеет достаточно средств, чтобы купить 
роскошную чашу. Этот человек явно требовал к себе все боль­
шего почтения. Паппиону не нравился желтолицый худощавый 
неулыбчивый секретарь, но какое отношение имеют симпатии 
к делам?

Сложнее было вычислить, почему Пертений Евбульский 
покупает этот подарок. Пришлось задать кое-кому деликатные 
вопросы, прежде чем Паппион решил, что нашел ответ. Он ока­
зался достаточно простым в конце концов — одна из самых ста­
рых историй в мире — и не имел никакого отношения ни к же­
ниху, ни к невесте.

Пертений старался произвести впечатление на другого че­
ловека. И поскольку этот человек был дорог также и сердцу 
Паппиона, то ему пришлось подавить в себе негодование, пред­
ставив стройную и великолепную, как сокол, женщину в объя­
тиях худых рук унылого секретаря, чтобы сосредоточиться на 
уже ставшем непривычным занятии. Однако он заставил себя 
это сделать в меру своих сил.

В конце концов он хотел, чтобы первая танцовщица его лю­
бимых Зеленых считала его образцовым художником. Возмож­
но, мечтал он, она даже закажет ему сама еще какую-нибудь ра­
боту, увидев его чашу. Паппион представлял себе встречи, кон­
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сультации, их склоненные над рисунками головы, ее 
знаменитые духи, которые разрешены только двум женщинам 
во всем Сарантии, обволакивающие его, доверчивую ручку на 
его плече...

Паппион, уже немолодой человек, был толст, лыс, женат и 
имел троих взрослых детей, но истина заключалась в том, что 
некоторые женщины окружены магией и на сцене, и вне ее и 
желание сопровождает их повсюду, куда бы они ни шли. Нельзя 
перестать мечтать о таких только потому, что ты уже немолод. 
Если Пертений мог стараться завоевать восхищение броским 
подарком, сделанным людям, глубоко ему безразличным, поче­
му нельзя Паппиону попытаться показать прекрасной Ширин, 
что может сделать управляющий имперской стекольной мастер­
ской, вложив свой труд, мысли и частицу сердца в это древней­
шее ремесло?

Она увидит чашу, когда ее доставят к ней в дом. Кажется, 
невеста живет у нее.

Немного поразмыслив и сделав утром наброски, Паппион 
решил сделать чашу зеленой со вставками из кусочков яр­
ко-желтого стекла, похожего на луговые цветы весной, которая 
наконец-то наступала.

Сердце его забилось быстрее, когда он начал работать, но не 
труд, и не мастерство его волновали, и даже не образ женщины 
теперь. Нечто совершенно иное. Если весна уже почти пришла 
к ним, думал Паппион, напевая под нос выходной марш про­
цессии, то и колесницы, и колесницы, и колесницы снова при­
дут.

* * *

Каждое утро, во время предрассветных молитв в элегантной 
часовне, которую любила посещать молодая царица антов, она 
перебирала в уме и отмечала, словно секретарь на своей гри­
фельной доске, те вещи, за которые ей следовало быть благо­
дарной. Их оказалось много, если рассматривать события в оп­
ределенном свете.

Она избежала покушения на свою жизнь, пережила плава­
ние по морю в Сарантий поздней осенью, а потом первые этапы 
устройства жизни в городе — процесс более трудный, чем ей хо­
телось бы признать. Ей стоило больших усилий сохранить по­
добающе высокомерный вид, когда она впервые увидела гавань
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и стены. Несмотря на то что Гизелла заранее знала, что Саран­
тий может внушить чрезмерное благоговение, и готовилась к 
этому, но, когда солнце в то утро взошло над столицей Импе­
рии, она поняла, что иногда подготовиться должным образом 
невозможно.

Она была благодарна отцовскому воспитанию и той само­
дисциплине, которую выработала в ней жизнь: кажется, никто 
не заметил, насколько она испугана.

И не только за это следовало ей благодарить святого Джада 
или тех языческих лесных богов антов, которых она помнила. 
От щедрот императора и императрицы она получила вполне 
респектабельный маленький дворец неподалеку от тройных 
стен. По прибытии она очень быстро сумела собрать достаточно 
собственных средств: потребовала заем на царские нужды у 
купцов из Батиары, торгующих на востоке. Несмотря на не­
обычность ее внезапного приезда, без предупреждения, на им­
ператорском корабле, в сопровождении малочисленной свиты 
из охранников и служанок, никто из батиарцев не посмел отка­
зать ей в просьбе, высказанной как нечто само собой разумею­
щееся. Если бы она промедлила, понимала Гизелла, все могло 
сложиться иначе. Когда оставшиеся в Варене — и, несомненно, 
предъявляющие права на ее трон или сражающиеся теперь за 
него, — узнают, где она, они пошлют на восток собственные 
распоряжения. И достать денег станет сложнее. А еще важнее 
то, что они попытаются ее убить.

У нее был слишком большой опыт в этих делах — опыт цар­
ствования и выживания, — чтобы иметь глупость медлить. По­
лучив деньги, она наняла дюжину каршитских наемников в ка­
честве личных телохранителей и нарядила их в красно-белые 
одежды, в цвета боевого знамени своего отца.

Ее отец всегда любил брать в охранники каршитов. Если за­
претить им пить на дежурстве и разрешить исчезать в притонах 
в свободные часы, то они становятся преданными стражами. 
Она также согласилась взять еще трех служанок, присланных 
императрицей Аликсаной, а также повара и домоправителя из 
Императорского квартала. Она налаживала домашнее хозяйст­
во; ей были необходимы соответствующие условия и штат при­
слуги. Гизелла очень хорошо понимала, что среди них есть 
шпионы, но с этим она тоже была знакома. И знала способы их 
избегать или вводить в заблуждение.

Ее приняли при дворе вскоре после прибытия с подобаю­
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щей учтивостью и уважением. Она встретилась и обменялась 
официальными приветствиями с сероглазым круглолицым им­
ператором и маленькой изящной бездетной танцовщицей, ко­
торая стала императрицей. Оба они вели себя исключительно 
вежливо, хотя никаких личных бесед или встреч ни с Валерием, 
ни с Аликсаной не последовало. Гизелла не была уверена, надо 
ожидать их или нет. Это зависело от планов императора. Ко­
гда-то события зависели от ее планов. Теперь нет.

Она принимала в своем маленьком городском дворце при­
дворных и сановников из Императорского квартала, которые в 
первое время шли непрерывным потоком. Некоторые приходи­
ли из чистого любопытства, Гизелла это понимала: она была 
новостью, развлечением среди зимы. Царица варваров, убежав­
шая от своего народа. Возможно, они испытали разочарование, 
когда их милостиво принимала сдержанная, со вкусом одетая в 
шелка молодая женщина без малейших признаков медвежьего 
сала в соломенных волосах.

Меньшинство из них предпринимало далекое путешествие 
через многолюдный город по более глубоким причинам — что­
бы оценить ее и ту роль, которую она может сыграть в меняю­
щейся расстановке сил при этом сложном дворе. Престарелый, 
с ясными глазами канцлер Гезий приказал пронести себя по 
улицам на носилках до ее дома и привез подарки: шелк для оде­
жды и гребень из слоновой кости. Они говорили о ее отце, с ко­
торым Гезий, кажется, переписывался много лет, а потом о те­
атре — он уговаривал ее сходить туда — и, наконец, о том при­
скорбном влиянии, которое оказывает сырая погода на суставы 
его пальцев и колени. Гизелле он почти понравился, но она 
была слишком опытной, чтобы позволить себе подобные чув­
ства.

Начальник канцелярии, более молодой чопорный человек 
по имени Фастин, явился на следующее утро, явно в ответ на 
визит Гезия, словно эти двое следили за действиями друг друга. 
Вероятно, так и было. Двор Валерия Второго в этом смысле не 
отличался от двора отца Гизеллы или ее собственного. Фастин 
пил травяной чай и задавал множество на первый взгляд без­
обидных вопросов о том, как ведутся дела у нее при дворе. Он 
был чиновником, и такие вещи его интересовали. Он также чес­
толюбив, решила Гизелла, но лишь в той степени, в какой чес­
толюбие свойственно консервативным людям, которые боятся
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лишиться привычного распорядка своей жизни. В нем не было 
огня.

А вот в женщине, которая явилась через несколько дней, 
тлел скрытый огонь, спрятанной под холодными манерами 
патрицианки, и Гизелла почувствовала одновременно и жар, и 
холод. Эта встреча ее встревожила. Она слышала, конечно, о 
Далейнах, самой богатой семье в Империи. Ее отец и брат по­
гибли, еще один брат, по слухам, страшно изуродован и спрятан 
где-то вдалеке от людей, а третьего брата из осторожности дер­
жат за пределами Города. Стилиана Далейна, ставшая женой 
Верховного стратига, оставалась единственной представитель­
ницей своей аристократической семьи в Сарантии, и ее никак 
нельзя было назвать безобидной. Гизелла поняла это в самом 
начале их беседы.

Они почти ровесницы, решила она, и жизнь их обеих лиши­
ла детства очень рано. Стилиана держалась и вела себя безу­
пречно, внешний лоск и утонченная вежливость не выдавали 
никаких ее мыслей.

Пока она сама этого не желала. За сушеными фигами и не­
большой чашей подогретого подслащенного вина бессвязный 
разговор о модах в одежде на западе внезапно закончился очень 
прямым вопросом о троне Гизеллы и ее бегстве и о том, чего 
она надеется добиться, приняв приглашение императора прие­
хать на восток.

— Я жива, — мягко ответила Гизелла, встретив оцениваю­
щий взгляд голубых глаз этой женщины. — Ты, наверное, слы­
шала, что произошло в святилище в день его освящения.

— Это было неприятно, я понимаю, — заметила Стилиана 
Далейна небрежно, имея в виду убийство и предательство. 
И презрительно махнула рукой: — А это — приятно? Эта краси­
вая клетка?

— Мои гости служат утешением для меня, — тихо ответила 
Гизелла, безжалостно подавив в себе гнев. — Скажи, мне на­
стойчиво советовали как-нибудь вечером сходить в театр. Ты 
можешь что-нибудь подсказать? — Она улыбнулась, прямодуш­
ная, юная, откровенно беззаботная. Царица варваров, меньше 
двух поколений отделяло ее от лесов, где женщины раскраши­
вали красками свою обнаженную грудь.

«Не только ты умеешь скрывать свои мысли за пустой бол­
товней», — подумала Гизелла, наклонившись вперед, чтобы вы­
брать инжир.
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Вскоре Стилиана Далейна ушла, но, уже стоя у двери, заме­
тила, что при дворе считают, будто первая танцовщица и актри­
са факции Зеленых — самая талантливая из всех нынешних ак­
трис. Гизелла поблагодарила ее и пообещала когда-нибудь от­
дать долг ответным визитом. Возможно, она действительно это 
сделает: подобные словесные поединки доставляли ей какое-то 
горькое удовлетворение. Интересно, можно ли найти в Саран­
тии медвежье сало, подумала она.

Приходили и другие посетители. Восточный патриарх при­
слал своего первого секретаря, угодливого клирика, от которого 
пахло чем-то кислым. Он задал подготовленные вопросы о за­
падной вере, а потом читал ей лекцию о Геладикосе до тех пор, 
пока не понял, что она не слушает. Некоторые члены здешней 
батиарской общины — в основном купцы, наемные солдаты, 
несколько ремесленников — первое время регулярно навещали 
ее. Потом, в разгар зимы, они перестали приходить, и Гизелла 
пришла к выводу, что Евдрих или Кердас прислали из дома вес- 
точку или даже приказ. Агила мертв; теперь они уже знали об 
этом. Он умер в месте захоронения ее отца, в утро освящения. 
Вместе с Фаросом и Аниссой, единственными людьми на свете, 
которые, может быть, любили царицу. Она выслушала это из­
вестие с сухими глазами и наняла еще полдюжины телохраните­
лей.

Посетители из императорского двора еще некоторое время 
продолжали приходить. Некоторые из мужчин явно хотели ее 
соблазнить: несомненно, это стало бы для них триумфом.

Она осталась девственницей и иногда жалела об этом. Ску­
ка была главной проблемой ее новой жизни. Это даже нельзя 
было назвать настоящей жизнью. Это было ожидание решения: 
сможет ли жизнь продолжаться или начаться заново.

И это, к сожалению, каждое утро в часовне мешало ее по­
пыткам ощутить должную благодарность, когда заканчивались 
молитвы священному Джаду. Дома ее существование, пусть и 
полное опасностей, давало ей реальную власть. Царица, правя­
щая народом, победившим Империю. Верховный патриарх в 
Родиасе склонялся перед ней, как склонялся перед ее отцом. 
Здесь, в Сарантии, ей приходится выслушивать лекции мелкого 
клирика. Она стала всего лишь сверкающей безделушкой, не­
ким украшением для императора и его двора, не выполняла ни­
каких функций, не играла никакой роли. Она была, выражаясь
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совсем просто, возможным предлогом для вторжения в Батиа- 
ру, не более того.

Эти коварные придворные, которые являлись верхом или 
на занавешенных носилках через#весь город, чтобы повидать ее, 
кажется, постепенно пришли к такому же мнению. Ее дворец у 
тройных стен находился далеко от Императорского квартала. 
В середине зимы визиты придворных тоже стали редкими, Ги­
зелла не удивилась. Иногда ее даже огорчало то, как мало вещей 
способно ее удивить.

Один из потенциальных любовников — более настойчивый, 
чем другие, — продолжал навещать ее после того, как другие пе­
рестали появляться. Гизелла позволила ему один раз поцеловать 
ей ладонь, а не тыльную сторону руки. Ощущение было доволь­
но приятным, но, поразмыслив, она предпочла сослаться на за­
нятость во время его следующего визита, а потом следующего. 
Третьего визита не последовало.

Правда, у нее почти не было выбора. Ее молодость, красота, 
желание мужчин обладать ею — вот немногие оставшиеся в ее 
распоряжении средства после того, как она оставила трон. Она 
гадала, когда Евдрих или Кердас попытаются подослать к ней 
убийц. И будет ли Валерий всерьез стараться помешать им. Она 
считала, что более полезна императору живой, но были и дово­
ды в пользу обратного, и еще следовало принять во внимание 
императрицу.

Все эти расчеты ей приходилось делать самой. У нее не 
было здесь никого, чьим советам она могла бы доверять. Да и 
дома у нее не осталось такого человека. Иногда ее охватывали 
гнев и обида, когда она вспоминала о седовласом алхимике, ко­
торый помог ей с побегом, но потом бросил ее ради собствен­
ных дел, какими бы они ни были. Она видела его в последний 
раз на пристани в Мегарии, стоящим под дождем, когда ее ко­
рабль уходил в море.

Гизелла, вернувшись домой из часовни, сидела в красивом 
солярии над тихой улицей. Она заметила, что восходящее солн­
це теперь стоит над крышами домов напротив. Она позвонила в 
маленький колокольчик, стоящий рядом с ее стулом, и одна из 
хорошо вышколенных женщин, присланных императрицей, 
появилась в дверях. Пора было начинать готовиться к выходу. 
Случались, правда, и неожиданные события.

После одного из них, участницей которого была танцовщи­
ца, оказавшаяся дочерью того самого седовласого человека, по­
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кинувшего царицу в Мегарии, Гизелла приняла приглашение 
на этот вечер.

И это напомнило ей о другом человеке, которого она при­
звала к себе на службу еще дома, — о рыжеволосом мозаичнике. 
Кай Криспин сегодня тоже там будет.

Она удостоверилась, что он находится в Сарантии, вскоре 
после того, как сама туда прибыла. Ей необходимо было это 
знать; его самого следовало принимать во внимание. Она дове­
рила ему опасное личное послание и понятия не имела, передал 
ли он его и вообще пытался ли передать. Она помнила его оби­
женным, мрачным, умным, вопреки ожиданиям. Ей необходи­
мо было поговорить с ним.

Она не стала приглашать его к себе — ведь для всего мира 
они с ним никогда не встречались. Шесть человек умерли ради 
сохранения этой иллюзии. Вместо этого она отправилась по­
смотреть, как продвигается строительство нового Святилища 
божественной мудрости Джада, которое сооружал император. 
Святилище еще не было открыто для всех, но посещение его 
было абсолютно подобающим — и даже благочестивым — по­
ступком для гостящей в Городе царицы. В этом никто не мог 
усомниться. Войдя туда, она решила, повинуясь какому-то им­
пульсу, подойти к этому делу необычным образом.

Вспоминая события того утра в начале зимы, пока женщи­
ны готовили ей ванну, Гизелла поймала себя на том, что тайком 
улыбается. Видит Джад, она не склонна уступать своим поры­
вам и очень редко находит повод для смеха, но тогда она вела 
себя в этом потрясающем месте отнюдь не с подобающим по­
казным благочестием и вынуждена была признать, что развле­
калась от души.

Сейчас по Сарантию об этом посещении уже ходят слухи. 
Это входило в ее намерения.

* * *

Человек на помосте под куполом, со стеклом в руках, пы­
тающийся создать бога. И не одного бога, если говорить правду, 
хотя эту правду он не собирался открывать. Криспин в тот 
день — ранней зимой в священном городе Джада, Сарантии, — 
был счастлив тем, что жив. И не стремился быть сожженным за 
ересь. Ирония заключалась в том, что он еще не понял или не 
осознал своего счастья. Он уже давно не испытывал этого чув-
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ства; теперь ему было чуждо подобное настроение, и он бы впал 
в раздражение и набросился с оскорблениями на любого, кто 
посмел бы заметить, что он доволен своей судьбой.

Неосознанно нахмурив брови* сосредоточенно сжав губы в 
тонкую полоску, он старался окончательно подобрать цвета для 
лика Джада над намечающейся линией горизонта Сарантия на 
куполе. Другие художники под его руководством создавали Го­
род; сам он выкладывал фигуры и начал с Джада, чтобы образ 
бога смотрел вниз на всех входящих, пока будут делать мозаики 
на куполе, полукуполах и стенах. Ему хотелось, чтобы создан­
ный им бог был отражением того образа, который он видел в 
маленькой церкви, в Саврадии, но не рабским подражанием, не 
слишком явной копией, а данью молчаливого поклонения. Он 
работал в другом масштабе, его Джад был главным элементом 
более крупной сцены, а не занимал весь купол, и следовало ре­
шить проблемы равновесия и пропорций.

В данный момент он думал о глазах и морщинах на коже 
над ними и под ними, вспоминая истощенное, страдающее 
лицо Джада в той церкви в День Мертвых. Кай Криспин тогда 
упал. Буквально рухнул, потеряв сознание, под этой худой, вну­
шающей благоговение фигурой.

Он очень хорошо запоминал цвета. Практически идеально, 
и признавал это без ложной скромности. Он тесно сотрудничал 
с главой императорских стекольных мастерских, чтобы найти 
такие оттенки, которые наиболее точно соответствовали тем, в 
Саврадии. Ему помогало то, что теперь он руководил созданием 
мозаик для самого важного из всех строительных проектов Ва­
лерия Второго. Предыдущий мозаичник — некий Сирое — был 
изгнан с позором, и каким-то образом в ту же ночь ему сломали 
пальцы на обеих руках в результате необъяснимого несчастного 
случая. Криспин случайно кое-что узнал об этом. Лучше бы не 
знал. Он помнил, как высокая светловолосая женщина в его 
комнате на рассвете прошептала: «Могу тебя заверить, что Си- 
росу сегодня ночью не до того, чтобы нанимать убийц». И при­
бавила очень спокойно: «Поверь мне».

Он поверил. В этом, если не в остальном. Однако именно 
император, а не светловолосая женщина, показал Криспину 
этот купол и предложил его украсить. Теперь, что бы Криспин 
ни попросил, он обычно получал, по крайней мере если речь 
шла о смальте.

В других сферах своей жизни, там, внизу, среди мужчин и
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женщин Города, он даже еще не решил, чего ему хочется. Он 
только знал, что у него есть жизнь еще и внизу, под этим помос­
том, с друзьями, врагами — на его жизнь покушались через не­
сколько дней после приезда — и сложностями, которые могли, 
если он позволит, отвлечь его от того, что он должен сделать на 
этом куполе, предоставленном ему императором и гениальным 
архитектором.

Он запустил пальцы в густые рыжие волосы, растрепав их 
еще больше обыкновенного, и решил, что глаза его бога будут 
черными, как обсидиан, подобно глазам бога в Саврадии, но 
что он не станет копировать бледность того, другого Джада, ис­
пользуя серые оттенки на коже лица. Он выберет снова те два 
цвета, которыми выложит длинные тонкие руки, но они не бу­
дут такими натруженными, как у того бога. Отражение элемен­
тов, а не копирование. Именно об этом он думал, перед тем как 
снова поднялся сюда, и теперь придерживался первого, ин­
стинктивного решения.

Остановившись на этом, Криспин глубоко вздохнул и рас­
слабился. Значит, он сможет начать завтра. Подумав так, он по­
чувствовал слабое дрожание помоста, раскачивание. Это озна­
чало, что кто-то поднимается к нему.

Это запрещалось. Категорически запрещалось подмастерь­
ям и ремесленникам. Всем, собственно говоря, включая Арти- 
баса, который построил это Святилище. Правило гласило: ко­
гда Криспин наверху, никто не должен подниматься на помост. 
Он угрожал им увечьями, лишением конечностей, гибелью. 
Варгос, оказавшийся столь же умелым помощником здесь, как 
в дороге, тщательно охранял Святилище Криспина под купо­
лом.

Криспин посмотрел вниз, больше изумленный этим нару­
шением, чем чем-либо другим, и увидел, что по перекладинам 
лестницы к нему поднимается женщина — она сбросила плащ, 
чтобы легче было взбираться. Среди стоящих на мраморных 
плитах внизу он увидел Варгоса. Его друг-иниций беспомощно 
развел руками. Криспин снова посмотрел на поднимающуюся 
женщину. Потом заморгал, у него перехватило дыхание, и он 
крепко вцепился обеими руками в перила.

Однажды он уже смотрел вниз с этой колоссальной высоты, 
сразу же после приезда сюда, когда пальцами словно слепой 
ощупывал этот купол, на котором намеревался создать мир. И в 
этот момент он увидел далеко внизу женщину и ощутил ее при­
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сутствие как непреодолимое притяжение — силу и притяжение 
того мира, где жили своими жизнями мужчины и женщины.

В тот раз это была императрица.
Он спустился к ней. Этой жерщине невозможно было со­

противляться, даже если она просто стояла внизу и ждала. Он 
спустился поговорить о дельфинах и о других вещах, чтобы вос­
соединиться с живым миром и уйти оттуда, куда его завела лю­
бовь, проигранная смерти.

На этот раз, глядя в немом изумлении на ловко и уверенно 
поднимающуюся наверх женщину, Криспин пытался убедить 
себя в том, что не ошибся, что это именно она. Он был слиш­
ком удивлен, чтобы позвать ее, он даже не знал, как реагиро­
вать, просто ждал с сильно бьющимся сердцем, пока его царица 
поднимется к нему, стоящему высоко над миром, но на виду у 
всех, кто внизу.

Она добралась до последней перекладины лестницы, потом 
до самого помоста и, не обращая внимания на протянутую 
руку, шагнула на него, слегка раскрасневшаяся и запыхавшая­
ся, но явно довольная собой, с блестящими глазами, бесстраш­
ная. Этот неустойчивый помост под самым куполом оказался 
самым укромным местом для беседы наедине. Сколько бы лю­
бопытных ушей ни нашлось в грозном Сарантии, здесь их ни­
кто не мог подслушать.

Криспин опустился на колени и склонил голову. Он видел 
эту юную женщину в последний раз в осаде, во дворце в его 
родном городе далеко на западе. Поцеловал ее ступню на про­
щание и почувствовал, как она погладила его рукой по волосам. 
Затем он уехал, пообещав передать послание императору. И уз­
нал, что на следующее утро после их встречи она приказала 
убить шестерых собственных стражников — просто для того, 
чтобы сохранить эту встречу в тайне.

На помосте под куполом Гизелла из племени антов снова 
погладила его по волосам легким, медленным жестом. Он за­
дрожал, стоя на коленях.

— На этот раз муки нет, — тихо произнесла царица. — Это 
уже лучше, художник. Но борода мне нравилась больше. Неу­
жели восток так быстро тебя захватил? И ты для нас потерян? 
Ты можешь встать, Кай Криспин, и рассказать то, что должен 
рассказать.

— Моя повелительница, — заикаясь, пробормотал Крис­
пин, поднимаясь, краснея и чувствуя себя ужасно смущенным.
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Мир настиг его, даже здесь. — Это место... находиться здесь 
опасно для тебя!

Гизелла улыбнулась:
— Ты так опасен, художник?
Он не опасен. Это она опасна. Он хотел сказать это. Ее во­

лосы отливали золотом, глаза имели памятный ему глубокий 
синий цвет. Собственно говоря, ее волосы и глаза были того же 
цвета, что у другой очень опасной женщины, с которой он здесь 
встретился. Но Стилиана Далейна — это остро отточенный, 
жестоко ранящий лед, а в Гизелле, дочери Гилдриха Великого, 
чувствовалось нечто более дикое и печальное одновременно.

Он знал, конечно, что она в Городе. Все слышали о приезде 
царицы антов. Он гадал, пошлет ли она за ним. Она не послала. 
Вместо этого она поднялась наверх, к нему, грациозно и уве­
ренно, как опытный мозаичник. Это дочь Гилдриха. Из племе­
ни антов. Она умеет охотиться, скакать верхом, вероятно, мо­
жет убить кинжалом, спрятанным под одеждой. Вовсе не изне­
женная, утонченная придворная дама.

— Я жду, художник, — сказала она. — В конце концов, я 
проделала долгий путь, чтобы тебя повидать.

Он склонил голову. И рассказал ей, без прикрас и ничего 
важного не скрывая, о своем разговоре с Валерием и Аликса- 
ной, когда маленькая сверкающая фигурка императрицы Са­
рантия повернулась в дверях своих внутренних покоев и задала 
вопрос — с притворной небрежностью — насчет предложения о 
браке, которое он, несомненно, принес из Варены.

Он понял, что Гизелла встревожена. Она старалась скрыть 
это, и с менее наблюдательным человеком ей бы это удалось. 
Когда он закончил, она некоторое время молчала.

— Кто догадался, она или он? — спросила Гизелла.
Криспин подумал.
— Они оба, я думаю. Вместе или каждый в отдельности. — 

Он заколебался. — Она... исключительная женщина, моя гос­
пожа.

Синие глаза Гизеллы на мгновение встретились с его взгля­
дом, потом она быстро отвела их. Она так молода, подумал он.

— Интересно, что бы произошло, — прошептала она, — 
если бы я не приказала убить стражников.

«Они были бы живы», — хотелось ответить Криспину, но он 
промолчал. Еще осенью он бы произнес это, но теперь он уже

500



перестал быть тем сердитым, желчным человеком, каким был в 
начале осени. С тех пор он совершил путешествие.

Снова молчание. Она сказала:
— Ты знаешь, почему я здесь?J3 Сарантии?
Он кивнул. Об этом говорил весь Город.
— Ты бежала от покушения на твою жизнь. В святилище. 

Я в ужасе, моя госпожа.
— Конечно, — бросила царица и улыбнулась, почти рассе­

янно. Несмотря на все ужасные нюансы того, о чем они говори­
ли и что с ней случилось, казалось, вокруг нее царило странное 
настроение в танце лучей солнечного света, льющегося в высо­
кие окна вокруг купола. Он пытался понять, что она должна 
чувствовать, убежав от своего трона и народа, принятая здесь из 
милости, лишенная собственной власти. Но даже не мог себе 
этого представить.

— Мне нравится здесь, наверху, — вдруг сказала царица. 
Она подошла к низким перилам и посмотрела вниз. Казалось, 
ее не смущает эта огромная высота. Криспин видел, как люди 
теряли сознание и падали, цепляясь за доски помоста.

Вдоль восточного периметра купола стояли другие помос­
ты, на которых начали выкладывать мозаики по наброскам 
Криспина, создавая городской пейзаж и сине-зеленое море, но 
в тот момент на них никого не было. Гизелла, царица антов, по­
смотрела на свои руки, лежащие на перилах, потом повернулась 
и протянула их к Криспину.

— Я могла бы стать мозаичником, как ты считаешь? — Она 
рассмеялась. Он с отчаянием и страхом прислушивался, но 
слышал только искреннее веселье.

— Это всего лишь ремесло, недостойное тебя, моя повели­
тельница.

Она какое-то время оглядывалась вокруг, не отвечая.
— Нет. Это не так, — в конце концов произнесла она. И об­

вела рукой купол Артибаса и начало его собственной мозаики 
на нем. — Это достойно любого человека. Ты теперь рад, что 
приехал сюда, Кай Криспин? Я помню, ты не хотел ехать.

И в ответ на этот прямой вопрос Криспин кивнул головой, 
впервые признавая это.

— Не хотел, но этот купол — подарок всей жизни для таких, 
как я.

Она кивнула. Ее настроение быстро изменилось.
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— Хорошо. Я тоже рада, что ты здесь. В этом городе я не 
многим могу доверять. Ты один из них?

Она тоже впервые говорила откровенно. Криспин прочис­
тил горло. Она одна в Сарантии. Двор будет использовать ее в 
качестве орудия, а жестокие мужчины на родине будут желать 
ее смерти. Он сказал:

— Я буду помогать тебе, госпожа, как только смогу.
— Хорошо, — повторила она. Он увидел, что румянец ее 

стал ярче. Глаза блестели. — Интересно, как мы это сделаем? 
Должна ли я сейчас приказать тебе приблизиться и поцеловать 
меня, чтобы увидели те, кто внизу?

Криспин заморгал, сглотнул, машинально провел рукой по 
волосам.

— Ты не улучшаешь свой внешний вид, когда так делаешь, 
ты знаешь? — заметила царица. — Думай, художник. Должна 
быть какая-то причина моего появления у тебя наверху. Твой 
успех у женщин этого города вырастет, если тебя будут считать 
возлюбленным царицы, или это сделает тебя... неприкасае­
мым? — Тут она улыбнулась.

— Я... у меня нет... моя госпожа, я...
— Ты не хочешь меня поцеловать? — спросила она. Такое 

веселье само по себе было опасным. Она стояла неподвижно и 
ждала ответа.

Он совершенно растерялся. Глубоко вздохнул, потом шаг­
нул вперед.

И она рассмеялась.
— Если поразмыслить, в этом нет необходимости, не так 

ли? Хватит и моей руки, художник. Ты можешь поцеловать мне 
руку.

Она подала ему руку, Криспин взял ее и поднес к губам, и в 
это мгновение она повернула ее в его руке, и он поцеловал ее 
ладонь, нежную и теплую.

— Интересно, — сказала царица антов, — видел ли кто-ни­
будь, как я это сделала? — И она снова улыбнулась.

Криспин тяжело дышал. Он выпрямился. Она осталась сто­
ять очень близко, подняла обе руки и пригладила его растре­
панные волосы.

— Я тебя покидаю, — произнесла она с поразительным са­
мообладанием, чересчур веселое настроение покинуло ее так же 
быстро, как и нахлынуло, хотя щеки по-прежнему оставались 
румяными. — Ты можешь теперь приходить ко мне, разумеется.
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Все будут думать, что они знают, зачем. Собственно говоря, мне 
хочется сходить в театр.

— Госпожа... — сказал Криспин, стараясь вернуть хоть час­
тицу хладнокровия. — Ты — цари#ца антов, Батиары, почетная 
гостья императора. Художник никак не может сопровождать 
тебя в театр. Тебе придется сидеть в ложе императора. Тебя 
должны там видеть. Есть правила...

Она нахмурилась, словно ей только теперь пришла в голову 
эта мысль.

— Знаешь, я думаю, ты прав. Мне придется послать записку 
канцлеру. Но в таком случае я пришла сюда без всякой причи­
ны, Кай Криспин. — Она посмотрела на него снизу вверх. — Ты 
должен позаботиться и найти для это причину. — И она отвер­
нулась.

Криспин был так потрясен, что она спустилась на пять сту­
пенек по лестнице, прежде чем он пошевелился. Он даже не 
предложил помочь ей.

Это не имело значения. Она спустилась на мраморный пол 
так же легко, как поднялась наверх. Ему пришло в голову, пока 
он наблюдал, как она спускается навстречу людям, которые 
смотрят на нее с бесстыдным любопытством, что если он теперь 
считается ее любовником или даже просто доверенным лицом, 
то его матери и друзьям может грозить опасность, когда слух об 
этом долетит до запада. Гизелла спаслась от покушения на ее 
жизнь. Есть люди, которые хотели бы занять ее трон, а это озна­
чает, что надо лишить ее возможности снова отобрать его. Все, 
кто хоть как-то связан с ней, будут под подозрением. В чем 
именно — не имеет значения.

Анты в таких вопросах неразборчивы.
И эта неразборчивость, решил Криспин, глядя вниз, также 

присуща той женщине, которая сейчас уже почти спустилась на 
землю. Пусть она молода и страшно уязвима, но она выжила, 
просидев год на троне среди мужчин, которые стремились убить 
ее или подчинить своей воле, и ей удалось ускользнуть от них, 
когда они действительно попытались ее убить. И она — дочь 
своего отца. Гизелла, царица антов, будет поступать так, как ей 
нужно, думал он, добиваться своих целей до тех пор, пока 
кто-нибудь не оборвет ее жизнь. Ей и в голову не придет думать 
о последствиях для других людей.

Он вспомнил об императоре Валерии, который переставля­
ет простых смертных словно фигуры на игровом поле. Форми­
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рует ли власть такой образ мыслей или только те, кто уже при­
вык так думать, могут добиться власти на земле?

Криспин смотрел, как царица спускается на мраморный 
пол, как ей кланяются и подают плащ, и ему пришло в голову, 
что уже три женщины в этом городе предлагали ему интимную 
близость и каждый раз причиной были интриги и лицемерие. 
Ни одна из них не прикасалась к нему с подлинной нежностью 
или заботой или даже с искренней страстью.

Возможно, насчет последнего он ошибался. Когда Криспин 
вернулся в тот день домой, в то жилище, которое к этому време­
ни люди канцлера для него подобрали, его ждала записка. 
В этом городе новости распространялись с удивительной быст­
ротой — по крайней мере, новости определенного сорта. Запис­
ка была без подписи, и он никогда раньше не видел этот круг­
лый плавный почерк, но написана она была на поразительно 
тонкой, роскошной бумаге. Прочтя ее, он понял, что никакой 
подписи не требовалось, что она просто невозможна.

«Ты говорил мне, — писала Стилиана Далейна, — что не 
бываешь в личных покоях царских особ».

Больше ничего. Ни упрека, ни прямого обвинения в том, 
что он ее обманул, ни насмешки или вызова. Простая констата­
ция факта.

Криспин, который собирался пообедать дома, а затем вер­
нуться в Святилище, вместо этого пошел в любимую таверну, а 
потом в бани. В каждом из этих мест он выпил больше вина, 
чем ему следовало.

Его друг Карулл, трибун Четвертого саврадийского легиона, 
нашел его ближе к вечеру в «Спине». Могучий солдат сел на­
против Криспина, жестом потребовал чашу вина для себя и ус­
мехнулся. Криспин не пожелал улыбнуться в ответ.

— Две новости, мой необъяснимо пьяный друг, — весело 
произнес Карулл. И поднял палец: — Первая: я встретился с 
верховным стратигом. Я с ним встретился, и Леонт обещал, что 
половину задолженности по жалованью для западной армии 
пришлют до середины зимы, а остальное к весне. Лично обе­
щал! Криспин, я это сделал!

Криспин смотрел на него, стараясь разделить восторг сво­
его друга, но потерпел полную неудачу. Однако это действи­
тельно была очень важная новость: все знали о волнениях в ар­
мии и о задержке жалованья. Именно по этой причине Карулл
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приехал в Город, если не считать желания увидеть гонки колес­
ниц на Ипподроме.

— Нет, ты этого не сделал, — мрачно произнес он. — Это 
означает, что надвигается война* Валерий все-таки посылает 
Леонта в Батиару. Нельзя начать вторжение, не заплатив солда­
там.

Карулл только улыбнулся:
— Я это знаю, ты, пьяный идиот. Но кому припишут эту за­

слугу, парень? Кто напишет своему начальнику утром, что он 
добился выдачи денег, когда все остальные потерпели неудачу?

Криспин кивнул и снова потянулся к вину.
— Рад за тебя, — сказал он. — Правда. Прости, если я не рад 

также тому, что моим друзьям и матери теперь предстоит пере­
жить вторжение.

Карулл пожал плечами:
— Предупреди их. Скажи, чтобы они покинули Варену.
— Провались ты, — ответил Криспин, что было несправед­

ливо. Карулл не виноват во всем происходящем и дал хороший 
совет, а в свете утренних событий на помосте тем более.

— Что у тебя на уме? Я слышал насчет твоего посетителя се­
годня утром. У тебя там, на помосте, есть подушки? Я дам тебе 
протрезветь, но утром жду от тебя очень подробного объясне­
ния, друг мой. — Карулл облизнулся.

Криспин еще раз выругался:
— Это было представление. Театр. Она хотела поговорить 

со мной, и ей надо было дать людям пищу для размышлений.
— Разумеется, — согласился Карулл, высоко приподняв 

брови. — Поговорить с тобой? Ах ты, мошенник! Говорят, она 
великолепна. Поговорить? Ха. Возможно, утром ты убедишь 
меня в этом. А пока, — прибавил он после неожиданной пау­
зы, — это... э... напомнило мне о второй новости. Полагаю, я 
больше не буду участвовать в подобных играх. В самом деле.

Криспин поднял мутный взгляд от чаши с вином:
—* Что?
— Ну, собственно говоря, я женюсь, — сообщил Карулл, 

трибун Четвертого легиона.
— Что? — с нажимом переспросил Криспин.
— Знаю, знаю, — продолжал трибун. — Неожиданно, уди­

вительно, забавно и все такое. Хороший повод всем посмеять­
ся. Но это бывает, правда? — Он покраснел. — Ну, бывает, зна­
ешь ли.
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Криспин озадаченно кивнул головой, с усилием удержав­
шись от того, чтобы не повторить «что?» в третий раз.

— И... э... ты не возражаешь, если Касия покинет твой дом 
сейчас? Это будет выглядеть неприличным, после того как мы 
объявим о помолвке в церкви.

— Что? — беспомощно повторил Криспин.
— Свадьба состоится весной, — продолжал Карулл, и глаза 

его сияли. — Я обещал матери, когда уехал из дома, что если ко­
гда-нибудь женюсь, то сделаю все как следует. Священники бу­
дут объявлять о свадьбе весь сезон, на тот случай, если кто-либо 
захочет выдвинуть возражения, а потом состоится настоящая 
свадебная церемония.

— Касия? — произнес Криспин, до которого наконец дош­
ло имя. — Касия?

Его мозг с опозданием начал работать, переваривать эту по­
трясающую новость, и Криспин снова затряс головой, словно 
для того, чтобы в ней прояснилось, и сказал:

— Позволь мне убедиться, что я правильно понял, ты, наду­
тый мешок дерьма. Касия согласилась выйти за тебя замуж? 
Я этому не верю! Клянусь костями Джада! Ты ублюдок! Ты не 
спросил у меня разрешения, и ты ее недостоин, армейский бан­
дит!

Он уже широко улыбался, потом протянул руку через стол и 
стиснул плечо друга.

— Конечно, я ее достоин, — ответил Карулл. — У меня бле­
стящее будущее. — Но он тоже улыбался с нескрываемой радо­
стью.

Женщина, о которой шла речь, родом из племени северных 
инициев, была продана матерью в рабство немногим более года 
назад. Криспин вызволил ее и спас от языческого жертвопри­
ношения во время своего путешествия. Она была слишком ху­
дой и слишком умной и обладала слишком сильной волей, хотя 
ей было не по себе в Городе. Во время их первой встречи она 
плюнула в лицо солдату, который сейчас восторженно улыбал­
ся, объявляя, что она согласна выйти за него замуж.

На самом деле оба они знали ей настоящую цену.

* * *

И вот в ясный ветреный день в начале весны множество лю­
дей готовилось прийти в дом первой танцовщицы факции Зеле­
ных, где свадебная церемония должна была начаться с обычно-
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го шествия к избранной церкви, а затем продолжиться празд­
ничным застольем.

Ни невеста, ни жених не могли похвастаться хорошим про­
исхождением, хотя солдат подавал надежды стать важной пер­
соной, но у Ширин, танцовщицы Зеленых, имелся блестящий 
круг знакомых и поклонников, и ей захотелось превратить эту 
свадьбу в изысканное празднество. Она пользовалась большим 
успехом в этом зимнем театральном сезоне.

Кроме того, близким другом новобрачного (и, очевидно, 
новобрачной, как шепотом говорили некоторые, многозначи­
тельно приподнимая брови) был новый мозаичник императора, 
родианин, создающий роскошные мозаики в Святилище боже­
ственной мудрости Джада, а с таким человеком стоило подру­
житься. Ходили слухи, что на свадьбу могут явиться и другие 
высокопоставленные лица, если не на саму церемонию, то на 
пиршество в доме Ширин.

Также все говорили о том, что еду готовит на кухне танцов­
щицы повар факции Синих. А некоторые жители Города готовы 
были последовать за Струмосом даже в пустыню, если он захва­
тит туда свои горшки, сковородки и соусы.

Любопытным, во многом уникальным событием стала эта 
свадьба, организованная совместно Зелеными и Синими. И все 
это ради офицера среднего ранга и светловолосой саврадийской 
девицы из племени варваров, только что приехавших в город, 
совершенно неизвестного происхождения. Она довольно хоро­
шенькая, говорили те, кто видел ее у Ширин, но не красавица, 
какими бывают те девушки, которые на удивление удачно вы­
ходят замуж. С другой стороны, она выходит замуж не за слиш­
ком важную персону, не так ли?

Потом пронесся слух, что Паппион, пользующийся все бо­
лее широкой известностью глава императорских стекольных 
мастерских, лично изготовил чашу, заказанную в качестве по­
дарка для счастливой пары. Кажется, он не занимался своим 
ремеслом уже много лет. Этого тоже никто не мог понять. Са­
рантий полнился слухами. Гонки колесниц должны были на­
чаться только через несколько дней, так что время для свадьбы 
выбрали удачно: Город любил, когда было о чем поговорить.

— Меня все это не радует, — произнесла маленькая непри­
метная искусственная птичка голосом патриция, который слы­
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шала только хозяйка дома, где должно было состояться это со­
бытие. Женщина критическим взглядом смотрела на свое отра­
жение в круглом зеркале в серебряной раме, которое держала 
служанка.

— Ох, Данис, меня тоже! — молча ответила ей Ширин. — 
Все женщины из Императорского квартала и из театра наденут 
ослепительные наряды и украшения, а я выгляжу так, словно не 
спала много дней.

— Яне это имела в виду.
— Конечно, не это. Ты никогда не думаешь о важных вещах. 

Скажи, как ты думаешь, он меня заметит ?
Тон птицы стал язвительным:
— Который из них?Возница или мозаичник?
Ширин громко рассмеялась, перепугав служанку.
— Один из них, — молча ответила она. Потом ее улыбка ста­

ла озорной. — Или, может быть, оба, сегодня вечером? Будет 
что потом вспомнить, а?

— Ширин!— Птица, казалось, была искренне шокирована.
— Я шучу, глупая. Ты же меня хорошо знаешь. Теперь скажи 

мне, почему тебя все это не радует ? Сегодня свадьба, и это брак 
по любви. Никто их не женил, они сами выбрали друг друга. — Ее 
тон был теперь на удивление добрым, терпимым.

— Мне кажется, что-то случится.
Темноволосая женщина, сидящая перед маленьким зерка­

лом, которая в действительности вовсе не выглядела так, будто 
нуждалась во сне или в чем-то ином, кроме преувеличенного 
восхищения, кивнула головой, и служанка, улыбаясь, положила 
зеркало и потянулась за бутылочкой, где хранились особые 
духи. Птица лежала на столике рядом.

— Данис, в самом деле, что это будет за свадьба, если на ней 
ничего не случится ?

Птица ничего не ответила.
У двери послышался какой-то шум. Ширин оглянулась че­

рез плечо.
Там стоял маленький, кругленький, свирепый на вид чело­

век, одетый в синюю тунику и очень большой фартук, напоми­
нающий слюнявчик, завязанный у шеи и вокруг его внушитель­
ной талии. На этом слюнявчике виднелись разнообразные пят­
на от пищи, а на лбу человека желтела полоска, вероятно, от 
шафрана. Он держал деревянную ложку, за пояс фартука был 
заткнут тяжелый нож, а лицо его было расстроенным.
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— Струмос! — радостно воскликнула танцовщица.
— Нет морской соли, — произнес повар таким голосом, 

словно отсутствие соли являлось ересью, равной запрещенному 
Геладикосу или отъявленному язычеству.

— Нет соли? Неужели? — переспросила танцовщица, гра­
циозно поднимаясь со своего места.

— Нет морской соли! — повторил шеф. — Как может в ци­
вилизованном доме не быть морской соли?

— Кошмарное упущение, — согласилась Ширин, жестом 
пытаясь его утихомирить. — Я чувствую себя просто ужасно.

— Прошу позволения одну из твоих служанок послать в ла­
герь Синих немедленно. Мои помощники нужны мне здесь. Ты 
понимаешь, как мало времени у нас осталось?

— Ты можешь сегодня распоряжаться моими слугами, как 
тебе будет угодно, — ответила Ширин, — если только не ста­
нешь их жарить.

По выражению лица повара было понятно, что может дойти 
и до этого.

— Вот совершенно гнусный человек, — молча заметила пти­
ца. — По крайней мере, я могу предположить, что к нему ты не 
испытываешь влечения.

Ширин молча рассмеялась.
— Он гений, Данис. Все так говорят. К гениям надо быть 

снисходительной. А теперь развеселись и скажи мне, какая я кра­
сивая.

В коридоре за спиной Струмоса послышался шум. Повар 
обернулся, потом опустил деревянную ложку. Выражение его 
лица изменилось и стало почти благожелательным. Можно 
было даже с некоторой натяжкой сказать, что он улыбнулся. Он 
отступил назад, в комнату, освобождая проход, и в дверной 
проем неуверенно шагнула бледная светловолосая женщина.

Ширин широко улыбнулась и прижала ладонь к щеке.
— Ох, Касия! — воскликнула она. — Ты такая красивая!

Глава 3

В то же утро, только раньше, очень рано, императора Са­
рантия Валерия Второго, племянника императора, сына хлебо­
роба из Тракезии, можно было застать за пением последних 
строк предрассветной молитвы в императорской часовне Тра-
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верситового дворца, где находились личные покои императора 
и императрицы.

Служба в императорской церкви начинается в Городе одной 
из первых, еще в темноте, а заканчивается с появлением на небе 
возродившегося солнца, когда колокола остальных церквей и 
святилищ только начинают звонить. В этот час императрицы с 
ним нет. Императрица спит. У императрицы есть собственный 
священник, прикрепленный к ее покоям, человек, известный 
своим либеральным отношением к часу утренней молитвы и 
столь же либеральными взглядами, хотя они не так широко из­
вестны, на ересь Геладикоса, смертного (или наполовину 
смертного, или бессмертного) сына Джада. О подобных вещах в 
Императорском квартале не говорят, разумеется. Во всяком 
случае, открыто.

Император тщательно соблюдает обряды веры. Он ведет 
долгие переговоры с обоими патриархами, верховным и восточ­
ным, в попытке примирить множество источников ереси в еди­
ной доктрине Бога Солнца, не только из благочестия, но и из 
любви к интеллектуальным дискуссиям. Валерий — человек 
противоречивый и загадочный и не склонен раскрывать свои 
тайны придворным и народу, считая их благом.

Его забавляет то, что некоторые называют его «ночным им­
ператором» и говорят, будто он ведет беседу с запретными духа­
ми полумира в освещенных лампами покоях и залитых лунным 
светом коридорах дворцов. Это его забавляет, так как это чистая 
ложь и так как он приходит сюда, как и каждый день, на заре, 
проснувшись раньше многих своих подданных, и совершает ут­
вержденные обряды веры. По правде сказать, он скорее «утрен­
ний император».

Сон наводит на него скуку и немного пугает в последнее 
время, наполняет его ощущением — во сне или на пороге сна — 
стремительного бега времени. Он совсем не старый человек, но 
достаточно много прожил, чтобы слышать по ночам топот ко­
ней и грохот колесниц — ясно различимых предвестников кон­
ца земного существования. Ему еще многое хочется успеть, 
прежде чем он услышит — как слышат, говорят, все истинные 
императоры — голос бога или посланника бога: «Покинь пре­
стол свой, повелитель всех императоров ждет тебя».

Он знает, что его императрица рассказала бы о дельфинах, 
рассекающих поверхность моря, а не о скачущих в темноте ко­
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нях, но только ему одному, потому что дельфины — в древности 
носители душ — являются запрещенным символом Геладикоса.

Его императрица спит. Она встанет через какое-то время 
после восхода солнца, позавтракдет в постели, примет у себя 
только своего святого наставника, а затем служанки приготовят 
ей ванну, придет секретарь, и она неторопливо начнет гото­
виться к предстоящему дню. В молодости она была актрисой, 
танцовщицей по имени Алиана и привыкла поздно ложиться и 
поздно вставать.

Он обычно делит с ней поздние вечера, но после проведен­
ных вместе лет не хочет вторгаться к ней в этот час. В любом 
случае у него много дел.

Служба заканчивается. Он произносит последние слова мо­
литвы. Смутный свет просачивается в высокие окна. Снаружи 
наступает холодное утро. Он не любит холода в последнее вре­
мя. Валерий покидает церковь, поклонившись солнечному дис­
ку и алтарю и быстрым взмахом руки попрощавшись со свя­
щенником. Из коридора он спускается вниз по лестнице, шагая 
быстро, как всегда. Его секретари торопятся в другую сторону, 
выходят наружу и идут по дорожкам через сад — холодный и 
влажный — в Аттенинский дворец, где им предстоит заняться 
дневными делами. Только императору и отобранным им страж­
никам дозволено пользоваться туннелем между двумя дворца­
ми — мера предосторожности, введенная очень давно.

В туннеле через равные промежутки горят факелы, которые 
зажигают и за которыми присматривают стражники. В нем хо­
рошая вентиляция, приятно тепло даже зимой или, как сейчас, 
в начале весны. Бодрящее время года, время для войны. Вале­
рий кивает двум стражникам и один входит в туннель. В дейст­
вительности ему нравится эта короткая прогулка. Его жизнь не 
оставляет ему никакой возможности для уединения. Даже в 
спальне всегда спит на походной кровати секретарь, а у двери 
дремлет гонец. Может быть, возникнет необходимость что-то 
продиктовать, кого-то вызвать или послать гонца с распоряже­
ниями через ночной город, полный тайн и привидений.

И он по-прежнему много ночей проводит с Аликсаной в за­
путанном лабиринте ее покоев. Там царят комфорт и уединение 
и нечто более глубокое и редкое, чем комфорт и уединение, — 
но он все равно не один. Он никогда не остается один. Одино­
чество и тишина бывают лишь во время этой прогулки в тунне­
ле под землей. До этого коридора его провожает один караул
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гвардейцев, а на противоположном конце встречают двое дру­
гих Бдительных.

Когда он стучит и открывается дверь в Аттенинский дворец, 
его, как обычно, ждет много людей. В их числе престарелый 
канцлер Гезий, златовласый стратиг Леонт, начальник канцеля­
рии Фастин и квестор налогового управления по имени Вертиг, 
которым император не слишком доволен. Валерий кивает им 
всем и быстро поднимается по ступеням, а они встают с колен и 
цепочкой идут за ним. Гезию теперь иногда требуется помощь, 
особенно в сырую погоду, но нет никаких признаков угасания 
умственных способностей канцлера, и Валерий доверяет ему 
больше, чем всей остальной свите.

Именно Вертигу он задает резкие, неприятные для того во­
просы в это утро, когда они приходят в зал приемов. Этот чело­
век вовсе не глупец, иначе его бы уже давно сменили, но его 
нельзя назвать изобретательным, а почти все, чего желает до­
биться император в Городе, Империи и за ее пределами, требует 
денег. К сожалению, сейчас мало компетентных людей. Вале­
рий тратит большие деньги на строительство зданий, очень 
большие деньги платит бассанидам, и он только что поддался 
(как и планировал) многочисленным просьбам и выплатил по­
следнюю часть жалованья за прошлый год западной армии.

Денег всегда не хватает, а те меры, которые были приняты в 
последний раз, чтобы увеличить сборы, вызвали бунт в Саран­
тии, и это едва не стоило ему трона и жизни и всех его планов. 
Тридцать тысяч человек расстались с жизнью, чтобы этого из­
бежать. Валерий надеется, что его невиданное, почти достроен­
ное Великое Святилище божественной мудрости Джада послу­
жит оправданием этих смертей перед богом, — как и некоторых 
других поступков, — когда наступит день расплаты, как насту­
пает всегда. Учитывая это, постройкой Святилища он преследу­
ет не одну цель.

Как и в большинстве случаев.

* * *

Ей было трудно. Она видела, что Карулл любит ее и что на 
удивление много людей считают их свадьбу поводом для празд­
ника, словно свадьба девушки из племени инициев и тракезий- 
ского солдата такое уж значительное событие. Их обвенчают в 
изящной патрицианской часовне рядом с домом Ширин — ее
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регулярно посещает распорядитель Сената со своей семьей. 
Пиршество состоится здесь, в доме первой танцовщицы Зеле­
ных. И круглый сердитый человечек, которого все называли 
лучшим поваром Империи, готовит еду для свадебного пира 
Касии.

В это трудно было поверить. Она почти и не верила, просто 
плыла по течению, словно во сне, будто сейчас проснется на 
постоялом дворе Моракса в холодном тумане, а День Мертвых 
еще впереди.

Мать считала Касию умной, считала, что ей не суждено 
выйти замуж, и продала дочь работорговцам. Касия понимала, 
что вся эта излишняя пышность имеет отношение к знакомым 
им людям: Криспину и его друзьям, возничему Скортию и Ши­
рин, в чей дом Касия переехала после оглашения помолвки в 
начале зимы. Карулл действительно встречался — уже дваж­
ды — с самим Верховным стратегом и добился выплаты задер­
жанного жалованья солдатам. Ходили слухи, что Леонт, воз­
можно, даже появится на свадьбе у трибуна. На ее свадьбе.

Другая часть этого преувеличенного внимания, как она по­
няла, была связана с тем, что, несмотря на свой хваленый ци­
низм (или, возможно, благодаря ему), сарантийцы были по на­
туре почти всегда очень эмоциональными, будто жизнь здесь, в 
центре мира, усиливала и повышала значение каждого события. 
То, что они с Каруллом женятся по любви, выбрав друг друга, 
имело необычайную привлекательность в глазах окружающих 
их людей. У Ширин, при всем ее остроумии и насмешливости, 
при одной мысли об этом туманились глаза.

Таких браков обычно не бывает.
Такого не было и здесь, что бы ни думали люди, хотя об 

этом было известно лишь одной Касии. Как она надеялась.
Мужчина, которого она страстно желала — и любила, хотя 

что-то в ней сопротивлялось этому слову, — должен стоять се­
годня рядом с ними в церкви и держать символический венец 
над головой друга. Эта истина ей не нравилась, но она ничего 
не могла с ней поделать.

Ширин должна стоять за спиной Касии с другим венцом в 
руках, а гости, одетые в белые одежды, люди из театра, при­
дворные и множество грубоватых военных будут одобрительно 
улыбаться и перешептываться, а потом все они вернутся сюда 
есть и пить: рыбу, и устриц, и зимнюю дичь, и вино из Канда- 
рии и Мегария.
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Кто из женщин, в самом деле, выходил замуж исключитель­
но по собственному выбору? Каким стал бы мир, если это могло 
случиться? Даже аристократы и царские особы не могли позво­
лить себе подобную роскошь, как же могла на это рассчитывать 
девушка из племени варваров, целый ужасный год прожившая 
рабыней в Саврадии, воспоминание о котором останется в ее 
душе бог знает как долго?

Она выходит замуж, потому что ее захотел взять в жены по­
рядочный человек и сделал ей предложение. Потому что он обе­
щал ей защиту и поддержку и был по-настоящему добрым и по­
тому что, отказавшись от этого брака, какую жизнь она могла 
бы вести здесь? Зависеть от других до конца жизни? Быть слу­
жанкой у танцовщицы, пока та сама не выберет себе подходя­
щего мужа? Вступить в одну из сект — дочерей Джада — и при­
нести вечную клятву богу, в которого Касия по-настоящему не 
верит?

Как она может верить, после того как ее предназначили в 
жертву Людану и она видела «зубира», создание давней веры ее 
племени, в глубине Древней Чащи?

— Ты такая красивая, — сказала Ширин, которая беседова­
ла с поваром, поворачиваясь к Касии, стоящей в дверном про­
еме.

Касия устало улыбнулась. Она по-настоящему в это не ве­
рила, но это даже могло быть правдой. Слуги в доме Ширин 
умело вели хозяйство. Касия прожила с ней всю зиму скорее 
как гостья и подруга, чем в каком-либо другом качестве, ела 
лучшую пищу и спала на более мягкой постели, чем когда-либо 
в прежней жизни. Ширин была живой, веселой, наблюдатель­
ной, всегда что-то затевала, хорошо сознавая свое положение в 
Сарантии — как преимущества славы, так и ее мимолетность.

Но в ней было гораздо больше всего этого, потому что все 
это ничего не говорило о том, какой она становилась на сцене.

Касия видела ее танец. После того первого визита в театр, в 
начале зимнего сезона, она поняла славу этой женщины. Уви­
дев массу цветов, которые бросали на сцену после танца, услы­
шав восторженные приветственные крики — как ритуальные 
вопли факции Зеленых, так и спонтанные крики тех, кто при­
шел в восторг от увиденного, — она прониклась к Ширин бла­
гоговением. Ее даже слегка испугала та перемена, которая про­
изошла, когда танцовщица вступила в этот мир, и еще больше
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то, как она изменилась, когда встала между факелами и для нее 
зазвучала музыка.

Она бы не смогла добровольно выставить себя на всеобщее 
обозрение, как это делала Шириу каждый раз во время выступ­
ления, одетая в струящиеся шелка, которые почти не скрывали 
ее гибкой фигурки, или проделывать смешные, почти непри­
стойные штуки к бурному восторгу тех, кто сидит на недорогих, 
далеких от сцены местах. Но ей никогда в жизни не дано дви­
гаться так, как двигалась танцовщица Зеленых, как она прыгала 
и кружилась или застывала с распростертыми, словно крылья 
чайки, руками, а затем торжественно двигалась вперед, и ее бо­
сые ноги были изогнуты, словно охотничий лук, в более древ­
них, более торжественных танцах, которые заставляли мужчин 
плакать. Одни и те же шелка могли трепетать у нее за спиной 
подобно крыльям или окутывать ее, будто шаль, когда она опус­
калась на колени и оплакивала потерю, или будто саван, когда 
она умирала и в театре становилось тихо, как на кладбище в 
зимнюю ночь.

Ширин менялась, когда танцевала, и меняла тех, кто ее ви­
дел.

После, дома, она становилась прежней. Здесь она любила 
поболтать о Криспине. Она поселила у себя Касию в качестве 
гостьи, делая одолжение родианину. Он знал ее отца, объяснила 
она Касии. Но дело не только в этом. Совершенно очевидно, 
что танцовщица часто думала о нем, несмотря на всех этих муж­
чин — молодых и не очень, часто женатых, придворных, ари­
стократов и офицеров армии, — которые все время ее навеща­
ли. После этих визитов Ширин любила поболтать с Касией. 
Она была посвящена в подробности их положения, ранга и пер­
спектив: тонкие нюансы ее благосклонности составляли часть 
того сложного танца, который ей приходилось исполнять, ведя 
жизнь танцовщицы в Сарантии. У Касии возникло ощущение, 
что независимо от того, как начались их отношения, Ширин 
была искренне рада ее присутствию в доме, что дружба и дове­
рие прежде не были составляющими жизни танцовщицы. Как и 
ее собственной жизни, впрочем.

В течение зимы Карулл заходил почти каждый день, когда 
бывал в Городе. Он отсутствовал месяц, во время дождей, уез­
жал сопровождать — с триумфом — первую часть задержанного 
жалованья западной армии до своего лагеря в Саврадии. Когда 
он вернулся, то был задумчив и рассказал Касии, что видел
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весьма красноречивые доказательства надвигающейся на запад 
войны. Это не стало большим сюрпризом, но есть разница меж­
ду слухами и надвигающейся реальностью. Пока она его слуша­
ла, ей пришло в голову, что, если ему придется отправиться туда 
вместе с Леонтом, он может погибнуть. Она взяла его за руку. 
Он любил, когда она держала его за руку.

Они редко виделись с Криспином в эту зиму. Он поспешно 
подобрал себе бригаду мозаичников и все время проводил на 
помосте, работал с самого окончания утренних молитв до позд­
ней ночи при свете поднятых вверх факелов. Иногда он оста­
вался ночевать на походной кровати в Святилище, как расска­
зывал Варгос, и даже не возвращался в тот дом, который нашли 
и обставили для него евнухи канцлера.

Варгос тоже работал в Святилище и приносил им самые ин­
тересные истории. Одна из них была о подмастерье, за которым 
Криспин гонялся с ревом и руганью, размахивая ножом, по все­
му Святилищу божественной мудрости Джада, за то, что тот од­
нажды утром испортил какое-то вещество под названием гаше­
ная известь. Варгос начал было объяснять насчет извести, но 
Ширин притворно закричала, что ей ужасно скучно, и начала 
швырять в него оливками, пока он не замолчал.

Варгос заходил регулярно и водил Касию по утрам в часов­
ню, если она соглашалась с ним пойти. Она часто соглашалась. 
Она старалась приучить себя к шуму и толпам народа, и эти ут­
ренние походы с Варгосом были частью тренировки. Вот еще 
один добрый человек — Варгос. Она встретила троих таких лю­
дей в Саврадии, и один из них предложил ей выйти за него за­
муж. Она не заслужила такой удачи.

Иногда Ширин ходила вместе с ними. Полезно соблюдать 
приличия, объяснила она Касии. Священники Джада не одоб­
ряют театр даже больше, чем колесницы и те бурные страсти и 
языческую магию, которые связаны с ними. Полезно, чтобы 
Ширин видели в темной одежде, без броских украшений, со 
стянутыми сзади и покрытыми волосами, за пением утренних 
молитв перед солнечным диском и алтарем.

Иногда Ширин водила их в более элегантную часовню, чем 
часовня Варгоса, ближе к ее дому. Однажды утром после служ­
бы она смиренно приняла благословение священника, а потом 
представила Касию двум другим посетителям церкви: распоря­
дителю Сената и его жене, женщине, намного моложе его. Се­
натор, Плавт Бонос, был мрачным на вид, немного рассеянным
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человеком. Его жена казалась сдержанной и настороженной. 
Ширин пригласила их на свадебную церемонию и последующее 
за ней пиршество. Она упомянула некоторых других ожидаю­
щихся гостей, а затем небрежно прибавила, что Струмос из 
Амории будет готовить еду.

Распорядитель Сената при этих словах заморгал и быстро 
принял приглашение. Похоже, этот человек любил наслаждать­
ся излишествами роскоши. Позднее в то утро, уже дома, за ви­
ном с пряностями, Ширин поведала Касии о некоторых скан­
дальных происшествиях, связанных с именем Боноса. Они мо­
гут объяснить, подумала тогда Касия, очень холодную и 
сдержанную манеру его молодой второй жены. Она поняла, что 
для Ширин было чем-то вроде удачного хода собрать так много 
знатных людей в доме танцовщицы, то было свидетельством и 
утверждением ее превосходства. Конечно, для Карулла это тоже 
полезно, — а значит, и для Касии. Все это она понимала. Но все 
происходящее по-прежнему окружала аура нереальности.

Ее только что приветствовал распорядитель Сената Саран­
тия в церкви, полной аристократов. Он собирается прийти на ее 
свадебную церемонию. Она была рабыней в начале осени, и ее 
швыряли на матрац крестьяне, солдаты и курьеры, у которых 
завелись лишние монетки.

Утро свадьбы подходило к концу. Скоро они пойдут в цер­
ковь. Музыканты дадут сигнал, так как Карулл придет вместе с 
ними, чтобы отвести туда свою невесту. Касия стояла перед 
танцовщицей и поваром, которые проводили последнюю про­
верку. Она была одета в белое, как и все участники празднич­
ной церемонии и гости, но с красным шелковым кушаком не­
весты на талии. Ширин вчера вечером подарила ей этот кушак и 
показала, как его завязывать. И в процессе примерки отпустила 
лукавую шуточку. Касия знала, что позже будет еще больше шу­
ток и непристойных песенок. В этом смысле все происходит 
одинаково здесь, в Городе Городов, и дома, в ее деревне. Неко­
торые вещи не меняются, куда бы ты ни попал в этом мире. 
Красный цвет символизировал ее девственность, которую она 
должна была потерять сегодня ночью.

По правде сказать, ее девственность больше года назад уже 
отнял работорговец-каршит в поле, далеко на севере. И мужчи­
на, за которого она сегодня выходит замуж, был хорошо знаком
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с ее телом, хотя это произошло лишь один раз, утром, после той 
ночи, когда Карулл чуть не погиб, защищая Криспина и Скор­
тия от убийц.

Жизнь творит странные вещи, правда?
В то утро она шла в комнату Криспина, не зная точно, что 

хочет сказать или сделать, но услышала женский голос за две­
рью и ушла, так и не постучав. И узнала на лестнице от двух 
солдат о нападении минувшей ночью, о гибели их товарищей и 
о ранении Карулла. Импульсивный порыв, тревога, растерян­
ность или веление судьбы — ее мать назвала бы последнее и 
сделала бы знак, отводящий беду, — заставил Касию повернуть­
ся после того, как ушли солдаты, пройти назад по длинному ко­
ридору и постучать в дверь трибуна.

Карулл открыл, уже полураздетый, у него был явно изму­
ченный вид. Она увидела окровавленную повязку на одном пле­
че и на груди, а потом увидела и вдруг поняла — она ведь была 
умная — выражение его глаз, когда он увидел ее.

Он не был тем мужчиной, который вызволил ее с постояло­
го двора Моракса, а потом спас от смерти в лесу, который одна­
жды темной ночью показал ей, какими могут быть мужчины, 
когда они не покупают тебя, — думала Касия после, лежа рядом 
с Каруллом в его постели, — но он мог бы стать тем, кто спасет 
ее от жизни после спасения. В старых сказках никогда не гово­
рится об этом времени.

Она думала тогда, в то утро, глядя, как встает солнце, и слу­
шая, как его дыхание становится мерным, когда он погрузился 
в необходимый ему сон рядом с ней как ребенок, что могла бы 
стать его любовницей. В мире бывают вещи похуже.

Но прошло совсем немного времени, и еще до того, как на­
чалась зима с полуночной церемонии Непобежденного Джада, 
он попросил ее стать его женой.

Когда она согласилась, улыбаясь сквозь слезы, которых он 
не мог понять, Карулл поднял руку и поклялся половыми орга­
нами Джада, что больше не прикоснется к ней до их первой 
брачной ночи.

Он очень давно дал обещание, объяснил он. Он рассказывал 
ей (и не раз) о матери и отце, о детстве в Тракезии, в местечке, 
почти не отличающемся от ее собственной деревни. Рассказы­
вал о набегах каршитов, о смерти старшего брата, о своем путе­
шествии на юг и поступлении в армию императора. Карулл го­
ворил много, но забавно, и теперь она знала, что неожиданная
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доброта, которую она чувствовала в этом могучем, грубом сол­
дате, была подлинной. Касия подумала о своей матери, как она 
зарыдала бы, узнав, что ее дочь жива и начинает благополучную 
жизнь так невообразимо далекого всех отношениях, от их де­
ревни и фермы.

Послать ей весточку было невозможно. В обычные маршру­
ты имперской почты Валерия Второго не входили фермы возле 
Карша. С точки зрения матери, Касия уже умерла.

А с точки зрения Касии, ее мать и сестра тоже умерли.
Ее новая жизнь — здесь или там, куда назначат служить Ка­

рулла как трибуна Четвертого саврадийского легиона, и Ка­
сия — в белом платье, с красным кушаком невесты на талии в 
день своей свадьбы — знала, что должна всю жизнь благодарить 
за это всех богов, каких сумеет вспомнить.

— Спасибо, — сказала она Ширин, которая только что со­
общила ей, что она очень красивая, и сейчас смотрела на нее и 
улыбалась. Повар, подвижный человечек, кажется, изо всех сил 
сдерживал улыбку. Уголки его рта дрожали и все время припод­
нимались. У него на лбу виднелось пятно от соуса. Повинуясь 
внезапному порыву, Касия пальцами стерла его. Тут он все же 
улыбнулся и протянул ей край фартука. Она вытерла им паль­
цы. Она размышляла о том, придет ли Криспин вместе с Карул- 
лом, когда ее жених явится, чтобы отвести ее в церковь, и что 
он скажет, и что она ответит, и какие люди странные, если даже 
самый прекрасный день в жизни не обходится без грусти.

* * *

Рустем не обращал внимания на то, куда они идут и кто их 
окружает, и позже он винил себя в этом, хотя в его обязанности 
не входила забота об их безопасности. В конце концов, именно 
для этого в сопровождающие к странствующему лекарю опреде­
лили Нишика, ворчливого и сурового воина.

Но когда они пересекли бурный пролив, отплыв из широко 
раскинувшегося Деаполиса на юго-восточном берегу, и вошли в 
мутные воды сарантийского порта на другом берегу, миновав 
маленький поросший густым лесом островок и лавируя между 
качающимися на волнах судами и сетями рыболовецких лодок, 
когда высоко поднялись купола и башни Города за пеленой 
дыма из очагов многочисленных домов, гостиниц и лавок, тя­
нущихся до самых стен на другом конце, Рустема сначала охва-
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тило неожиданно сильное изумление, а потом его отвлекли 
мысли о семье.

Он привык путешествовать. Например, он побывал гораздо 
дальше на востоке, чем любой из его знакомых, но Сарантий, 
даже после двух опустошительных эпидемий чумы, оставался 
самым большим и богатым городом в мире. Известная истина, 
но до этого дня он до конца не сознавал ее. Ярита была бы в 
восторге и даже, возможно, возбудилась бы, размышлял он, 
стоя на пароме и глядя на приближающиеся золотые купола. 
А Катиун пришла бы в ужас, если его новое представление о 
ней было верным.

Он уже предъявил свои бумаги и фальшивые документы 
Нишика и разобрался с имперской таможней на пристани в 
Деаполисе перед посадкой на корабль. Попасть на пристань 
было целой историей: там скопилось невероятное количество 
солдат, и повсюду слышался шум, поднятый строителями ко­
раблей. Скрыть происходящее было невозможно, даже если бы 
захотели скрыть.

Таможенная пошлина оказалась большой, но не чрезмер­
ной: время было мирное, и богатство Сарантия основывалось 
главным образом на торговле и путешествиях. Таможенные слу­
жащие императора это хорошо знали. Скромная, разумная сум­
ма денег для смягчения их строгости на нелегкой работе — вот и 
все, что понадобилось, чтобы они пропустили бассанидского 
лекаря, его слугу и мула, при осмотре которого не обнаружили 
ни шелка, ни пряностей, ни других облагаемых пошлиной или 
незаконных товаров.

Когда они высадились в городе Валерия, Рустем постарался 
убедиться, что с левой стороны не летают птицы, и сначала сту­
пил на причал правой ногой, точно так же, как при посадке 
сначала ступил на паром левой. Здесь тоже было шумно. Снова 
солдаты, корабли, стук молотков и крики. Они спросили дорогу 
у паромщика и пошли вдоль деревянной пристани. Нишик вел 
мула, оба они кутались в плащи от резкого весеннего ветра. Они 
пересекли широкую улицу, пропустив грохочущие телеги, и за­
шагали по более узкому переулку, мимо обычной толпы оттал­
кивающих на вид портовых моряков, проституток, нищих и 
солдат в увольнении.

По дороге Рустем смутно отметил все это и подумал, что все 
порты отсюда до Афганистана выглядят одинаковыми. Но в ос­
новном он думал о сыне, когда они шли прочь от доков, остав­
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ляя шум позади. Шаски сейчас шел бы с широко раскрытыми 
глазами и открытым ртом, впитывая все окружающее, как ис­
сохшая почва впитывает дождь. У мальчика было такое качест­
во — Рустем думал о сыне больше, чем мужчина должен раз­
мышлять о своем оставленном дома малыше, — способность 
впитывать какие-то вещи, а затем стараться сделать их своими, 
понять, как и когда применить это знание.

Как еще объяснить тот странный момент, когда семилетний 
мальчик выбежал вслед за отцом в сад и принес ему инстру­
мент, который в конечном счете спас жизнь Царю Царей? 
И тем самым принес богатство своей семье. Рустем покачал го­
ловой, вспоминая об этом утром в Сарантии, пока шел вместе 
со слугой-солдатом по направлению к форуму, куда им указали 
дорогу, и к гостинице рядом с ним, где они собирались остано­
виться, если там найдутся свободные комнаты.

Ему дали указание не устанавливать непосредственного 
контакта с посланником Бассании, только послать обычное 
уведомление о своем прибытии. Рустем — лекарь, приехавший 
за медицинскими трактатами и знаниями. Вот и все. Он найдет 
других лекарей — ему дали их имена в Сарнике, и он сам знал 
несколько имен до отъезда. Он завяжет знакомства, будет посе­
щать лекции, возможно, сам будет их читать. Купит манускрип­
ты или заплатит писарям за копии. Проживет в городе до лета. 
Будет наблюдать и увидит все, что сможет.

Будет наблюдать и увидит все, что сможет, а не только то, 
что связано с профессией лекаря и трактатами по медицине. 
Есть некоторые вещи, о которых хотят знать в Кабадхе.

Рустем Керакекский не должен привлекать никакого вни­
мания во времена гармонии между императором и Царем Царей 
(Валерий дорого заплатил за этот мир), и лишь пограничный 
или торговый инцидент иногда нарушал эту гармонию.

По крайней мере, так должно было быть.
Бородатый молодой человек в неописуемой одежде, нетвер­

дыми шагами приближающийся к Рустему от дверей таверны, 
когда они с Нишиком поднимались по крутой и, к несчастью, 
пустынной улочке, направляясь к форуму, понятия не имел об 
этих серьезных размышлениях.

То же самое касалось трех его друзей, одетых и украшенных 
так же, которые следовали за ним. Все четверо были почему-то 
одеты в стиле бассанидов, но в ушах и на шее висели грубые зо­
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лотые украшения, а неопрятные длинные волосы падали на 
спину.

Рустем остановился — выбора у него не было. Четверо юно­
шей преградили им путь в узком переулке. Вожак слегка кач­
нулся в сторону, потом с усилием выпрямился.

— Зеленые или Синие? — прохрипел он, дыша винными па­
рами. — Отвечай, или будешь бит нещадно!

Этот вопрос имел какое-то отношение к лошадям. Рустем 
это понимал, но понятия не имел, как лучше ответить.

— Прошу снисхождения, — пробормотал он на сарантий- 
ском, которым, как он уже убедился, владел вполне прилич­
но. — Мы здесь чужие и не разбираемся в таких вещах. Вы нам 
загораживаете дорогу.

— Неужели? Ты наблюдателен, бассанид, любитель зад­
ниц, — ответил молодой человек, с готовностью переключаясь 
на другую тему. О происхождении Рустема и Нишика явственно 
свидетельствовала их одежда, они не предприняли никаких уси­
лий, чтобы его скрыть. Вульгарность происходящего огорчила 
Рустема, а от кислого винного перегара, исходящего от молодо­
го человека столь ранним утром, Рустема слегка затошнило. 
Этот парень наносит вред своему здоровью. Даже самые зеле­
ные новобранцы, сменившиеся с дежурства в крепости, не пьют 
так рано.

— Придержи свой грязный язык! — громко воскликнул Ни- 
шик, играя роль верного слуги, но его голос прозвучал слишком 
резко. — Это Рустем Керакекский, уважаемый лекарь. Дайте 
дорогу!

— Доктор? Бассанид? Спасает жизни проклятым подонкам, 
которые убивают наших солдат? И не подумаю уступить тебе 
дорогу, раб-кастрат с козлиной мордой! — С этими словами мо­
лодой человек выхватил короткий довольно элегантный меч, 
что изменило характер и без того неприятного столкновения.

Рустем ахнул, но заметил, что и других юношей это встрево­
жило. «Они не такие уж пьяные, — подумал он. — Есть еще на­
дежда».

Надежда была, пока Нишик, в свою очередь выругавшись, 
не повернулся неосторожно к мулу, который стойко проделал 
вместе с ними весь этот путь, и не схватился за свой меч, привя­
занный к боку животного. Рустем был уверен, что понял наме­
рения солдата: Нишик, разъяренный оскорблениями и помехой 
со стороны гражданского лица и к тому же джадита, вознаме-
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рилея быстро разоружить и проучить его. Несомненно, тот за­
служил такой урок. Но тогда им не удастся тихо войти в Саран­
тий.

Это было бы неразумно и по совсем другим причинам. Че­
ловек с обнаженным мечом умел им владеть, его обучали этому 
искусству с самого раннего возраста в городском доме отца и в 
загородном поместье. Он так же, как заметил Рустем, давно уже 
перешел ту грань, когда мог трезво оценивать собственное по­
ведение и поведение других людей.

Молодой человек со своим изящным клинком сделал один 
шаг вперед и нанес Нишику удар между третьим и четвертым 
ребром, пока бассанид вынимал свое оружие из веревочных пе­
тель на боку у мула.

Случайная встреча, чистейшая случайность: они свернули 
не в тот переулок и в неподходящий момент в городе, полном 
переулков, улиц и дорожек. Если бы они опоздали на паром, 
если бы их задержали таможенники, если бы они остановились 
поесть, если бы пошли другой дорогой, в этот момент все сло­
жилось бы иначе. Но мир, — охраняемый Перуном и Анаитой и 
находящийся под постоянной угрозой Черного Азала, — ка­
ким-то образом достиг этой точки: Нишик лежал на земле, в 
луже крови, а дрожащий кончик обнаженного меча целился в 
Рустема. Он попытался вспомнить, какой несчастливый знак 
пропустил, почему все сложилось так скверно.

Но, даже размышляя над этим, пытаясь справиться с вне­
запностью случайной смерти, Рустем почувствовал, как в нем 
нарастает холодная, редкая для него ярость, и он поднял свой 
дорожный посох. Пока юный владелец меча смотрел то ли с 
пьяной растерянностью, то ли с удовлетворением на упавшего 
человека, Рустем нанес ему быстрый, резкий удар посохом по 
предплечью. Он ожидал услышать треск сломанной кости и был 
разочарован, не услышав его, хотя агрессивный юноша издал 
вопль, и его меч со звоном упал.

Все трое остальных, к сожалению, тут же выхватили свое 
оружие. К несчастью, переулок в то утро оказался совершенно 
безлюдным.

— Помогите! — крикнул Рустем без всякой надежды. — 
Убийцы! — Он быстро взглянул вниз. Нишик не шевелился. Все 
шло до ужаса неправильно, катастрофа разрасталась из ничего. 
Сердце Рустема сильно билось.

Он снова поднял взгляд, выставив перед собой посох. Чело­
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век, которого он обезоружил, держался за свой локоть и в ребя­
ческой ярости кричал на своих друзей. Лицо его было искажено 
болью. Друзья двинулись вперед. У двоих были кинжалы, у 
третьего короткий меч. Рустем понял, что ему надо бежать. 
Люди умирают на городских улицах вот так, без всякой причи­
ны, без смысла. Он повернулся, чтобы убежать, и уловил угол­
ком глаза какое-то смутное движение. Он снова резко обернул­
ся и поднял свой посох. Но замеченный им человек метил не в 
него.

Человек выбежал из крохотной церкви с плоской крышей, 
которая стояла в переулке немного дальше, и теперь, не замед­
ляя бега, налетел сзади на трех вооруженных парней. Сам он 
был вооружен одним лишь дорожным посохом, почти таким 
же, как у Рустема. Он тут же пустил его в ход и нанес человеку с 
мечом сильный удар под колени. Тот закричал и повалился ли­
цом вперед, а новый участник стычки остановился, развернулся 
на месте и нанес своим посохом удар в другую сторону, попав 
второму из нападающих по голове. У юноши вырвался обижен­
ный крик, больше похожий на крик ребенка, и он упал, уронив 
свой кинжал и схватившись обеими руками за голову. Рустем 
видел, как у него между пальцами потекла кровь.

Третий парень — единственный, кто остался с оружием, — 
посмотрел на этого собранного, свирепого нового участника 
драки, потом перевел взгляд на Рустема, а после на лежащего 
неподвижно на мостовой Нишика.

— Проклятье святого Джада! — произнес он, ринулся мимо 
Рустема, завернул за угол и исчез.

— Советую сделать то же самое, — сказал Рустем тем двум, 
которых поверг наземь вмешавшийся в драку человек. — А ты 
останься! — Он ткнул дрожащим пальцем в того, кто заколол 
Нишика. — Стой на месте. Если мой человек умер, я заставлю 
тебя ответить перед законом за убийство.

— Как бы не так, свинья, — ответил юноша, все еще сжимая 
свой локоть. — Подними мой меч, Тикос. Пойдем.

Тот, кого назвали Тикосом, сделал движение к мечу, но че­
ловек, спасший Рустема, быстро шагнул вперед и наступил на 
него обутой в сапог ногой. Вожак еще раз грязно выругался, и 
трое молодых людей быстро последовали за своим убежавшим 
другом по переулку.

Рустем позволил им уйти. Он был слишком ошеломлен. Он 
чувствовал, как громко стучит его сердце, и старался взять себя
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в руки, делая глубокие вдохи. Но, прежде чем завернуть за угол, 
их противник остановился и посмотрел назад, отбрасывая с 
лица длинные волосы, потом сделал непристойный жест здоро­
вой рукой. #

— Не думай, что все кончено, бассанид. Я тебя еще достану!
Рустем заморгал, потом рявкнул в ответ, что было ему со­

всем не свойственно:
— Иди в задницу!
Молодой человек исчез.
Рустем еще секунду смотрел ему вслед, потом быстро опус­

тился на колени, положил посох и приложил два пальца к шее 
Нишика. Через мгновение он закрыл глаза и отнял руку.

— Да хранит его Анаита, да хранит его Перун, да не узнает 
никогда Азал его имени, — тихо произнес он на родном языке. 
Он так часто произносил эти слова. Он был на войне, видел 
смерть стольких людей. Здесь все иначе. Это городская улица, 
залитая утренним светом. Они просто шли по ней. И жизнь за­
кончилась.

Он поднял глаза, огляделся и понял, что за ними все же на­
блюдали из глубоких дверных проемов и маленьких окошек ла­
вок и таверн, из жилых помещений на верхних этажах домов 
вдоль улицы.

«Развлечение, — с горечью подумал он. — Им будет о чем 
поговорить».

Он услышал какой-то звук. Коренастый молодой человек, 
который вмешался в драку, уже поднял дорожный мешок, кото­
рый, наверное, уронил. Теперь он пристраивал меч первого на­
падавшего в веревочные петли на спину мула, стоящего рядом с 
Нишиком.

— Приметный меч, — коротко заметил он. — Посмотри на 
рукоять. Его можно опознать по этому мечу. — Он говорил 
по-сарантийски с сильным акцентом. На нем была дорожная 
одежда, поношенная коричневая туника, плащ, высоко стяну­
тый поясом, и грязные сапоги. Свой мешок он закинул себе за 
спину.

— Он мертв, — без необходимости сказал Рустем. — Они 
его убили.

— Я вижу, — ответил незнакомец. — Пойдем. Они могут 
вернуться. Они пьяны и не владеют собой.

— Я не могу бросить его на улице, — возразил Рустем.
Молодой человек оглянулся через плечо.
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— Сюда, — сказал он, опустился на колени и подсунул ла­
дони под плечи Нишика. Его туника испачкалась кровью, но 
он, кажется, этого не заметил. Рустем наклонился и взял Ни­
шика за ноги. Вместе они донесли его до маленькой церкви. 
Никто им не помог, никто даже не вышел на улицу.

Когда они подошли к входу, священник в желтой одежде, 
покрытой пятнами, поспешно вышел им навстречу и вытянул 
вперед руки.

— Нам он не нужен! — воскликнул он.
Молодой человек просто не обратил на него внимания и 

прошел мимо клирика, который поспешил за ними, продолжая 
протестовать. Они внесли Нишика в холодное сумрачное поме­
щение и положили возле двери. Рустем увидел в полумраке ма­
ленький солнечный диск и алтарь. Припортовая церковь. Про­
ститутки и моряки встречаются здесь, подумал он. Весьма веро­
ятно, что это скорее место, где совершаются сделки и передают 
друг другу болезни, чем дом для молитв.

— И что нам с этим делать? — раздраженным шепотом про­
тестовал священник, входя следом за ними. Внутри находилось 
несколько человек.

— Помолитесь за его душу, — ответил молодой человек, — 
зажгите свечи. Кто-нибудь придет за ним. — Он многозначи­
тельно взглянул на Рустема, который полез за кошельком и вы­
нул несколько медных фоллов.

— На свечи, — сказал Рустем, протягивая их священнику. — 
Я пришлю за ним кого-нибудь.

«Монеты исчезли в руке священника с такой легкостью, ко­
торая не должна быть свойственна святому человеку», — кисло 
подумал Рустем, коротко кивнув.

— Этим же утром, — сказал священник. — К полудню его 
вышвырнут на улицу. В конце концов, это бассанид.

Значит, он все слышал. И ничего не сделал. Рустем бросил 
на него холодный взгляд.

— Он был живой душой. А теперь мертв. Прояви уважение 
хотя бы к своему собственному сану и к своему богу.

Священник разинул рот. Молодой человек положил ладонь 
на плечо Рустема и вывел его на улицу.

Они вернулись обратно, и Рустем взялся за повод мула. Он 
увидел кровь на камнях, там, где лежал Нишик, и прочистил 
горло.

— Я перед тобой в большом долгу, — сказал он.
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Не успел его новый знакомый ответить, как раздался звон 
железа. Они резко обернулись.

Целая дюжина длинноволосых юнцов выбежала из-за угла и 
остановилась, затормозив на камнях.

— Вот они! — кровожадно воскликнул тот, кто напал пер­
вым, и торжествующе показал на них пальцем.

— Бежим! — рявкнул молодой человек рядом с Рустемом.
Рустем схватил свой дорожный мешок со спины мула, тот, в

котором лежали его бумаги из дома и манускрипты, купленные 
им в Сарнике, и пустился бежать вверх по холму, бросив мула, 
одежду, посох, оба меча и все остатки собственного достоинст­
ва, которое, по его мнению, у него было, когда он вошел в Са­
рантий.

* * *

В тот же час в Траверситовом дворце Императорского квар­
тала императрица Сарантия лежит в ароматной ванне, в теплой, 
выложенной плитками комнате, в которой медленно кружатся 
струйки пара. Ее секретарь сидит на скамье, старательно повер­
нувшись спиной к лежащей в ванне обнаженной императрице, 
и читает ей вслух письмо, в котором предводитель самого круп­
ного из мятежных племен в Москаве просит ее уговорить импе­
ратора финансировать его давно задуманное восстание.

В этом письме также автор весьма откровенно обещает лич­
но заняться удовлетворением физических потребностей импе­
ратрицы и доставить ей несказанное наслаждение в будущем, 
если ей удастся уговорить Валерия. Этот документ заканчивает­
ся выражением сочувствия по поводу того, что столь прекрас­
ная женщина, как императрица, вынуждена терпеть ухажива­
ния такого беспомощного императора, не способного спра­
виться с делами собственного государства.

Аликсана вытягивает над головой руки, вынув их из воды, и 
позволяет себе улыбнуться. Смотрит вниз, на выпуклость своей 
груди. В ее время была другая мода на танцовщиц. Многие из 
девушек теперь очень похожи на мужчин-танцоров: маленькие 
груди, узкие бедра, мальчишеская внешность. Это описание не 
подходит женщине в ванне. Она уже прожила больше тридцати 
весьма разнообразных лет, но, когда она входит в комнату, все 
разговоры по-прежнему прекращаются, а сердца начинают 
биться вдвое чаще.
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Она это знает, разумеется. Это полезно, всегда было полез­
но. В данный момент, однако, она вспоминает девочку лет 
восьми, впервые принимающую настоящую ванну. Ее привели 
из переулка к югу от Ипподрома, где она возилась вместе с тре­
мя другими детьми в пыли и отбросах. Она вспоминает, как 
одна из «дочерей Джада», женщина с суровым лицом и реши­
тельным подбородком, седая и неулыбчивая, выдернула Алиану 
из кучки дерущихся детей работников Ипподрома, а потом уве­
ла с собой. Остальные смотрели им вслед, открыв рты.

В мрачном каменном здании без окон, где обитали священ- 
нослужительницы, она отвела теперь молчаливую и испуган­
ную девочку в маленькую комнатку, приказала принести горя­
чую воду и полотенца, раздела ее, а потом искупала в бронзовой 
ванне, одну. Она не прикасалась к Алиане, по крайней мере в 
сексуальном смысле. Эта женщина вымыла ее сальные волосы 
и отскребла грязь с пальцев и ногтей, но выражение ее лица не 
менялось ни во время мытья, ни потом, когда она откинулась 
назад на трехногом деревянном табурете и просто долго смотре­
ла на девочку в ванне.

Вспоминая об этом, императрица хорошо понимала слож­
ные причины поступка священнослужительницы в тот день, 
тайные, подавленные инстинкты, проснувшиеся в ней, когда 
она мыла неразвитое обнаженное тельце девочки в ванне, а по­
том смотрела на нее. Но тогда она чувствовала только страх, ко­
торый медленно уступал поразительному ощущению роскоши: 
горячая вода и теплая комната, руки другого человека, мою­
щие ее.

Пять лет спустя она стала официальной танцовщицей Си­
них, приобретающей все большую известность, и малолетней 
любовницей аристократа, одного из самых известных покрови­
телей факции. И уже тогда славилась своей любовью к купани­
ям. Дважды в день в банях, когда удавалось, среди расслабляю­
щих ароматов, тепла и струек пара, которые означали для нее 
комфорт и убежище в той жизни, где не существовало ни того, 
ни другого.

В этом смысле все осталось по-прежнему, хотя теперь ей 
знакомы проявления самого большого комфорта. Но для нее 
самым поразительным во всем этом остается то, как живо, как 
ярко она все еще помнит ощущения той девочки в маленькой 
ванне.

Следующее письмо, которое она слушает, пока ее вытира­
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ют, припудривают, накрашивают и одевают придворные дамы, 
пришло от религиозного лидера кочевников, из пустыни к югу 
от Сорийи. Некоторое количество этих пустынных скитальцев 
приняло веру джадитов, отказавшись от своего непонятного на­
следия, основанного на духах ветра и священных линиях, неви­
димых глазу, которые сеткой покрывают пески, сплетаясь и пе­
ресекаясь, и отмечают священные места и связь между ними.

Все племена пустынь, уверовавшие в Джада, также приняли 
веру в сына бога. Это часто случается с теми, кто принял веру в 
солнечного бога: Геладикос — это путь к его отцу. Официально 
император и патриархи запретили в него верить. Считается, что 
императрица симпатизирует этим опальным доктринам, между 
ней и племенами идет обмен письмами и подарками. Полезно, 
чтобы так считали. Племена могут играть важную роль, часто 
так и случается. Даже во время купленного дорогой ценой мира 
с бассанидами в неспокойных южных районах их союзники не­
постоянны, но имеют большое значение. Из них набирают на­
емников, оттуда привозят золото и «сильфий» — очень дорогой 
вид пряностей, — и еще через них проходят маршруты карава­
нов, по которым везут восточные товары в обход Бассании.

В конце этого письма нет обещаний физических наслажде­
ний. Императрица сдерживается и не выказывает разочарова­
ния. У ее нынешнего секретаря нет чувства юмора, а служанки 
отвлекаются, когда смеются. Все же лидер из пустыни обещает 
ей помолиться о том, чтобы душа ее пребывала в свете.

Аликсана, уже одетая, по глоточку пьет подслащенное ме­
дом вино и диктует ответы на оба послания. Едва успевает она 
покончить со вторым, как дверь без стука распахивается. Она 
поднимает глаза.

— Слишком поздно, — тихо произносит она. — Мои любов­
ники убежали, и я, как видишь, в совершенно пристойном 
виде.

— Я уничтожу леса и города, чтобы их найти, — отвечает 
трижды возвышенный император, наместник святого Джада на 
земле, садясь на мягкую скамью, и принимает из рук одной из 
женщин чашу вина (без меда). — Я сотру их кости в порошок. 
Прошу тебя, позволь мне объявить, что я застал тебя с Вертигом 
и приказал четвертовать его, привязав к лошадям.

Императрица смеется, потом коротко машет рукой. Секре­
тарь и служанки выходят из комнаты.
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— Снова деньги? Могу продать свои драгоценности, — го­
ворит она, когда они остаются одни.

Он улыбается. Первая его улыбка за день, который для него 
начался уже довольно давно. Она встает и приносит ему блюдо 
с сыром, свежим хлебом и холодными закусками. Так у них 
принято, они проводят так каждое утро, если позволяют об­
стоятельства. Она целует его в лоб и ставит блюдо. Он касается 
ее руки, вдыхает ее аромат. В некотором смысле, думает он, по­
сле того как он это сделает, начинается новая часть его дня. Ка­
ждое утро.

— Я бы больше заработал, продавая тебя, — говорит он.
— Как интересно. Гунарх из Москава заплатил бы.
— Ты ему не по карману. — Валерий обводит взглядом ван­

ну, красно-белый мрамор и слоновую кость, золото, усыпанные 
драгоценными камнями кубки и чашки, алебастровые шкатул­
ки на столах. Горят два очага; масляные лампы свисают с по­
толка в корзинках из серебряной проволоки. — Ты — очень до­
рогая женщина.

— Конечно. Да, кстати. Мне по-прежнему хочется иметь 
дельфинов. — Она показывает рукой на верхнюю часть стены в 
дальнем конце комнаты. — Когда ты освободишь родианина? 
Я хочу, чтобы он начал работать у меня.

Валерий с упреком смотрит на нее и ничего не отвечает.
Она улыбается — сама невинность с широко распахнутыми 

глазами.
— Гунарх из Москава пишет, что мог бы предложить мне 

наслаждение, которое мне может лишь присниться в темноте.
Валерий рассеянно кивает головой:
— Не сомневаюсь.
— Кстати, о снах... — продолжает императрица. Император 

улавливает перемену в ее голосе — она хорошо владеет искусст­
вом менять тон, конечно, — и смотрит на нее. Она возвращает­
ся на свое место.

— Полагаю, мы о них и говорили, — отвечает он. Они нена­
долго замолкают. — Лучше, чем говорить о запрещенных дель­
финах. Что теперь, любимая?

Она слегка пожимает плечами:
— Какой ты умный. Сон был именно о дельфинах.
Лицо императора становится кислым.
— Какой я умный. Меня просто только что направили, как 

лодку, туда, куда тебе хочется.
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Она улыбается, но глаза ее не улыбаются.
— Не совсем так. Сон был грустный.
Валерий смотрит на нее.
— Ты и правда хочешь иметь их на этой стене?
Он притворяется, будто не понимает, и она это знает. Так 

уже бывало. Он не любит говорить о ее снах. Она в них верит, а 
он нет или говорит, что не верит.

— Я хочу их только на стенах, — отвечает она. — Или в 
море, и еще очень далеко от нас.

Он делает глоток вина. Берет кусочек сыра с хлебом. Дере­
венская еда, он предпочитает ее в этот час. Его звали Петром в 
Тракезии.

— Никто из нас не знает, куда уносятся наши души, — в 
конце концов произносит он, — в жизни или после нее. — Он 
ждет, когда она поднимет глаза, и встречается с ней взглядом. 
Лицо у него круглое, гладкое, безобидное. Это никого не обма­
нывает, уже не обманывает. — Но меня не удастся поколебать в 
вопросе о войне на западе, любовь моя, невозможно переубе­
дить никакими снами или аргументами.

Немного погодя она кивает головой. Эта беседа ведется не в 
первый раз и заканчивается одинаково. Но ее ночной сон был 
настоящим. Ей всегда снятся сны, которые остаются с ней.

Они беседуют о государственных делах: о налогах, о двух 
патриархах, о церемонии открытия Ипподрома, которое наме­
чается через несколько дней. Она рассказывает ему о забавной 
свадьбе, которая состоится сегодня, и об удивительно респекта­
бельном составе гостей.

— Ходят слухи, — шепчет она, наливая ему еще вина, — что 
Лисиппа видели в городе. — Выражение ее лица вдруг становит­
ся лукавым.

Он выглядит смущенным, словно его застали врасплох.
Она громко смеется:
— Я так и знала! Это ты их распускаешь?
Он кивает:
— Мне следовало сказать тебе уже давно. У меня нет секре­

тов. Да, я... запустил пробный камень.
— Ты действительно хочешь его вернуть?
Лисипп Кализиец, человек непомерной толщины и аппети­

та, был тем не менее самым умелым и неподкупным главой им­
перского налогового управления, который когда-либо служил у 
Валерия. Говорили, что он очень давно связан с императором и
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что в их отношениях имеются такие подробности, о которых 
вряд ли когда-нибудь станет известно. Императрица никогда об 
этом даже не спрашивала, ей и не хотелось знать. У нее были 
свои воспоминания, — а иногда и сны — о криках, раздавшихся 
на улице однажды утром под теми комнатами, которые он сни­
мал для нее в дорогом районе в те дни, когда они были молоды 
и императором был Алий. Она не слишком чувствительна к та­
ким вещам, не может быть чувствительной после детства на Ип­
подроме и в театре, но это воспоминание — с запахом горящей 
плоти — осталось и никак не уходило.

Кализийца отправили в ссылку почти три года назад, после 
мятежа «Победа».

— Я бы его вернул, — отвечает император. — Если мне по­
зволят. Мне нужно, чтобы патриарх отпустил ему грехи и чтобы 
проклятые факции отнеслись к этому спокойно. Лучше всего во 
время сезона гонок, когда у них есть другой повод покричать.

Она слегка улыбается. Он не любит гонок, это ни для кого 
не секрет.

— И где же он сейчас?
Валерий пожимает плечами:
— Все еще на севере, полагаю. Он пишет из поместья непо­

далеку от Евбула. У него достаточно средств, чтобы делать все, 
что он пожелает. Вероятно, ему скучно. Наводит ужас на сель­
скую округу. Ворует детей в безлунные ночи.

Она морщится при этих словах.
— Не слишком приятный человек.
Он кивает:
— Совсем не приятный. Отвратительные привычки. Но мне 

нужны деньги, любимая, а от Вертига почти никакого толку.
— О, я согласна, — тихо говорит она. — Ты и представить 

себе не можешь, насколько мало от него толку. — Она облизы­
вает языком губы. — Я думаю, Гунарх из Москава доставит мне 
куда больше удовольствия. — Но она что-то скрывает. Ощуще­
ние, отдаленное предчувствие. Дельфины, сны и души.

Он смеется, вынужден рассмеяться, и в конце концов ухо­
дит, закончив свой скудный завтрак. В Аттенинском дворце его 
ждут отчеты от военных и гражданских властей, которые надо 
прочесть и на которые надо ответить. Она должна принять де­
легацию клириков и священнослужительниц из Амории в соб­
ственной приемной, потом выйдет в гавань под парусом, если 
ветер будет благоприятным. Ей нравится плавать на острова в
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проливе или внутреннем море, а так как зима закончилась, она 
снова может это делать в теплый день. Сегодня вечером не ожи­
дается официального пиршества. Они поужинают вместе в не­
большой компании придворных,«слушая музыканта из Канда- 
рии.

Они будут наслаждаться ускользающими, тягучими звуками 
музыкального инструмента, но после к ним зайдут выпить вина 
(некоторые могли бы подумать — неожиданно) верховный стра­
тиг Леонт и его высокая светловолосая супруга и еще третье 
лицо — женщина королевской крови.

* * *

Пардос бежал изо всех сил, не переставая ругать себя. Он 
всю жизнь провел в опасных кварталах Варены, города, где пол­
но пьяных солдат-антов и драчливых подмастерьев. Он пони­
мал, что совершил колоссальную глупость, когда вмешался, но 
обнаженный меч и убитый средь бела дня человек выходили за 
рамки обычной потасовки. Он налетел, не успев подумать, сам 
нанес несколько ударов и теперь мчался сломя голову рядом с 
седеющим бассанидом через Город, которого совсем не знал, а 
за ними по пятам гналась орущая банда молодых аристократов. 
Он даже потерял свой посох.

Дома его знали как осторожного юношу, но осторожность 
не всегда может уберечь от беды. Он знал, что им надо делать, и 
только молился, чтобы ноги более пожилого доктора выдержа­
ли такой темп.

Пардос вылетел из переулка, свернул налево, на более ши­
рокую улицу, и перевернул первую тележку — торговца рыбой, 
которую увидел. Однажды это проделал Куври при похожих об­
стоятельствах. Вопль ярости раздался у него за спиной; он не 
оглянулся. Толпа и хаос — это именно то, что им нужно, чтобы 
замести следы и немного отодвинуть неизбежную расправу, 
если их поймают, хотя он не знал, насколько легко удастся за­
держать преследователей.

Лучше не проверять.
Кажется, лекарь не отставал от него, он даже протянул руку, 

когда они сворачивали за следующий угол, и сдернул навес над 
крыльцом лавочки, где торговали иконами. Не самый мудрый 
выбор для бассанида, но ему действительно удалось опрокинуть 
столик, уставленный фигурками великомучеников, и рассыпать
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их по грязной улице. Собравшиеся вокруг столика нищие раз­
бежались, создавая позади них еще больший беспорядок. Пар­
дос бросил на лекаря взгляд, тот с мрачным лицом усиленно ра­
ботал ногами.

На бегу Пардос все время искал взглядом одного из страж­
ников городского префекта. Несомненно, они должны были 
быть где-то здесь, в этом опасном квартале. Разве носить мечи в 
Городе не запрещено? Юные патриции, преследующие их, ка­
жется, так не думали или им было наплевать. Он внезапно ре­
шил бежать к церкви, более крупной, чем та убогая дыра, в ко­
торой он читал утренние молитвы после прибытия в Город на 
рассвете, по пути от тройных стен. Он планировал снять недо­
рогую комнату рядом с гаванью — это всегда самая дешевая 
часть города, — а затем отправиться на встречу, о которой думал 
с того времени, как ушел из дома.

С комнатой придется подождать.
Теперь по улицам двигалась густая толпа, и им приходилось 

лавировать и уворачиваться по мере сил. Вслед им неслись про­
клятия, а один солдат-отпускник нанес с опозданием удар, це­
лясь в Пардоса. Но это означало, что их преследователи теперь 
наверняка растянулись в цепочку и, возможно, даже потеряют 
их из виду, если Пардосу и лекарю — он и правда очень хорошо 
бежал для такого седобородого человека — удастся все время 
хаотично менять направление.

Постоянно бросая взгляды вверх, чтобы сориентироваться, 
Пардос увидел в промежутке между многоэтажными домами зо­
лотой купол, больший, чем он видел когда-либо прежде, и он 
резко изменил свой план на бегу.

— Туда! — задыхаясь, крикнул он, указывая пальцем.
— Почему мы бежим? — выпалил бассанид. — Здесь вокруг 

люди! Они не посмеют...
— Посмеют! Они убьют нас и заплатят штраф! Бежим!
Доктор больше ничего не сказал: он берег дыхание. Когда

Пардос резко свернул с улицы, по которой они бежали, и пом­
чался наискосок через широкую площадь, он последовал за 
ним. Они пронеслись мимо оборванного юродивого и неболь­
шой толпы вокруг него, попав в струю дурного запаха от гряз­
ного, немытого тела этого человека. Пардос услышал сзади рез­
кий крик: некоторые из преследователей по-прежнему не теря­
ли их из виду. Мимо его головы просвистел камень. Он 
оглянулся.
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Один преследователь. Всего один. Это меняло дело.
Пардос остановился, потом обернулся.
То же самое сделал лекарь. Разъяренный на вид, но очень 

юный молодой человек в зелено^ восточной одежде, серьгах и 
золотом ожерелье и с длинными неухоженными волосами — его 
не было среди напавших в первый раз — неуверенно замедлил 
бег, потом пошарил у пояса и вытащил короткий меч. Пардос 
огляделся, выругался, потом бросился к юродивому. Отважно 
игнорируя гнилостную вонь, исходящую от этого человека, он 
схватил его дубовый посох, извинившись через плечо. И побе­
жал прямо на их юного преследователя.

— Ты идиот! — крикнул он, яростно размахивая посохом. — 
Ты один! А нас двое!

Молодой человек с опозданием осознал эту грозную исти­
ну, быстро оглянувшись через плечо. Не увидев приближающе­
гося подкрепления, он стал казаться менее свирепым.

— Беги! — крикнул доктор рядом с Пардосом, потрясая 
кинжалом.

Молодой человек посмотрел на них обоих и предпочел по­
следовать совету. Он побежал.

Пардос бросил одолженный посох обратно юродивому, 
стоящему на маленьком помосте.

— Вперед! — прохрипел он доктору. — Бежим к Святили­
щу! — Он указал направление. Они вместе повернулись, пере­
секли площадь и побежали теперь по другому переулку, выходя­
щему из ее дальнего конца.

Оставалось совсем немного, когда переулок, к счастью ров­
ный, внезапно уперся в огромную площадь с арочными порти­
ками и лавками вокруг нее. Пардос промчался мимо двух маль­
чишек, играющих с обручем, и мужчины, продающего жареные 
орешки у жаровни. Увидел нависшую громаду Ипподрома слева 
и пару громадных бронзовых ворот в стене. Наверное, то были 
ворота Императорского квартала. Перед воротами возвышалась 
колоссальная конная статуя. Он не обратил на эти достоприме­
чательности внимания и побежал изо всех сил наискосок через 
форум к длинному широкому крытому портику. За ним видне­
лись еще две громадные двери, а при виде купола, вознесшегося 
над ними и за ними, у него могло бы перехватить дыхание, если 
бы в нем еще осталось хоть какое-то дыхание.

Они с бассанидом миновали каменщиков и их повозки, пе­
репрыгивая через груды кирпича и огибая их и — знакомое зре­
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лище! — печь для гашения извести возле портика. Добравшись 
до ступенек, Пардос услышал, как за спиной снова раздались 
крики преследователей. Они с лекарем бок о бок взлетели по 
лестнице и остановились, тяжело дыша, перед дверью.

— Сюда никому нельзя! — рявкнул стражник. Их было 
двое. — Внутри ведутся работы!

— Мозаичник, — прохрипел Пардос. — Прибыл из Батиа­
ры! Вон те молодые люди гонятся за нами! — Он махнул рукой в 
сторону площади. — Они уже убили одного человека! Мечами!

Стражники посмотрели туда. Полдюжины юных преследо­
вателей добрались до форума и бежали тесной кучкой. Они дер­
жали обнаженные мечи — средь бела дня, на форуме! В это не­
возможно было поверить. Или они настолько богаты, что им 
наплевать? Пардос схватился за ручку одной из тяжелых двер­
ных створок, распахнул ее и быстро втолкнул лекаря внутрь. 
Услышал пронзительный, радующий душу свист стражника, зо­
вущего на помощь. Пока что они здесь будут в безопасности, он 
был уверен. Лекарь согнулся пополам, упираясь ладонями в ко­
лени, и тяжело дышал. Он искоса бросил на Пардоса взгляд и 
кивнул — очевидно, ему пришла в голову та же мысль.

Позднее, гораздо позднее Пардос задумается о том, что ут­
ренние события, его вмешательство в них, его действия свиде­
тельствовали о переменах в нем самом, но в тот момент он толь­
ко двигался и реагировал.

Он взглянул вверх. Среагировал, но не двинулся с места.
Собственно говоря, он внезапно почувствовал, что его са­

поги прилипли к мраморному полу, как... смальта к основе, ко­
торой предстояло продержаться многие века.

Так он стоял, застыв на месте, и пытался сначала освоиться 
с самими размерами этого пространства, сумрачными просто­
рными проходами и нишами, уходящими в кажущуюся беско­
нечность коридоров из бледного, струящегося света. Он увидел 
массивные колонны, поставленные друг на друга, словно иг­
рушки сказочных гигантов Финабара, потерянного первого 
мира из языческих верований антов, где боги ходили среди лю­
дей.

Потрясенный Пардос посмотрел вниз, на безукоризненно 
отполированные мраморные плиты пола, а потом сделал глубо­
кий вдох и снова поднял глаза вверх и увидел огромный паря­
щий купол, невыразимо огромный. А на нем уже обретало фор­

536



му то, что его учитель Кай Криспин Варенский создавал в этом 
святом месте.

Белая и золотая смальта на синем фоне — такого синего 
цвета Пардос никогда не видел в Цдтиаре и не надеялся увидеть 
никогда в жизни —- создавала небесный свод. Пардос сразу же 
узнал его руку и стиль. Кто бы ни руководил этими работами, 
когда Криспин приехал с запада, уже не он был здесь художни­
ком.

Пардос учился у человека, который это делал, он был его 
подмастерьем.

Он еще не охватил — и знал, что ему понадобится долго 
смотреть, чтобы хотя бы начать, — колоссальных масштабов 
того, что делал Криспин на этом куполе. Изображение не усту­
пало по грандиозности величине купола.

Рядом с ним лекарь прислонился к мраморной колонне, все 
еще пытаясь отдышаться. Мрамор в приглушенном свете был 
зеленовато-голубым, цвета моря облачным утром. Бассанид 
молчал, медленно оглядывался вокруг. Глаза над бородой с про­
седью были широко открыты. О святилище Валерия ходили 
слухи и разговоры по всему миру, и сейчас они стояли внутри 
него. Повсюду трудились рабочие, многие в углах настолько да­
леких, что их не было видно, а только слышно. Но даже шум 
строительства менялся из-за огромного пространства, порож­
дающего гулкое эхо. Он попытался представить себе, как здесь 
зазвучат песнопения, и у него комок встал в горле.

Пыль плясала в косых лучах солнечного света, которые па­
дали вниз из окон, расположенных высоко на стенах и вокруг 
всего купола. Глядя вверх, мимо висящих масляных ламп из 
бронзы и серебра, Пардос увидел высокие помосты возле по­
крытых мрамором стен, на которых выкладывали мозаичные 
узоры из цветочных гирлянд и орнаментов. Только один помост 
возносился к самому куполу, к северной стороне большой дуги, 
напротив входа. И в мягком, нежном утреннем свете в Святили­
ще божественной мудрости Джада Пардос увидел на этом высо­
ком помосте маленькую фигурку человека, вслед за которым 
проделал весь этот путь на восток, непрошеный и нежеланный, 
так как Криспин наотрез отказался взять с собой кого-либо из 
учеников, когда отправлялся в путешествие.

Пардос еще раз вздохнул, чтобы успокоиться, и сделал знак 
солнечного диска. Это святилище официально еще не освяще­
но — здесь отсутствовали алтарь и подвешенный за ним золо­
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той диск, — но для него это уже была святая земля, и его путе­
шествие, или эта его часть, закончилось. Он в душе возблагода­
рил Джада, вспоминая кровь на алтаре в Варене, диких собак 
той жутко холодной ночью в Саврадии, когда он решил, что ум­
рет. Он жив, и он здесь.

Пардос слышал голоса стражников снаружи — теперь 
их было больше. Голос молодого человека сорвался на гневный 
крик и резко оборвался после ответа солдата. Он взглянул на 
лекаря и позволил себе криво усмехнуться. Потом вспомнил, 
что слуга бассанида мертв. Они спаслись, но радоваться еще не 
время, во всяком случае лекарю.

Неподалеку от них стояли два мозаичника, и Пардос решил, 
что если он заставит ноги повиноваться ему, то подойдет и по­
говорит с ними. Но не успел сделать этого, так как услышал их 
встревоженные голоса:

— Где Варгос? Он бы смог это сделать.
— Ушел переодеваться. Ты же знаешь. Его тоже пригласили.
— Святой Джад! Может быть... э... один из подмастерьев ка­

менщика сможет это сделать? Или каменотеса? Возможно, они 
его не знают?

— Никаких шансов. Они все слышали эти истории. Нам 
придется самим, Сосио, и прямо сейчас. Уже поздно! Бросим 
жребий.

— Нет! Я туда не полезу. Криспин убивает людей.
— Он говорит, что убивает. Не думаю, чтобы он кого-ни­

будь убил.
— Ты так думаешь? Хорошо. Тогда ты и полезай.
— Я сказал: бросим жребий, Сосио.
— А я сказал, что не полезу. И не хочу, чтобы ты туда под­

нимался. Кроме тебя, у меня нет братьев.
— Он же опоздает. Он убьет нас за то, что мы позволили ему 

опоздать.
Пардос обнаружил, что способен двигаться и что, несмотря 

на утренние события, старается сдержать улыбку. Слишком 
много воспоминаний пробудилось в нем, неожиданных и яр­
ких.

Он прошел вперед по мрамору в неярком свете. Шаги его 
ног в сапогах отдавались тихим эхом. Братья — они оказались 
близнецами, совершенно одинаковыми — обернулись и по­
смотрели на него. Вдалеке кто-то уронил молоток или резец, и 
инструмент зазвенел мягко, почти музыкально.
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— Насколько я понимаю, — серьезно произнес Пардос, — 
проблема в том, чтобы прервать работу Криспина на этом по­
мосте?

— Кая Криспина, да, — быстр© ответил тот, которого звали 
Сосио. — Ты его знаешь?

— Он должен быть на свадьбе, — сказал второй брат.
— Прямо сейчас! Он участвует в церемонии.
— Но он никому не разрешает отрывать его от работы!
— Никогда! Он за это кого-то однажды уже убил!
— Еще в Варене. Говорят, мастерком! В святой церкви! — 

На лице Силано отразился ужас.
Пардос с сочувствием кивнул:
— Знаю, знаю. Он это сделал. В церкви! Собственно говоря, 

этим человеком был я. Это было ужасно — умереть вот так! 
Мастерком! — Он помолчал и подмигнул, когда у них обоих 
одинаково отвисла челюсть. — Все в порядке, я его позову вме­
сто вас.

Он прошел вперед, пока улыбка, которую он просто не мог 
больше сдерживать, не выдала его с головой. Он прошел прямо 
под потрясающе огромным пространством купола. Посмотрел 
вверх и увидел изображенного Криспином Джада на востоке, 
над проявляющимися деталями Сарантия, словно возникающе­
го на горизонте. И поскольку Пардос провел всю зиму в некой 
церкви в Саврадии, он сразу же заметил, что учитель делает со 
своим собственным изображением бога. Криспин тоже там по­
бывал. Неспящие ему об этом сказали.

Он подошел к помосту. Два молодых подмастерья стояли 
там, придерживая его, как всегда. Обычно те, кто выполнял эту 
задачу, скучали и бездельничали. Эта пара выглядела перепу­
ганной. Пардос никак не мог удержаться от улыбки.

— Придержите помост для меня, пожалуйста, — попро­
сил он.

— Туда нельзя! — в ужасе ахнул один из парней. — Он там, 
наверху!

— Я так и понял, — ответил Пардос. Он легко вспомнил, 
что чувствовал себя точно так же, как этот побледневший под­
мастерье, и, наверное, выглядел точно так же. — Но ему надо 
кое-что передать.

И он схватился за перекладины лестницы и стал поднимать­
ся. Он знал, что высоко над ним Криспин скоро почувствует,

539



если сразу же не почувствовал, толчки и покачивание. Пардос 
смотрел на свои руки, как их всех учили, и поднимался.

Он добрался до половины пути, когда услышал хорошо зна­
комый голос. Он прошел пол мира, чтобы снова услышать этот 
холодный, разъяренный голос:

— Еще на одну ступеньку поднимешься, и я тебя прикончу, 
несчастный, а кости растолку в порошок и замешаю в известку.

«Это сильно сказано, — подумал Пардос. — Что-то новень­
кое».

Он взглянул вверх.
— А ты заткнись! — крикнул он. — Или я отрежу тебе зад­

ницу куском стекла и скормлю ее тебе по частям!
Последовало молчание.
— Это же мои слова, лопни твои глаза! Кто там? — разда­

лось в ответ.
Пардос продолжал подниматься, не отвечая.
Он почувствовал, как платформа над ним заколебалась, ко­

гда Криспин подошел к краю и посмотрел вниз.
— Кто ты? — Снова молчание, потом: — Пардос? ПАРДОС?
Пардос молчал, продолжая подниматься. Сердце его пело.

Он добрался до верха и шагнул через низкие перила на площад­
ку под мозаичными звездами на темно-синем мозаичном небе.

И попал в крепкие объятия, из-за чего они оба чуть не упали.
— Чтоб тебя, Пардос! Почему ты так задержался? Ты мне 

был здесь нужен! Мне написали, что ты ушел еще осенью! Пол­
года назад! Ты знаешь, как сильно ты опоздал?

Оставив пока в стороне тот факт, что Криспин, уезжая, на­
отрез отказался от сопровождения, Пардос высвободился из его 
объятий.

— А ты знаешь, как сильно ты сам опоздал? — спросил он.
— Что? Я?
— Свадьба, — весело произнес Пардос, наблюдая за ним.
Потом ему доставляло еще большее удовольствие вспоми­

нать ужас, отразившийся на неожиданно гладко выбритом лице 
Криспина.

— Ах! Ах! Святой Джад! Они меня убьют! Я покойник! Если 
Карулл не убьет, то проклятая Ширин это сделает! Почему ни 
один из этих идиотов там, внизу, не сказал мне?

Не дожидаясь совершенно очевидного ответа, Криспин 
бросился мимо Пардоса, рискуя жизнью, перевалил через огра­
ждение и начал поспешно спускаться по лестнице, скорее
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скользя, чем ступая по ступенькам. Перед тем как последовать 
за ним, Пардос взглянул на то место, над которым работал 
Криспин. Он увидел зубра в осеннем лесу, громадного, выло­
женного черной смальтой и окаймленного белым цветом. Он 
будет сильно выделяться на фоне кричаще ярких листьев вокруг 
него, станет доминирующим образом. Это сделано специально. 
Криспин однажды водил учеников посмотреть на мозаику на 
полу одной усадьбы к югу от Варены, в которой вот так исполь­
зовали черный и белый цвет на разноцветном фоне. Пардос в 
задумчивости стал спускаться вниз.

Криспин ждал его внизу, гримасничал и нетерпеливо пере­
минался с ноги на ногу.

— Быстрее, ты, идиот! Мы так опаздываем, что меня убьют! 
Непременно убьют! Давай! Почему ты так долго сюда добирался?

Пардос осторожно спустился с последней ступеньки.
— Я останавливался в Саврадии, — ответил он. — Там у до­

роги есть церковь. Они сказали, что ты туда тоже заходил, до 
меня.

Выражение лица Криспина быстро изменилось. Он при­
стально посмотрел на Пардоса.

— Заходил, — помолчав, сказал он. — Я там был. Я им объ­
яснил, что им придется... А ты... Пардос, ты ее реставрировал?

Пардос медленно кивнул:
— Насколько в моих силах было сделать это одному.
Выражение лица Криспина снова изменилось, потеплело,

словно луч солнца согрел сырое утро.
— Я рад, — произнес его учитель. — Очень рад. Мы потом 

об этом поговорим. А пока пойдем, нам надо бежать.
— Я уже бежал. Через весь Сарантий, как мне показалось. 

За дверью стоит кучка молодых людей, достаточно богатых, 
чтобы не думать о законах. Они пытались убить меня и этого 
бассанидского лекаря. — Он показал рукой на лекаря, который 
приближался к ним вместе с братьями-подмастерьями. Лица 
близнецов выражали одинаковое смятение. — Они убили его 
слугу. Мы не можем так просто выйти отсюда.

— А тело моего слуги кое-кто из ваших благочестивых кли­
риков выбросит на улицу, если за ним не придут до полудня. — 
Доктор говорил на сарантийском лучше, чем Пардос. Он все 
еще был сердит.

— Где он? — спросил Криспин. — Сосио и Силано могут 
сходить за ним.
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— Я понятия не имею, как называется...
— Часовня Святой Игнасии, — быстро вставил Пардос. — 

Возле порта.
— Что? — переспросил близнец по имени Сосио.
— Что вы там делали? — одновременно спросил его брат. — 

Это страшное место! Воры и шлюхи!
— Откуда тебе это так хорошо известно? — хитро спросил 

Криспин, потом вспомнил, что надо спешить.
— Возьмите с собой двух императорских стражников. Люди 

Карулла все уже ушли на эту проклятую свадьбу. Объясните им, 
что это для меня и почему. А вы двое, — повернулся он к Пар- 
досу и доктору, — пошли со мной! Сегодня утром вы побудете 
со мной, у меня есть охрана. — Знакомая Пардосу картина: 
Криспин, отдающий распоряжения. Его настроение всегда ме­
нялось вот так резко. — Мы выйдем через боковой ход, и нам 
надо пошевеливаться! Вам надо будет надеть что-нибудь белое, 
это же свадьба! Идиоты! — Он рванулся с места, и они побежали 
за ним. У них не было выбора.

Вот так мозаичник Пардос из Варены и лекарь Рустем из 
Керакека, наряженные в белые верхние туники из гардероба 
Криспина, попали на официальную церемонию, а потом на 
свадебный пир в день своего прибытия в священный и царст­
венный город Джада Сарантий.

Они все трое опоздали, но не слишком сильно.
Музыканты стояли снаружи. Солдат, с беспокойством жду­

щий у дверей, увидел их приближение и поспешил внутрь, что­
бы объявить о нем. Криспин, быстро пробормотав извинения 
во все стороны, сумел поспешно занять свое место перед алта­
рем как раз вовремя, поднял тонкий золотой венец над головой 
жениха и держал его во время церемонии. Его собственные во­
лосы были сильно растрепаны, но такими они были почти все­
гда. Пардос заметил, как очень красивая женщина, которая дер­
жала венец над невестой, стукнула его учителя кулаком под реб­
ра как раз перед началом церемонии. По церкви прокатился 
смех. Главный клирик был шокирован; жених улыбнулся и 
одобрительно кивнул головой.

Лицо невесты Пардос увидел только после церемонии. 
В церкви оно было скрыто под фатой, пока священник произ­
носил слова обряда, а новобрачные повторяли их в унисон. 
Пардос понятия не имел, кто они такие. У Криспина не было 
времени объяснять. Пардос даже не знал имени бассанида,
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стоящего рядом с ним: события разворачивались с такой неве­
роятной быстротой в то утро, и был убит человек.

Церковь выглядела роскошно: много золота и серебра, ко­
лонны из мрамора с прожилками, великолепный алтарь из 
угольно-черного камня. Над головой, на маленьком куполе 
Пардос увидел — с удивлением — золотистую фигуру Геладико­
са, несущего горящий факел. Он падал в колеснице своего отца. 
Теперь верить в сына бога запретили, его изображения оба пат­
риарха считали ересью. Кажется, прихожане этой патрициан­
ской церкви имели достаточно влияния и пока не позволили 
уничтожить мозаику. Пардос, который принял веру в светонос­
ного сына бога вместе с верой в самого бога, как все анты на за­
паде, ощутил прилив тепла и радости. Хороший знак, подумал 
он. Как неожиданно и утешительно, что его здесь ждал Возни­
чий.

Затем, где-то в середине церемонии, бассанид дотронулся 
до руки Пардоса и вытянул руку. Пардос посмотрел туда. И за­
моргал. Человек, который убил слугу доктора, только что вошел 
в церковь. Он был спокоен и собран, одет в изящно задрапиро­
ванный белый шелк с поясом из золотых звеньев и в темно-зе- 
леный плащ. Его волосы были аккуратно заправлены под мяг­
кую зеленую отделанную мехом шапочку. Безвкусные украше­
ния исчезли. Он скромно прошел вперед и занял свое место 
между пожилым красивым мужчиной и женщиной гораздо мо­
ложе его. Сейчас он не выглядел пьяным. Он выглядел юным 
принцем, моделью образа Геладикоса, летящего во всем вели­
колепии над их головами.

* * *

В Императорском квартале и среди высших чиновников 
были активные сторонники той или другой факции или обеих 
сразу. Плавт Бонос, распорядитель Сената, не принадлежал к 
их числу. Он придерживался той точки зрения, что благожела­
тельная отстраненность как от Зеленых, так и от Синих лучше 
всего соответствует его положению. Кроме того, он не был по 
натуре склонен осаждать девушек-танцовщиц, и поэтому обая­
ние знаменитой Ширин из факции Зеленых затрагивало его 
только с эстетической точки зрения, не вызывая соблазнов и 
вожделения.

Поэтому он бы никогда не пошел на эту свадьбу, если бы не
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два фактора. Одним был его сын: Клеандр отчаянно настаивал, 
чтобы он туда пошел и взял его с собой, а так как его сын обыч­
но не проявлял ни малейшего интереса к цивилизованным сбо­
рищам, Боносу не хотелось упускать возможности представить 
сына обществу в пристойном виде.

Вторым фактором, скорее из области чревоугодия, стало то, 
о чем ему сообщила танцовщица, когда приглашала на свадьбу: 
еду для пиршества в ее доме будет готовить Струмос Аморий- 
ский.

У Боноса были свои слабости. Очаровательные мальчики и 
запоминающиеся блюда, возможно, возглавляли их список.

Двух незамужних дочерей они, разумеется, оставили дома. 
Бонос и его вторая жена явились — скрупулезно пунктуально — 
на церемонию в ту церковь по соседству, которую сами посеща­
ли. Клеандр явился с опозданием, но чистым и одетым соответ­
ствующим образом. Глядя с некоторым изумлением на стояще­
го рядом сына, Бонос почти вспомнил того послушного умного 
мальчика, которым он был всего два года назад. Правая рука 
Клеандра казалась припухшей, но отец предпочел не задавать 
ему вопросов. Он не хотел ничего знать. Они присоединились к 
процессии из людей в белых одеждах и музыкантов (очень хоро­
ших музыкантов, из театра) и быстро прошли по холодным ули­
цам к дому танцовщицы.

Он почувствовал себя несколько неловко, когда музыкаль­
ный парад по улицам закончился у портика с хорошо выпол­
ненной копией классического тракезийского женского бюста. 
Он знал, что должна чувствовать его жена, входя в этот дом. 
Она, конечно, ничего не сказала, но он знал. Они входили в жи­
лище танцовщицы-простолюдинки, и тем самым его официаль­
ное положение придавало символическое достоинство этой 
женщине и ее дому.

Одному Джаду известно, что происходит здесь по ночам по­
сле театральных представлений. Тенаис была безупречна, как 
всегда, и не выказывала ни намека на неодобрение. Его вторая 
жена была значительно моложе его, безукоризненно воспитана 
и славилась своей сдержанностью. Он выбрал ее за оба эти ка­
чества после того, как три года назад, летом, умерла от чумы 
Элина, оставив его с тремя детьми и без всякой помощи по ве­
дению хозяйства.

Тенаис улыбнулась Ширин, стройной и оживленной, кото­
рая встречала их у дверей, и тихо произнесла несколько вежли-
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вых фраз. Клеандр, стоящий между отцом и мачехой, густо по­
краснел, когда Бонос его представил, и не поднимал глаз от 
пола. Танцовщица в знак приветствия легонько коснулась его 
руки. #

«Одна загадка разгадана, — подумал сенатор, с насмешли­
вым удивлением глядя на мальчика. — По крайней мере у него 
хороший вкус». Настроение сенатора стало еще лучше, когда 
слуга подал ему вино, которое оказалось великолепным канда- 
рийским, а другая женщина ловко поднесла ему тарелку с ма­
ленькими ломтиками рыбных деликатесов.

Восприятие Боносом этого мира и этого дня стало совсем 
солнечным, когда он попробовал первый образец искусства 
Струмоса. Он испустил явственный вздох удовлетворения и 
благосклонно огляделся кругом. Хозяйка дома из Зеленых, по­
вар Синих на кухне, много гостей из Императорского квартала 
(когда он заметил их присутствие и кивком поздоровался с од­
ним из таких гостей, то почувствовал себя менее заметным), 
различная театральная публика, в том числе один его кудрявый 
бывший любовник, от которого он тут же решил держаться по­
дальше.

Он увидел пухлого главу шелковой гильдии (этот человек 
посещал вечеринки во всех домах Города), секретаря Верховно­
го стратига Пертения Евбульского, на удивление хорошо одето­
го, и коренастого крючконосого факционария Зеленых, имени 
которого никак не мог запомнить. В другом конце комнаты сто­
ял пользующийся большой благосклонностью императора ро- 
дианский мозаичник вместе с приземистым молодым челове­
ком с жесткой бородой и другим, постарше, тоже бородатым, 
явно бассанидом. А затем сенатор заметил еще одного неожи­
данного, заслуживающего внимания гостя.

— Здесь Скортий, — шепнул он жене, пробуя крохотного 
маринованного морского ежа, приправленного «сильфием» и 
еще чем-то незнакомым, что придавало поразительный привкус 
имбиря и востока. — Он вместе с гонщиком Зеленых из Сарни- 
ки, Кресензом.

— Да, эксцентричное сборище, — ответила Тенаис, даже не 
глядя в ту сторону, где стояли двое возничих в окружении кучки 
почитателей. Бонос слегка улыбнулся. Ему нравилась жена. Он 
даже спал с ней время от времени.

— Попробуй вина, — предложил он.
— Я попробовала. Кандарийское. Ты будешь счастлив.
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— Я уже счастлив, — радостно ответил Бонос.
И он был счастлив, пока тот бассанид, которого он видел 

рядом с мозаичником, не подошел к нему и не обвинил Клеанд- 
ра в убийстве своим восточным голосом. Он выражался доста­
точно ясно, но, к счастью, говорил тихо, и это исключало вся­
кую возможность избежать неприятностей.

Глава 4

Рустем знал Нишика совсем недолго — столько, сколько за­
нял их путь сюда, — и нельзя сказать, чтобы ему нравился этот 
человек. Коренастый солдат был плохим слугой и не проявлял 
уважения к своему спутнику. Он даже не старался скрыть, что 
относится к Рустему как всего лишь к навязанному ему штат­
скому; такое отношение свойственно солдатам. Рустем в пер­
вые дни пробовал несколько раз упомянуть о своих прошлых 
путешествиях, но не получил ответа и перестал говорить о них, 
решив, что попытки произвести впечатление на простого сол­
дата ниже его достоинства.

Признавая все это, оставалось отметить, что случайное 
убийство спутника, любил он его или нет, нельзя оставлять без­
наказанным, и Рустем не собирался этого делать. Он все еще 
был в ярости из-за смертельно опасного утреннего столкнове­
ния и своего унизительного бегства по городу джадитов.

Все это он рассказал могучему рыжеволосому художнику на 
свадебной церемонии, на которую его привели. Он держал в 
руке чашу отличного вина, но не ощущал радости от своего 
прибытия — наконец-то! — в сарантийскую столицу после тя­
желого путешествия по зимним дорогам. Присутствие убийцы 
на той же свадьбе убивало подобные чувства и разжигало еще 
больше его гнев. Молодой человек, теперь одетый не хуже лю­
бого отпрыска знатного сарантийского вельможи, совсем не 
походил на того грубого пьяного хулигана, который напал на 
них вместе с дружками в переулке. По-видимому, он даже не уз­
нал Рустема.

Рустем указал на парня по просьбе мозаичника, который 
оказался человеком умным и серьезным, хотя при первом зна­
комстве произвел на Рустема впечатление неуравновешенного 
невротика. Художник тихо выругался и быстро подвел их к ма­
ленькой группке людей вокруг новобрачного.
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— Клеандр опять вляпался в дерьмо, — мрачно произнес 
мозаичник по имени Криспин. Кажется, он имел привычку 
употреблять вульгарные выражения.

— Попытался схватить Шир/ш в коридоре? — Лицо ново­
брачного оставалось чрезвычайно веселым.

— Хотел бы я, чтобы дело было в этом. Нет, сегодня утром 
он убил на улице слугу этого человека при свидетелях. В их чис­
ле и мой друг Пардос, который только что прибыл в Город. По­
том они с бандой Зеленых гнались за ними обоими до самого 
Святилища с обнаженными мечами.

— Вот дерьмо, — с чувством произнес солдат. Выражение 
его лица изменилось. — Эти глупые мальчишки...

— Они не мальчишки, — холодно возразил Рустем. — Им не 
по десять лет. Этот парень был пьян уже на рассвете и убил че­
ловека мечом.

Мощный солдат впервые внимательно посмотрел на Рус­
тема.

— Это я понял. Он еше очень молод. Потерял мать в непод­
ходящее время и променял умных друзей на компанию необуз­
данных юнцов из болельщиков факции. Еще он безнадежно 
влюблен в нашу хозяйку дома и пил сегодня все утро, потому 
что до смерти боялся идти к ней на праздник.

— А! — ответил Рустем с жестом, хорошо знакомым его уче­
никам. — Теперь понятно, почему Нишик должен был умереть! 
Конечно, простите, что упомянул об этой истории.

— Не лезь в бутылку, бассанид, — сказал солдат, и глаза его 
на мгновение стали жесткими. — Мы попытаемся что-нибудь 
сделать. Я объясняю, а не оправдываю убийство. Мне также 
следовало упомянуть о том, что этот парень — сын Плавта Бо- 
носа. Необходимо действовать осторожно.

— Кто такой?..
— Распорядитель Сената, — ответил мозаичник. — Вон он, 

рядом с женой. Оставь это нам, лекарь. Клеандра не мешает хо­
рошенько припугнуть, и могу тебе обещать, что мы этим зай­
мемся.

— Припугнуть? — переспросил Рустем. Его снова охватил 
гнев.

Рыжеволосый мужчина ответил ему прямым взглядом.
— Скажи мне, лекарь, придворного Царя Царей могли бы 

наказать более строго за убийство слуги в уличной драке? Слуги 
сарантийца?
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— Понятия не имею, — ответил Рустем. Но это было не­
правдой.

Резко повернувшись, он прошел мимо светловолосой ново­
брачной в белых одеждах с красным поясом и подошел к убий­
це и пожилому человеку, на которого указал художник. Он по­
нимал, что его быстрое движение среди веселящихся людей 
привлечет внимание. Служанка, возможно, почуяв что-то не­
ладное, возникла прямо перед ним с подносом, уставленным 
маленькими тарелочками, и улыбнулась. Рустем вынужден был 
остановиться: она преградила ему путь. Он глубоко вздохнул и, 
не видя другого выхода, взял из ее рук одну из предложенных 
тарелочек. Женщина — молодая, пышнотелая и темноволо­
сая — продолжала стоять у него на дороге. Она перехватила 
круглый поднос одной рукой и взяла у него чашу с вином, осво­
бодив ему обе руки. Ее пальцы прикоснулись к его руке.

— Попробуй это, — шепнула она, продолжая улыбаться. 
Она носила тунику с соблазнительно глубоким вырезом. Эта 
мода еще не дошла до Керакека.

Рустем последовал ее совету. Это оказался какой-то рулет 
из рыбы в тесте, с соусом на тарелочке. Он откусил кусочек и 
ощутил во рту легкий взрыв тонких вкусовых ощущений. Рус­
тем не сумел сдержать изумленного стона от удовольствия. Он 
посмотрел на тарелку в руке, а потом на стоящую перед ним де­
вушку. Окунул палец в соус и еще раз с любопытством попробо­
вал его.

У танцовщицы, хозяйки этого приема, несомненно, имелся 
повар. И красивые служанки. Темноволосая девушка смотрела 
на него, на ее щеках играли ямочки от удовольствия. Она про­
тянула ему кусочек ткани, чтобы он вытер рот, и взяла у него 
тарелочку по-прежнему с улыбкой. Потом вернула ему вино.

Рустем обнаружил, что приступ охватившего его гнева про­
шел. Но когда служанка что-то прошептала и повернулась к 
другому гостю, он снова взглянул на сенатора и его сына, и его 
осенила одна мысль. Он постоял неподвижно еще секунду, по­
глаживая бороду, а затем двинулся вперед, уже медленнее.

Он остановился перед слегка обрюзгшим распорядителем 
Сената Сарантия. С одной стороны от него он видел очень кра­
сивую, сурового вида женщину, а с другой стороны — что важ­
нее — его сына. Он поклонился мужчине и женщине и офици­
ально представился.

Выпрямившись, Рустем увидел, что парень наконец его уз­
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нал и побелел. Сын сенатора бросил быстрый взгляд в тот ко­
нец комнаты, где хозяйка дома, танцовщица, встречала у входа 
опоздавших гостей. «Тебе не удастся сбежать», — холодно поду­
мал Рустем и предъявил обвинение отцу намеренно тихим, спо­
койным голосом.

Мозаичник, конечно, был прав: необходимо действовать 
без шума и с достоинством, когда дело касается людей с высо­
ким положением. Рустем не испытывал желания связываться со 
здешним правосудием; он намеревался сам разобраться с этим 
сенатором. Ему только что пришла в голову мысль: хотя лекарь 
может многое узнать о сарантийской медицине и, вероятно, 
подслушать некоторые разговоры о делах государства, но чело­
век, перед которым в долгу распорядитель Сената, может ока­
заться в совсем другом положении — более выгодном для Царя 
Царей в Кабадхе, который желал именно сейчас кое-что узнать 
насчет Сарантия.

Рустем не понимал, почему бедный Нишик должен был 
умереть напрасно.

Сенатор, к удовольствию Рустема, бросил на сына ядови­
тый взгляд и тихо переспросил:

— Убил? Святой Джад! Я возмущен, разумеется. Ты должен 
позволить мне...

— Он тоже собирался обнажить свой меч! — воскликнул па­
рень тихо и гневно. — Он...

— Замолчи! — приказал Плавт Бонос несколько громче, чем 
намеревался. Два человека, стоящие поблизости, посмотрели в 
его сторону. Его жена, воплощение сдержанности и собранно­
сти, казалось, равнодушно оглядывала комнату, не обращая 
внимания на своих родных. Тем не менее она слушала, Рустем 
это видел.

— Как я начал говорить, — продолжал Плавт Бонос уже 
тише, снова поворачиваясь к Рустему и покраснев еще боль­
ше, — ты должен позволить мне предложить тебе выпить чашу 
вина в нашем доме после этой очаровательной свадьбы. Конеч­
но, я благодарен тебе за то, что ты обратился прямо ко мне.

— Конечно, — серьезно ответил Рустем.
— Где мы можем найти твоего несчастного слугу? — спро­

сил сенатор. Практичный человек.
— О теле уже позаботились, — тихо ответил Рустем.
— Вот как! Значит, об этом уже знают и другие?
— Молодые люди гнались за нами по улицам, размахивая
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мечами, во главе с твоим сыном, — сказал Рустем, позволив 
себе произнести это с легким нажимом. — Да, я представляю 
себе, что многие заметили нас по дороге. Нам оказал помощь 
мозаичник императора в новом Святилище.

— Вот как! — снова произнес Плавт Бонос, оглядывая ком­
нату. — Родианин. Он всюду успевает. Ну, если этим делом уже 
занимаются...

— Мой мул и все мои вещи, — сказал Рустем, — были бро­
шены, когда нам пришлось бежать. Видите ли, я только сегодня 
утром прибыл в Сарантий.

Тут женщина повернулась и задумчиво посмотрела на него. 
Рустем на мгновение встретился с ней взглядом и отвернулся. 
Здесь присутствие женщин ощущалось сильнее, чем в других 
местах, где ему доводилось бывать. Интересно, не связано ли 
это с императрицей, с той властью, которую ей приписывают. 
Когда-то она была простой танцовщицей. Необыкновенная ис­
тория, правда.

Сенатор повернулся к сыну:
— Клеандр, ты извинишься перед нашей хозяйкой и уйдешь 

сейчас же, пока не подали ужин. Найдешь животное этого чело­
века и его вещи и доставишь к нам домой. Потом будешь ждать 
моего возвращения.

— Уйти? Так рано? — воскликнул парень, и голос его со­
рвался. — Но я даже не...

— Клеандр, тебя за это вполне могут заклеймить или со­
слать. Найди этого проклятого мула, — приказал отец.

Его жена положила ладонь на его руку.
— Шшш! — прошептала она. — Смотри.
В большой комнате, полной оживленных, ищущих развле­

чений сарантийцев, воцарилась тишина. Плавт Бонос посмот­
рел через плечо Рустема и удивленно заморгал.

— А они-то как оказались здесь? — спросил он, ни к кому в 
особенности не обращаясь.

Рустем оглянулся. Тишину нарушил тихий шелест, так как 
собравшиеся — пятьдесят человек или больше, — кланялись 
или низко приседали, приветствуя мужчину и женщину, кото­
рые сейчас стояли в дверном проеме. За их спинами виднелась 
хозяйка дома.

Мужчина был очень высок, гладко выбрит и неотразимо 
красив. Вопреки обыкновению, он был без головного убора, и 
густые золотистые волосы очень его красили. На нем была тем­
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но-синяя туника до колен, с отделанными золотом разрезами 
по бокам, золотистые лосины, черные сапоги, похожие на сол­
датские, и темно-зеленый плащ с каймой, заколотый на плече 
пряжкой с крупной голубой жемчужиной, величиной с ноготь 
большого пальца. В одной руке он держал белый цветок, прине­
сенный на свадьбу.

Светлые волосы стоящей рядом с ним женщины были рас­
пущенными, они ниспадали из-под белой сетчатой шапочки 
красиво завитыми локонами. Ее платье до полу было красным, 
по подолу украшенным драгоценными камнями. В ее ушах 
сверкало золото, золотым было ожерелье с жемчужинами, и 
плащ был золотистого цвета. Ростом она почти не уступала 
мужчине. Худой мужчина с желтоватым лицом материализовал­
ся рядом с вновь прибывшим и быстро что-то шептал ему на 
ухо, пока присутствующие разгибались после поклона.

— Леонт, — тихо сказал сенатор Рустему. — Стратиг.
Это была любезность. Рустем не мог знать этого человека, 

хотя уже много лет слышал о нем — и боялся его, как все в Бас- 
сании. «Прославленных людей окружает особенное сияние, — 
подумал Рустем, — почти ощутимое на ощупь». Это был Золо­
той Леонт (и теперь стало ясным, почему его так называют), ко­
торый наголову разбил последнюю многочисленную армию се­
верян к востоку от Азена, едва не взял в плен генерала бассани- 
дов и навязал им унизительный мир. Генералу посоветовали 
покончить с собой, когда он вернулся в Кабадх, что он и сделал.

Именно Леонт завоевал для Валерия земли (а также новых 
граждан, производителей и налогоплательщиков) на огромном 
пространстве, протянувшемся к юго-западу от пустынь мад- 
жритов. Он жестоко подавил вторжения со стороны Москава и 
Карша и был удостоен — об этом слышали даже в Керакеке — 
самого пышного триумфа из всех, которыми прежде императо­
ры чествовали вернувшихся с войны стратигов со времен осно­
вания Саранием этого города.

И ему отдали в качестве награды эту высокую, элегантную, 
холодную как лед женщину, которая стояла сейчас рядом с ним. 
В Бассании знали о Далейнах — даже в Керакеке, который 
все-таки находился на одном из южных торговых путей. Богат­
ству этой семьи положила начало монополия на торговлю пря­
ностями, а восточные пряности обычно возили через Басса- 
нию, на юг или на север. Десять или пятнадцать лет назад Фла­
вия Далейна убили каким-то ужасным способом во время
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смены императоров. Каким-то огнем, вспомнил Рустем. Его 
старший сын погиб или был изувечен во время того же нападе­
ния, а дочь... стоит здесь, в этой комнате, как сверкающий зо­
лотом военный приз.

Стратиг коротко взмахнул рукой, и темноволосая служанка 
поспешила к нему с вином с горящими от волнения щеками. 
Его жена также приняла чашу, но осталась позади своего мужа, 
когда он шагнул вперед. Теперь он стоял один, как актер на 
сцене. Рустем увидел, как Стилиана Далейна медленно обвела 
взглядом комнату. Рустем был уверен, что она заметила всех 
присутствующих и их размещение в комнате, которое ему ни о 
чем не говорило. Выражение ее лица осталось таким же непро­
ницаемым, как и у жены сенатора, но эти две женщины произ­
водили совершенно разное впечатление. Жена Плавта Боноса 
была сдержанной и отчужденной, а аристократическая супруга 
самого могущественного воина Империи — холодной и свер­
кающей и даже внушала некоторый страх. Ее происхождение 
таило в себе пугающее богатство, огромную власть и насильст­
венную смерть. Рустем успел отвести от нее взгляд в тот мо­
мент, когда стратиг начал говорить.

— Лизург Матаниос когда-то сказал, что увидеть удачно же­
натого друга приятнее, чем выпить самого редкого вина, — про­
изнес Леонт, поднимая свою чашу. — Сегодня мы рады насла­
диться и тем, и другим, — прибавил он и сделал глоток вина. 
Раздался смех — сдержанный смех придворных и более развяз­
ный — людей из театра и из армии.

— Он всегда приводит эту цитату, — сухо прошептал Бонос 
Рустему. — Но хотелось бы мне знать, почему он здесь?

Словно отвечая на этот вопрос, стратиг продолжал:
— Мне показалось уместным зайти и поднять чашу в честь 

женитьбы единственного в армии человека, который умеет го­
ворить так много и так хорошо, и так много и... так много, что 
добился выплаты задолженности солдатам из сундуков Импе­
рии. Не советую никому оказаться в таком положении, когда 
трибун Четвертого саврадийского легиона станет его в чем-либо 
убеждать... разве что у него будет очень много свободного вре­
мени.

Снова все рассмеялись. Этот человек говорил гладко, как 
придворный, но откровенно и очень просто, с грубым и свобод­
ным юмором солдата. Рустем наблюдал за военными, присутст­
вующими в этой комнате, когда они смотрели на своего страти-
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га. На их лицах было написано обожание. Его жена, неподвиж­
ная словно статуя, казалось, немного скучала.

— Но боюсь, — продолжал Леонт, — что сегодня у нас вре­
мени мало, поэтому мы с госпожой Стилианой не сможем вме­
сте с вами попробовать лакомства, приготовленные Струмосом, 
лучшим поваром Синих в доме одного из членов факции Зеле­
ных. Но я поздравляю факции со столь редким единением и на­
деюсь, что это сулит нам мирный сезон гонок. — Он сделал пау­
зу, приподняв одну бровь, чтобы подчеркнуть свое замечание. 
В конце концов, он был представителем власти. — Мы пришли, 
чтобы приветствовать молодоженов по милости святого Джада 
и сообщить новость, которая, возможно, сделает сегодняшний 
праздник еще более радостным.

Он снова сделал паузу после еще одного глотка вина.
— Я только что назвал жениха трибуном Четвертого савра- 

дийского. Собственно говоря, это уже устаревшие сведения. 
Кажется, некий Верховный стратиг, в стремлении отправить 
одного обладателя сладкозвучного голоса подальше от своих ус­
талых ушей, сегодня утром опрометчиво подписал бумаги на 
повышение по службе трибуна Карулла Тракезийского. Он по­
лучает новое звание и назначается... килиархом Второго кали- 
зийского легиона. Ему предписано вступить в должность через 
тридцать дней, что позволит новому килиарху провести здесь 
достаточно времени со своей молодой женой, а также проиграть 
часть новой прибавки к жалованью на Ипподроме.

Раздались радостные крики и смех, почти заглушившие по­
следние слова. Новобрачный, сильно покраснев, быстро вышел 
вперед и опустился на колени перед стратигом.

— Мой господин! — сказал он, глядя снизу вверх. — Я... я не 
нахожу слов!

Что вызвало новый взрыв смеха у тех, кто знал этого чело­
века.

— Тем не менее, — прибавил Карулл, поднимая руку, — 
я должен задать один вопрос.

— Без слов? — спросила Стилиана Далейна из-за спины 
мужа. Это было ее первое замечание, произнесенное тихим го­
лосом, но его услышали все. Некоторым людям нет нужды по­
вышать голос, чтобы быть услышанными.

— Такими способностями я не обладаю, госпожа. Мне при­
ходится пользоваться своим языком, хотя и не так искусно, как
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это делают мои начальники. Я только хотел спросить, нельзя ли 
отказаться от этого повышения?

Воцарилось молчание. Леонт заморгал.
— Вот так сюрприз, — сказал он. — Я думал, что... — Он не 

закончил предложения.
— Мой дорогой господин, мой командир, если ты хочешь 

наградить недостойного солдата, то позволь ему в своем преж­
нем звании сражаться рядом с тобой в следующей кампании. 
Я не считаю, что скажу нечто неуместное, если выскажу пред­
положение, что Кализий после подписания вечного мира на 
востоке не станет местом проведения такой кампании. Нет ли 
где-нибудь на... на западе места, где я мог бы служить вместе с 
тобой, мой стратиг?

При упоминании о Бассании Рустем услышал, как стоящий 
рядом с ним сенатор смущенно шевельнулся и тихо прочистил 
горло. Но пока ничего примечательного не было сказано. Пока.

Теперь стратиг слегка улыбался, самообладание вернулось к 
нему. Он протянул руку и почти отцовским жестом взъерошил 
волосы стоящего перед ним на коленях солдата. Говорят, под­
чиненные его любят как бога.

— Пока не объявлено ни о какой кампании, килиарх. И не в 
моих правилах посылать только что женившихся офицеров на 
фронт, когда есть другие возможности, а они есть всегда.

— Значит, я могу остаться с тобой, поскольку нет фронта 
военных действий, — сказал Карулл и невинно улыбнулся. Рус­
тем фыркнул — этот человек обнаглел.

— Заткнись, идиот! — Все в комнате услышали рыжеволо­
сого мозаичника. Это подтвердил взрыв хохота. Разумеется, это 
было сделано намеренно. Рустем уже начал понимать, как мно­
го из сказанного и сделанного было тщательно спланировано 
или явилось результатом умной импровизации, как в театре. 
Сарантий, решил он, это сцена для представлений. Неудиви­
тельно, что актриса может обладать здесь такой огромной вла­
стью и собрать в своем доме стольких известных людей. Или 
стать императрицей, если уж на то пошло. В Бассании такое не­
мыслимо, конечно. Совершенно немыслимо.

Стратиг уже опять улыбался. Рустем подумал, что этот чело­
век чувствует себя совершенно свободно, уверенный в своем 
боге и в себе самом. Добродетельный человек. Леонт взглянул 
на мозаичника и поднял чашу, приветствуя его.

— Хороший совет, солдат, — сказал он Каруллу, все еще
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стоящему перед ним на коленях. — Ты почувствуешь разницу 
между жалованьем легата и килиарха. Теперь у тебя есть жена и 
очень скоро должны появиться здоровые дети, которых надо 
растить во славу Джада и ради служения ему.

Он немного поколебался.
— Если в этом году состоится кампания, — а позволь мне 

заверить тебя, что император пока ни словом об этом не обмол­
вился, — то она может начаться ради этой несчастной, неспра­
ведливо обиженной царицы антов, а это значит — в Батиаре. 
Туда я не возьму с собой новобрачного. Восток — вот где ты мне 
сейчас нужен, солдат, так что больше не будем об этом гово­
рить.

«Это сказано напрямую, почти по-отечески, хотя стратиг не 
старше стоящего перед ним солдата», — подумал Рустем.

— Вставай, вставай, приведи свою молодую жену, чтобы 
мы могли приветствовать ее перед уходом.

— Я так и вижу, как Стилиана это делает, — тихо прошептал 
рядом с Рустемом сенатор.

— Тише, — вдруг произнесла его жена. — Смотри дальше.
Рустем тоже увидел.
Теперь вперед вышла чья-то грациозная фигурка, прошла 

мимо Стилианы Далейны, мгновение помедлив рядом с ней. 
Рустем надолго запомнил этих двух женщин, золотую рядом с 
золотой.

— Не может ли несчастная, несправедливо обиженная ца­
рица антов высказать по этому поводу свое мнение? Насчет на­
чала войны в ее собственной стране от ее имени, — произнесла 
вновь прибывшая. Ее голос, говоривший по-сарантийски, но с 
западным акцентом, был чистым как колокольчик, в нем чувст­
вовался гнев, и он прорезал комнату, как нож разрезает шелк.

Стратиг обернулся, явно пораженный, но поспешил это 
скрыть. Через мгновение он склонился в официальном покло­
не. Его жена, как заметил Рустем, незаметно улыбнулась и с не­
превзойденной грацией опустилась на колени, и все в комнате 
последовали ее примеру.

Женщина помедлила, ожидая окончания этого приветст­
вия. Ее не было на церемонии бракосочетания, наверное, она 
явилась только сейчас. Она также надела белую одежду, драго­
ценное ожерелье и столу. Ее волосы были собраны под мягкой 
темно-зеленой шапочкой, и когда она сбросила на руки слу­
жанки того же цвета плащ, стало видно, что сбоку по ее длинно­
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му, до полу, одеянию тянется одна вертикальная полоса, и она 
пурпурного цвета, царского цвета во всем мире.

Когда гости с шелестом поднялись, Рустем увидел, что мо­
заичник и молодой человек из Батиары, который спас Рустема в 
то утро, остались стоять на коленях на полу в комнате танцов­
щицы. Коренастый юноша поднял глаза, и Рустем с изумлени­
ем увидел на его лице слезы.

— Царица антов, — шепнул ему на ухо сенатор. — Дочь 
Гилдриха. — Эти слова были лишними, они лишь подтвердили 
его догадку. Лекарь уже сделал вывод на основе собранных све­
дений. Об этой женщине говорили и в Сарнике, о ее осеннем 
бегстве от убийц, и отплытии в Сарантий, в ссылку. Заложница 
императора, повод для войны, если таковой ему понадобится.

Он услышал, как сенатор снова сказал что-то своему сыну. 
Клеандр что-то пробормотал, сердито и злобно, за его спиной, 
но вышел из комнаты, повинуясь отцовскому приказу. В дан­
ный момент мальчик едва ли имел значение. Рустем во все глаза 
смотрел на царицу антов, одинокую, оказавшуюся так далеко от 
своей родины. Она была спокойной, неожиданно юной, с цар­
ственной осанкой и стояла, оглядывая блестящую толпу саран- 
тийцев. Но лекарь в Рустеме — а по сути своей он был лека­
рем — увидел в ясных голубых глазах северянки, стоящей в про­
тивоположном конце комнаты, что в ней скрыто еще кое-что.

— О господи! — прошептал он невольно и тут заметил, что 
жена Плавта Боноса снова смотрит на него.

* * *

Кирос знал, что еда для пиршества на пятьдесят человек не 
требовала от Струмоса особого напряжения сил, принимая во 
внимание, что они часто готовили на вчетверо большее количе­
ство людей в пиршественном зале Синих. Некоторые неудобст­
ва доставляла чужая кухня, но они побывали здесь за несколько 
дней до этого, и Кирос, которому давали все более ответствен­
ные поручения, провел инвентаризацию и проследил за необхо­
димыми приготовлениями.

Почему-то он не заметил отсутствия морской соли и знал, 
что Струмос не скоро простит ему это. И повар, мягко выража­
ясь, не был склонен терпимо относиться к чужим ошибкам. Ки­
рос сам сбегал бы в их лагерь за солью, но как раз бегать он не 
мог, потому что ему приходилось волочить больную ногу. Все
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равно к тому времени он уже был занят овощами для своего 
супа, а у других поварят и кухонных слуг были свои обязанно­
сти. Вместо них за солью отправилась одна из служанок дома — 
хорошенькая темноволосая деву^ика, о которой говорили все 
остальные, когда ее не было рядом.

Кирос редко участвовал в подобной болтовне. Он держал 
свои желания при себе. Дело в том, что в последние несколько 
дней, со времени их первого посещения этого дома, он только и 
грезил о танцовщице, которая здесь жила. Возможно, это пре­
дательство по отношению к его собственной факции, но ни 
одна из танцовщиц Синих не двигалась, не пела и не выглядела 
так, как Ширин из факции Зеленых. Когда он слышал перели­
вы ее смеха в соседней комнате, сердце его начинало биться бы­
стрее, а мысли по ночам устремлялись в коридоры желания.

Но она оказывала такое действие на большинство мужчин в 
Городе, и Кирос это знал. Струмос заявил бы, что у него триви­
альный вкус, слишком просто, никакой тонкости. Лучшая тан­
цовщица в Сарантии? Вот уж оригинальный предмет страсти! 
Кирос так и слышал язвительный голос шефа и его насмешли­
вые аплодисменты: тот имел привычку хлопать тыльной сторо­
ной одной руки о ладонь другой.

Пиршество почти закончилось. Кабан, начиненный дрозда­
ми, лесными голубями и перепелиными яйцами, поданный це­
ликом на деревянном блюде, вызвал шумное одобрение, доно­
сившееся даже до кухни. Ширин немного раньше прислала тем­
новолосую девушку сообщить, что ее гости в полном восторге 
от осетра — короля всех рыб! — поданного на ложе из цветов, и 
от кролика с фигами и оливками из Сорийи. Еще раньше их хо­
зяйка передала свое впечатление от супа. Точные слова, прине­
сенные той же девушкой с ямочками от улыбки на щеках, гла­
сили, что танцовщица Зеленых намеревается выйти замуж за 
человека, который его приготовил, еще до конца этого дня. 
Струмос ложкой указал на Кироса, и темноволосая девушка 
улыбнулась и подмигнула ему.

Кирос быстро нагнул голову над травами, которые нарезал, 
а вокруг раздались грубые шуточки. Больше всех старался его 
друг Разик. Он почувствовал, как у него загорелись кончики 
ушей, но упорно не поднимал глаз. Струмос, проходя мимо, дал 
ему легкий подзатыльник своей ложкой на длинной ручке: так 
шеф выражал свое одобрение и благосклонность. Струмос у 
себя на кухне сломал множество деревянных ложек. Если он
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стукнул тебя так слабо, что ложка не сломалась, можно сделать 
вывод, что он доволен.

Кажется, морская соль забыта или его простили.
Ужин начался шумно, гости бурно обсуждали приезд и бы­

стрый уход Верховного стратига и его жены вместе с молодой 
царицей с запада. Гизелла, царица антов, прибыла, чтобы при­
сутствовать на пиршестве. Ее появления никто не ожидал, это 
был своего рода подарок Ширин остальным гостям — шанс по­
ужинать в компании царицы. Но потом царица приняла при­
глашение стратига вернуться вместе с ним в Императорский 
квартал, чтобы там обсудить кое с кем проблему Батиары — в 
конце концов, это ведь ее собственная страна.

Это предложение подразумевало, — что не укрылось от 
присутствующих, а потом об этом рассказала очень заинтересо­
ванному Струмосу на кухне умная темноволосая девушка, — 
что «кое-кем» мог быть сам император.

Леонт выразил огорчение и удивление, сказала девушка, по 
поводу того, что с царицей не посоветовались и даже не извес­
тили ее об этом, и поклялся исправить это упущение. Он был 
потрясающе очарователен, прибавила девушка.

Поэтому в столовой за составленными буквой «П» столами 
совсем не оказалось высоких особ, только воспоминание о вы­
сокой особе и ее резком, укоризненном замечании в адрес са­
мого важного солдата Империи. Струмос, узнав об отъезде ца­
рицы, был, естественно, разочарован, но потом вдруг впал в за­
думчивость. Кирос просто жалел, что ему не удалось ее увидеть. 
Иногда на кухне многое пропускаешь, доставляя удовольствие 
другим.

Служанки танцовщицы и нанятые ею на этот день слуги, а 
также мальчики, которых они привели с собой из лагеря, ка­
жется, закончили убирать со стола. Струмос внимательно ос­
мотрел их, когда они собрались теперь вместе, разглаживая ту­
ники, вытирая пятна со щек и с одежды.

Один высокий хорошо сложенный парень с очень черными 
волосами — Кирос его не знал — встретился с шефом глазами, 
когда Струмос остановился перед ним, и пробормотал со стран­
ной кривой улыбкой:

— Ты знаешь, что Лисипп вернулся?
Это было сказано тихо, но Кирос стоял рядом с поваром, и 

хотя он быстро отвернулся и занялся подносами с десертом, но 
слух у него был хороший.
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Он услышал, как Струмос после паузы ответил лишь:
— Я не стану спрашивать, откуда тебе это известно. У тебя

на лбу соус. Вытри его, перед тем как снова пойдешь в столо­
вую. •

Струмос прошел дальше вдоль шеренги. Кирос обнаружил, 
что ему трудно дышать. Лисиппа Кализийца, непомерно разжи­
ревшего министра по налогам, после мятежа отправили в ссыл­
ку. Личные привычки Кализийца вызывали страх и отвраще­
ние, его именем пугали непослушных детей.

И еще до ссылки он был хозяином Струмоса.
Кирос бросил мимолетный взгляд на шефа, который рас­

ставлял последних мальчишек-слуг. Это просто слух, напомнил 
себе Кирос, и это известие, возможно, новость лишь для него, а 
не для Струмоса. В любом случае ему никак не понять, что это 
может означать, и его это никоим образом не касается. Но он 
встревожился.

Струмос закончил расставлять мальчиков в нужном поряд­
ке и послал их обратно к гостям с кувшинами подслащенного 
вина и огромным выбором десертов: кунжутными кексами, за­
сахаренными фруктами, рисовым пудингом в меду, мускусной 
дыней, мочеными грушами, финиками и изюмом, миндалем и 
каштанами, виноградом в вине, и с огромными блюдами сы­
ров — горных и равнинных, белых и золотистых, мягких и твер­
дых — вместе с медом, чтобы в него макать сыр, а также с собст­
венным ореховым хлебом. Специально испеченный круглый 
хлеб поднесли жениху и невесте. В нем были запечены два се­
ребряных кольца — подарок от Струмоса.

Когда последнее блюдо, поднос, бутылку, кувшин вынесли 
в столовую и из столовой не донеслось никаких звуков, говоря­
щих о катастрофе, Струмос наконец позволил себе сесть на та­
бурет и поставить перед собой чашу с вином. Он не улыбался, 
но положил свою деревянную ложку. Искоса наблюдая за ним, 
Кирос вздохнул. Все они знали, что означала эта положенная на 
стол ложка. Он позволил себе расслабиться.

— Полагаю, — обратился Струмос ко всем находящимся в 
кухне, — что мы сделали достаточно, чтобы остаток свадебного 
дня прошел весело и ночь была такой, как следует. — Он цити­
ровал какого-то поэта. Он часто их цитировал. Встретив взгляд 
Кироса, Струмос тихо прибавил: — Слухи о Лисиппе вскипают, 
подобно пузырькам в молоке, слишком часто. Пока император 
не вернет его из ссылки, его здесь не будет.
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Это значило — он понял, что Кирос услышал те слова. От 
него ничто не может укрыться, от Струмоса. Повар отвел взгляд 
и обвел глазами тесную кухню. И сказал уже громче:

— Вы все проделали достойную работу. Танцовщица долж­
на остаться довольной.

* * *

— Она просит передать тебе, что, если ты сейчас же не при- 
дешь к ней на помощь, она закричит на своем собственном пирше­
стве и обвинит в этом тебя. Ты понимаешь, — молча прибавила 
птица, — что мне не нравится, когда меня заставляют разговари­
вать с тобой вот так. Это неестественно.

«Как будто в этих молчаливых разговорах есть хоть что-то 
естественное», — подумал Криспин, пытаясь сосредоточиться 
на беседе с окружающими его людьми.

Он слышал птицу Ширин так же ясно, как раньше слышал 
Линон, если только они с танцовщицей находились достаточно 
близко друг от друга. На расстоянии беззвучный голос Данис 
слабел, а потом исчезал. Ни одной мысли, посланной им птице, 
ни она, ни Ширин не слышали. Собственно говоря, Данис пра­
ва. Это действительно неестественно.

Большинство гостей вернулись в гостиную Ширин. На вос­
токе не соблюдали родианскую традицию оставаться за столом 
или на ложе на старомодных пиршествах. Когда все было съеде­
но и допиты последние чаши разбавленного или подслащенно­
го медом вина, сарантийцы имели обыкновение вставать из-за 
стола, иногда пошатываясь.

Криспин оглядел комнату и не смог сдержать усмешку. Он 
быстро прикрыл ладонью рот. Ширин, на шее которой висела 
птица, прижал к стене между красивым сундуком из дерева и 
бронзы и большой декоративной вазой секретарь Верховного 
стратига. Пертений размахивал руками в приступе красноречия 
и не обращал никакого внимания на ее попытки вырваться и 
вернуться к гостям.

Она самостоятельная, опытная женщина, весело решил 
Криспин. Может справиться со своими поклонниками, нравят­
ся они ей или нет. Он снова стал слушать беседу между Скорти- 
ем и мускулистым возничим Зеленых, Кресензом, которые об­
суждали варианты расположения коней в квадриге. Карулл ос­
тавил свою молодую жену и жадно ловил каждое слово, как и
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многие другие гости. Сезон гонок должен был вот-вот начаться. 
Эта дискуссия заметно подогревала аппетиты. Святых и возни­
чих почитают в Сарантии больше всех остальных. Криспин 
вспомнил, что слышал об этом е*це до того, как отправился в 
путешествие. Он уже понял, что это правда — по крайней мере, 
в отношении возничих.

Неподалеку от них стояла Касия в компании двух-трех мо­
лодых танцовщиц Зеленых. Варгос держался поблизости, обе­
регая ее. Наверное, танцовщицы дразнили ее разговорами о 
предстоящей брачной ночи, это входило в свадебную традицию. 
Но подобные шуточки, должно быть, звучат ужасно для этой 
новобрачной. Криспину пришло в голову, что ему самому сле­
дует подойти и как следует поздравить ее.

— Теперь она говорит, что предложит тебе такие удовольст­
вия, какие ты только можешь себе представить, если ты всего 
лишь подойдешь к ней, — внезапно произнесла птица танцовщи­
цы у него в голове. Потом прибавила: — Терпеть не могу, когда 
она это делает.

Криспин громко рассмеялся, и те, кто слушал спор, стоя 
рядом с ним, с любопытством посмотрели на него. Криспин 
превратил смех в кашель и снова посмотрел в дальний конец 
комнаты. Рот Ширин застыл в улыбке. Их взгляды встретились 
через плечо худого бледного секретаря. Взгляд Ширин был 
убийственным. Он вовсе не сулил наслаждения, ни плотского, 
ни духовного. Криспин с опозданием понял, что Пертений, 
должно быть, сильно пьян. Это его тоже позабавило. Секретарь 
Леонта обычно владел собой лучше всех.

Все равно Ширин справится, решил он. Все это очень за­
бавно, собственно говоря. Он поднял руку и приветливо пома­
хал танцовщице, а потом снова повернулся к спорящим.

Они с дочерью Зотика достигли понимания, основанного 
на его способности слышать птицу и на том, что он рассказал ей 
о Линон. Она спросила его тогда, в тот холодный осенний 
день, — кажется, это было так давно! — означает ли то, как он 
поступил с птицей, что она тоже должна отпустить Данис таким 
же образом. На это он не смог ответить. Последовало молчание, 
которое Криспин понял, а потом услышал, как птица тихо ска­
зала у него в голове: «Если мне это надоест, я тебе скажу. Обе­
щаю. Если это произойдет, отнеси меня назад».

Криспин тогда содрогнулся, вспомнив поляну, где Линон 
отдала свою душу и спасла им жизнь в тумане полумира. Отне­
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сти одну из птиц алхимика назад в Древнюю Чащу было бы не­
простым делом, но он ни тогда, ни потом ничего об этом не 
сказал.

Даже когда Ширин пришло письмо от Мартиниана и она 
послала за Криспином в Святилище. Он пришел и прочел пись­
мо. По-видимому, Зотик оставил инструкции своему старому 
другу: если он не вернется из неожиданного осеннего путешест­
вия к середине зимы или не пришлет весточку, Мартиниан дол­
жен действовать так, словно он умер, и разделить наследство 
алхимика в соответствии с оставленными распоряжениями. 
О слугах он позаботился, некоторые названные им предметы и 
документы сожгли.

Дом неподалеку от Варены и все, что в нем осталось, он ос­
тавил своей дочери Ширин, чтобы она распорядилась им так, 
как сочтет нужным.

— Почему он это сделал? Что мне делать с домом в Батиаре, 
во имя Джада? — воскликнула девушка, обращаясь к Криспину. 
Они сидели в ее гостиной, а птица лежала на сундуке у очага.

Она была сбита с толку и расстроена. Криспин знал, что она 
никогда в жизни не встречалась с отцом. И не была его единст­
венным ребенком.

— Продай его, — посоветовал он. — Мартиниан для тебя 
это сделает. Он самый честный человек в мире.

— Почему отец оставил дом мне? — спросила она.
Криспин пожал плечами:
— Я его совсем не знал.
— Почему они считают, что он умер? Куда он отправился?
Ему казалось, что он знает ответ на этот вопрос. Это была

не сложная головоломка, но, зная ответ, жить было не легче. 
Мартиниан писал, что Зотик внезапно отправился поздней осе­
нью в путешествие в Саврадию. Криспин раньше написал алхи­
мику о Линон и описал ему то, что случилось на поляне, в осто­
рожных выражениях, намеками.

Зотик должен был понять, что произошло, и даже больше, 
чем понял Криспин. Он был совершенно уверен, куда отпра­
вился отец Ширин. И с большой вероятностью мог предполо­
жить, что случилось, когда он туда добрался.

Он не стал рассказывать об этом девушке. Унес эти непро­
стые мысли на зимний холод и под косой дождь, а потом вече­
ром хорошенько напился в «Спине», а после — в более тихой 
таверне. Приставленные к нему стражники следовали за ним,
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охраняя ценного императорского художника-мозаичника от 
возможных опасностей. От опасностей этого мира. Существуют 
и другие опасности. Вино не произвело того эффекта, которого 
он ожидал. Воспоминанию о «зубире», о его темной громадной 
туше, по-видимому, навсегда суждено остаться с ним.

Сама Ширин возвращала ему душевное равновесие. Он 
пришел к этой мысли в течение зимы. Он представлял себе ее 
смех, быстрые, как у колибри, движения, а ее ум и щедрость 
были необычными для столь прославленной женщины. Она 
даже не могла выйти из дома в Город без наемных телохраните­
лей, которые отгоняли от нее поклонников.

Оказалось — и он узнал об этом только сегодня, — что у 
танцовщицы завязались какие-то отношения с Гизеллой, моло­
дой царицей антов. Он понятия не имел, когда это началось. 
Они ему, разумеется, ничего не сказали. Женщины, которых он 
здесь знал, были... непростыми.

Где-то в середине дня наступил такой момент, когда Крис­
пин остро осознал присутствие в комнате четырех женщин, ко­
торые недавно установили с ним довольно близкие отношения: 
царица, танцовщица, замужняя аристократка... И та, которую 
он вызволил из рабства, сегодняшняя невеста.

Только одна Касия тронула его душу, подумал он, своей 
нежностью в ту ветреную, черную, полную ночных кошмаров 
ночь в Саврадии. От этого воспоминания ему стало не по себе. 
В ушах у него еще стоял стук ставня на ветру за окном, он пом­
нил Иландру в своем сне и стоящего между ними «зубира», ко­
торый затем исчез. Он проснулся и закричал, и Касия оказалась 
рядом с ним в постели в той холодной комнате, она звала его.

Он посмотрел на нее, только что ставшую женой его самого 
близкого здесь друга, а потом быстро отвел взгляд, когда уви­
дел, что она тоже смотрит на него.

И это также было эхом другого обмена взглядами, в тот же 
день, но раньше, с другой женщиной.

В тот момент, когда Золотой Леонт разговаривал с Карул- 
лом и гости ловили его слова, словно слова проповеди, Крис­
пин не смог удержаться и взглянул на еще одну недавнюю ново­
брачную.

«Его награда» — так назвала себя Стилиана прошлой осе­
нью в полумраке комнаты Криспина. Сейчас, слушая Леонта, 
Криспин кое-что понял, вспомнив откровенные слова стратига 
и его поведение в Аттенинском дворце в ту ночь, когда Крис­
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пин в первый раз явился туда. Леонт разговаривал с придвор­
ными с солдатской прямотой, а с солдатами и простыми граж­
данами — с благосклонностью придворного, и у него это очень 
хорошо получалось.

Это безупречное сочетание обаяния, благочестия и откры­
тости захватило и удерживало внимание смешанного сборища, 
словно осажденную крепость. И тут Криспин заметил, что Сти­
лиана Далейна смотрит на него и словно ждет, когда он посмот­
рит на нее.

Она слегка приподняла плечи, грациозно, словно хотела без 
слов сказать: «Теперь видишь? Я живу с этим совершенством в 
качестве украшения». И Криспин смог выдержать взгляд этих 
голубых глаз всего одну секунду, а потом вынужден был отвер­
нуться.

Гизелла, его царица, пробыла так недолго, что даже не успе­
ла заметить его среди присутствующих, не то что снова разы­
грать якобы существующие между ними близкие отношения. 
Он дважды навещал ее за зиму — когда ему приказывали — в 
маленьком дворце у городских стен, и каждый раз царица вела 
себя по-царски холодно, равнодушно. Они не высказывали сво­
их мыслей или догадок по поводу их страны и вторжения. Она 
еще не получила личной аудиенции у императора. Или у импе­
ратрицы. Он видел, что ее нервирует эта жизнь почти без вестей 
из дома и без какой-либо возможности что-то сделать, чего-то 
добиться.

Криспин безуспешно пытался представить себе, как про­
шла бы встреча между императрицей Аликсаной и юной цари­
цей, которая послала его сюда с тайным поручением полгода 
тому назад, осенью. Как и о чем они могли бы беседовать.

Теперь, в гостиной Ширин, когда мир стоял на пороге вес­
ны, его мысли вернулись к новобрачной. Он вспомнил, как 
впервые увидел ее в прихожей постоялого двора Моракса. «Зав­
тра меня собираются убить. Пожалуйста, увези меня отсюда».

Он все еще чувствовал себя ответственным за нее: это бремя 
сваливается на тебя, когда спасаешь человека, и полностью ме­
няет жизнь. В те дни, когда они жили вместе с ней, Варгосом и 
слугами, которых прислали евнухи канцлера, она обычно смот­
рела на него, и в ее глазах было полно вопросов, которые повер­
гали его в глубокое смущение. А потом однажды ночью Карулл 
нашел его за вином в «Спине» и объявил, что собирается же­
ниться на ней.
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Это заявление собрало их всех сегодня здесь, и свадьба по­
степенно приближалась к концу. Светало, скоро должны зазву­
чать старинные грубоватые песни, перед тем как новобрачные 
отправятся на свадебную постель под пологом, сбрызнутую 
шафраном, чтобы подогреть желание.

Он снова посмотрел в сторону Ширин, в дальний конец 
комнаты. И ухмыльнулся, увидев, что к Пертению присоеди­
нился еще один мужчина. Наверное, еще один страстный по­
клонник. В Городе их был легион. Можно было бы сформиро­
вать полк из тех, кто испытывал острое желание заполучить 
танцовщицу Зеленых. Они писали плохие стихи, по ночам по­
сылали к ее дому музыкантов, затевали уличные драки, покупа­
ли у хиромантов любовные таблички и бросали их через стену в 
ее садик. Некоторые из табличек она показывала Криспину: 
«Духи недавно умерших, ушедших в странствие, придите мне на 
помощь! Пошлите убивающее сон, опустошающее душу томле­
ние в постель Ширин, танцовщицы Зеленых, чтобы все ее мыс­
ли во тьме устремились ко мне. Пусть она выйдет из своего 
дома в сумеречный час перед восходом солнца и смело, без 
стеснения, полная желания, придет в мой дом...»

Можно испугаться и встревожиться, читая подобные вещи.
Криспин никогда не прикасался к ней, и она не заигрывала 

с ним, не выходила за рамки шутливого флирта. Он не мог объ­
яснить, почему, собственно говоря: они не были ни с кем связа­
ны и ни с кем из живых людей не делились тайной полумира. 
Но что-то удерживало его, и он не мог смотреть на дочь Зотика 
определенным образом.

Возможно, дело было в птице, в памяти об ее отце, в мрач­
ной сложности их общей тайны. Или в мысли о том, как она, 
должно быть, устала от преследующих ее мужчин: толпы потен­
циальных любовников на улице, эти каменные таблички в саду, 
взывающие к названным и неназванным языческим божествам 
только для того, чтобы переспать с ней.

Нет, Криспин вынужден был признать, что в данный мо­
мент он не радовался при виде того, как ее загнали в угол ухаже­
ры в ее собственном доме. Третий мужчина присоединился к 
двум первым. «Интересно, — подумал он, — не начнется ли 
драка?»

— Она говорит, что убьет тебя сразу же после того, как убь­
ет этих двух купцов и несчастного писаку, — произнесла пти­
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ца. — Говорит, чтобы я вопила у тебя в голове, когда буду переда­
вать это.

— Мой дражайший родианин, — в тот же момент с противо­
положной стороны раздался чей-то бархатный голос. — Как я 
понял, ты вмешался и спас этого гостя нашего города от беды. 
Это очень благородно с твоей стороны.

Криспин обернулся, увидел распорядителя Сената с женой 
и бассанида рядом с ними. Плавт Бонос был хорошо известен 
благодаря как своим слабостям, так и занимаемому им достой­
ному месту в обществе. Сенат был чисто символическим орга­
ном, но говорили, что Бонос поддерживает в делах Сената 
порядок и стиль, а также что он человек благоразумный и осто­
рожный. Его красивая вторая жена была безупречно доброде­
тельна, еще молода, но скромна и полна чувства собственного 
достоинства не по годам. У Криспина промелькнула мысль: ин­
тересно, чем она себя утешает, когда ее муж проводит ночи с 
мальчиками? Ему трудно было представить себе, что она подда­
стся страстям. Сейчас она вежливо улыбалась двум стоящим 
поблизости возничим, которых окружали почитатели. Они оба 
поклонились ей и сенатору. Скортия это слегка отвлекло, и он 
продолжил нить своих аргументов только через несколько се­
кунд.

Криспин видел, как Пардос отделился от толпы, окружав­
шей возничих, и подошел поближе. Он изменился за полгода, 
но в этом Криспин разберется, когда останется наедине со сво­
им бывшим учеником. Однако он помнил, что испытал искрен­
нюю радость, увидев именно Пардоса на лестнице сегодня ут­
ром.

Редко можно было найти искренность или испытать ис­
кренние чувства здесь, в лабиринте всяких сложностей в городе 
Валерия. Именно поэтому он по-прежнему предпочитал жить 
на своем помосте в вышине, с золотистой и разноцветной 
смальтой и картиной мира, которую предстояло создать. Ему 
этого хотелось, но он уже знал Город и себя самого достаточно 
хорошо и понимал, что это ему не удастся. Сарантий — не то 
место, где можно найти убежище, даже в погоне за мечтой. Мир 
здесь предъявляет на тебя свои права, втягивает в свой кругово­
рот. Как сейчас.

Он почтительно кивнул Боносу и его жене и тихо ответил:
— Как я понимаю, у вас могут быть личные причины ула­

дить это дело с лекарем. Счастлив передать его в ваши руки,
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если наш восточный друг, — тут он вежливо взглянул на лека­
ря, — согласен с таким решением.

Бассанид, преждевременно поседевший, довольно чопор­
ный человек, кивнул головой. #

— Я удовлетворен, — сказал он на очень чистом сарантий- 
ском языке. — Сенатор был настолько щедр, что предложил 
мне жилье, пока я буду заниматься здесь своими научными ис­
следованиями. Я предоставлю ему и людям более сведущим, 
чем я, в законах Сарантия решать, как следует поступить с 
теми, кто убил моего слугу.

Криспин сохранил невинное выражение лица и кивнул го­
ловой. Бассаниду дают взятку, конечно: дом — это первый 
взнос. Мальчишке отец назначит какое-нибудь наказание, 
мертвого слугу быстро похоронят в могиле за стенами города.

Ночью на могилу будут бросать таблички с заклятиями. 
Скоро начнется сезон гонок: хироманты и другие самозваные 
специалисты по связям с богами полумира уже составляют за­
клинания с пожеланиями несчастий коням и людям, а также за­
щитные заклинания от этих пожеланий. Шарлатану могут за­
платить за то, чтобы прославленная лошадь сломала ногу, а на 
следующий день — за то, чтобы обеспечить защиту того же са­
мого животного. Место захоронения убитого язычника-басса- 
нида, подумал Криспин, вероятно, будет считаться обладаю­
щим еще большей силой, чем обычные могилы.

— Правосудие свершится, — торжественно произнес Бонос.
— Я на это рассчитываю, — ответил бассанид. Он посмот­

рел на Пардоса. — Мы встретимся снова? Я перед тобой в долгу 
и хотел бы вознаградить тебя за храбрость.

«Чопорный человек, — подумал Криспин, — но достаточно 
учтивый, знает, что надо сказать».

— В этом нет необходимости, но меня зовут Пардос, — ска­
зал молодой человек. — Меня легко будет найти в Святилище, 
если Криспин не убьет меня за то, что я выбрал неправильный 
угол для смальты.

— А ты не выбирай неправильный угол, — буркнул Крис­
пин.

Губы сенатора дрогнули.
— Я — Рустем Керакекский, — представился бассанид, — 

приехал, чтобы встретиться со своими западными коллегами, 
поделиться знаниями и продолжить обучение, если смогу, что­
бы лучше лечить своих пациентов. — Он поколебался, потом
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впервые позволил себе улыбнуться. — Я уже путешествовал по 
востоку. Пора совершить путешествие на запад.

— Он будет жить в одном из моих домов, — сказал Плавт 
Бонос. — В доме с двумя круглыми окнами на улице Харделос. 
Это честь для нас, разумеется.

Криспина вдруг окатило волной холода. Казалось, в него 
проник порыв ветра, холодный, сырой воздух из полумира, ко­
торый прикоснулся к его душе смертного.

— Рустем. Улица Харделос, — тупо повторил он.
— Ты ее знаешь? — улыбнулся сенатор.
— Я... слышал это название. — Он с трудом глотнул.
— Ширин, не надо так говорить! — услышал он внутри себя 

голос, все еще борясь с внезапным страхом. Последовало мол­
чание, потом Данис снова заговорила: — Не можешь же ты 
ждать от меня, чтобы...

— Это приятный дом, — говорил сенатор. — Немного мало­
ват для семьи, но находится рядом с городскими стенами, а это 
было удобно в те дни, когда я больше путешествовал.

Криспин рассеянно кивнул. Потом услышал:
— Она велит сказать тебе, что ты должен представить себе 

ее руки прямо сейчас, когда стоишь перед этим потрепанным лю­
бителем мальчиков и его слишком чопорной женой. Думай о паль­
цах, которые забираются под твою тунику сзади, а потом спус­
каются по телу внутрь нижней одежды. Думай о них сейчас, как 
они легонько касаются твоего обнаженного тела, возбуждая 
тебя. Она велит сказать, что... Ширин!Нет!

Криспин кашлянул. Он почувствовал, что краснеет. Слиш­
ком чопорная, как все считали, жена сенатора с легким интере­
сом посмотрела на него. Криспин прочистил горло.

Сенатор, обладающий огромным опытом ведения бессмыс­
ленной беседы, продолжал говорить:

— Он, собственно говоря, находится очень близко от двор­
ца Евстафия, того, который Сараний построил возле стен. 
Знаете, он любил охоту, и ему не хотелось долго ехать через го­
род от Императорского квартала в погожее утро.

— Она хочет, чтобы ты думал сейчас, стоя вместе с ними, о 
том, как она прикасается к тебе, как ее пальцы гладят твои са­
мые нежные места, ниже, еще ниже, прямо на глазах у стоящей 
напротив тебя женщины, и она не может отвести взгляд, ее губы 
приоткрываются, глаза широко распахиваются.
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— В самом деле! — выдавил Криспин сдавленным голо­
сом» — Любил охотиться! Да!

Пардос бросил на него удивленный взгляд.
— Она... она говорит, что теперь ты чувствуешь спиной ее 

соски. Твердые, что свидетельствует о ее возбуждении. Л что 
внизу... что она... Ширин, я наотрез отказываюсь это произно­
сить!

— И поэтому Сараний имел обыкновение проводить ночь в 
этом дворце, — говорил Плавт Бонос. — Брал с собой любимых 
спутников, нескольких девушек, когда был помоложе, и к вос­
ходу солнца уже выезжал за стены с луками и копьями.

— Она говорит, что ее пальцы теперь касаются твоего... 
твоего... э... члена, сзади... э... гладят его и... э... скользят? Она 
говорит, что молодая жена сенатора смотрит на тебя с откры­
тым ртом, когда твой твердый... Нет!

Голос птицы перешел в беззвучный вопль, потом, к сча­
стью, смолк. Криспин, пытаясь сохранить остатки самооблада­
ния, отчаянно надеялся, что никто не смотрит вниз, на его пах. 
Ширин! Да проклянет ее Джад!

— Вы хорошо себя чувствуете? — спросил бассанид. Выра­
жение его лица изменилось; теперь оно выражало внимание, 
сочувствие и озабоченность. Лекарь. Возможно, теперь он по­
смотрит вниз, в отчаянии подумал Криспин. Жена сенатора 
продолжала пристально смотреть на него. К счастью, 1убы у нее 
приоткрылись.

— Мне... немного жарко, да, это несерьезно, я уверен. 
Очень надеюсь, что мы снова встретимся, — быстро произнес 
Криспин и поспешно поклонился. — Прошу всех меня про­
стить... э... мне нужно заняться свадебными делами. Необходи­
мо... кое-что обсудить.

— Какими делами? — спросил проклятый Карулл, отрывая 
взгляд от Скортия.

Криспин даже не потрудился ответить. Он уже шагал через 
комнату туда, где стройная женщина по-прежнему стояла у 
дальней стены. Фигуры троих мужчин почти скрывали ее от ос­
тальных.

— Она велит передать тебе, что теперь навечно перед тобой 
в долгу, — произнесла птица, когда он приблизился. — Что ты 
герой, подобный героям былых времен, и что в нижней части твоей 
туники наблюдаются признаки беспорядка.

На этот раз он услышал насмешку даже в тоне Данис: в том

569



единственном голосе, которым алхимик Зотик наделил все за­
хваченные им души, в том числе и душу этой юной девушки, 
убитой, как и все они, давным-давно, осенним утром, на поля­
не в Саврадии.

Она смеется над ним.
Возможно, он и сам бы посмеялся, даже борясь со смуще­

нием, но произошло еще кое-что, а он не знал, как к этому от­
нестись. Более грубо, чем намеревался, он втиснулся между 
Пертением и толстым купцом — почти наверняка греческого 
происхождения, — стоящим слева. Они сердито уставились на 
него.

— Простите, друзья. Простите. Ширин, у нас маленькая 
проблема, ты не пойдешь со мной? — Он взял танцовщицу за 
локоть, не слишком ласково, и увел ее от стены, от окруживших 
ее мужчин.

— Проблема? — любезно переспросила Ширин. — О госпо­
ди! Какая...

Пока они вместе шли через комнату, Криспин видел, что на 
них смотрят, и от всего сердца надеялся, что его туника к этому 
моменту приобрела пристойный вид. Ширин с непритворной 
радостью улыбалась гостям.

Не придумав ничего лучшего, сознавая, что он не в состоя­
нии ясно соображать, Криспин повел ее в открытую дверь назад 
в столовую, где еще оставалось с полдесятка людей, а затем 
дальше, на кухню.

Они остановились прямо у дверей: две одетые в белое фигу­
ры среди послепиршественного беспорядка и хаоса кухни, уста­
лых поваров и подавальщиков. Когда их увидели, разговоры 
смолкли.

— Приветствую! — весело воскликнула Ширин, так как 
Криспин лишился дара речи.

— И вас тоже, — ответил маленький пухлый круглолицый 
человек, которого Криспин впервые встретил перед рассветом 
на кухне, несколько большей по размерам, чем эта. В ту ночь 
погибли люди. Было покушение на жизнь самого Криспина. Он 
помнил, как Струмос держал в руке кухонный нож с толстой 
ручкой, готовый вонзить его в любого вторгшегося в его владе­
ния.

Сейчас повар улыбался. Он встал с табурета и подошел к 
ним.

— Мы угодили тебе, моя госпожа?
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— Ты знаешь, что угодили, — ответила Ширин. — Что мне 
предложить тебе, чтобы ты перебрался жить ко мне? — Она 
тоже улыбалась.

Струмос кисло посмотрел на нее:
— В действительности я собирался предложить тебе то же 

самое.
Она подняла брови.
— Здесь очень тесно, — сказал повар, жестом обводя нагро­

мождение приборов и тарелок и множество людей, стоящих на 
кухне. Хозяйка и гость последовали за ним в меньшую комнату, 
где хранились продукты и блюда. Здесь была еще одна дверь, 
выходящая на внутренний двор. Но на улице стало слишком хо­
лодно. Солнце садилось на западе, темнело. Струмос захлопнул 
двери на кухню. Внезапно стало тихо. Криспин прислонился 
спиной к стене. Он на мгновение прикрыл глаза, потом снова 
открыл, пожалел, что не догадался прихватить чашу с вином. 
Два имени эхом отдавались в его голове.

Ширин застенчиво улыбнулась маленькому повару.
— Что скажут о нас люди? Ты делаешь мне предложение как 

раз тогда, когда я стараюсь тебя завоевать, дорогой мой?
— Для пользы дела, — серьезно ответил повар. — Сколько 

должны заплатить тебе Синие, чтобы ты стала их первой тан­
цовщицей?

— А! — ответила Ширин. Улыбка ее погасла. Она взглянула 
на Криспина. Потом снова на повара. Затем покачала голо­
вой. — Это невозможно, — прошептала она.

— Ни за какую цену? Асторг щедр.
— Я понимаю. Надеюсь, он платит тебе столько, сколько ты 

заслуживаешь.
Повар поколебался, потом откровенно назвал сумму.
— Надеюсь, Зеленые платят тебе не меньше.
Ширин смотрела в пол, и Криспин видел, что она смущена. 

Не глядя в глаза Струмосу, она только и сказала:
— Не меньше.
Понятно, что она подразумевала, хоть и не высказала вслух. 

Струмос покраснел. Воцарилось молчание.
— Ну, — сказал он с иронией, — это только справедливо. 

Главная танцовщица более... выдающаяся фигура, чем повар. 
Она больше на виду. Другой уровень славы.

— Но не более талантлива, — возразила Ширин, поднимая 
глаза. Она тронула маленького человечка за плечо: — Для меня

571



это не вопрос оплаты. Это... нечто другое. — Она помолчала, 
прикусила губу, потом сказала: — Императрица, когда послала 
мне свои духи, дала понять, что я могу пользоваться ими только 
до тех пор, пока остаюсь у Зеленых. Это было сразу после того, 
как от нас ушел Скортий.

Молчание.
— Понимаю, — тихо сказал Струмос. — Равновесие между 

факциями? Она... они очень умны, не так ли?
Тут Криспин хотел что-то сказать, но промолчал. «Очень 

умны» — тем не менее не слишком подходящая фраза. Она поч­
ти ничего не выражает. Он был уверен, что этот ход придумала 
исключительно Аликсана. У императора не хватает терпения на 
дела факций, это всем известно. Это чуть не стоило ему трона 
во время мятежа, как рассказывал Скортий. Но императрица, 
которая была танцовщицей Синих в молодости, чувствует такие 
тонкости, как никто другой в Императорском квартале. И если 
Синие позволили переманить лучшего возничего современно­
сти, то Зеленые должны сохранить самую прославленную тан­
цовщицу. Духи — никому в Империи не позволено пользовать­
ся ими — и связанное с ними условие — это ее способ удостове­
риться, что Ширин это знает.

— Жаль, — задумчиво произнес маленький повар, — но, на­
верное, в этом есть смысл. Если смотреть на всех нас сверху.

Криспин подумал, что примерно так и есть.
Струмос сменил тему:
— Вы пришли на кухню не без причины?
— Чтобы поздравить тебя, конечно, — быстро ответила 

Ширин.
Повар переводил взгляд с одного собеседника на другого. 

Криспину все еще было трудно сосредоточиться. Струмос слег­
ка улыбнулся:

— Я вас оставлю на минутку вдвоем. Между прочим, если 
тебе действительно нужен тот парень, который сегодня варил 
суп, он будет готов к самостоятельной работе ближе к концу 
года. Его зовут Кирос. Тот, у кого больная нога. Молодой, но 
очень многообещающий парень, и умный.

— Я запомню, — ответила Ширин и улыбнулась в ответ.
Струмос ушел на кухню. И закрыл за собой дверь.
Ширин взглянула на Криспина.
— Спасибо, — сказала она. — Ты негодяй.
— Ты мне отомстила, — вздохнул он. — Половина гостей
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запомнит меня в виде какого-то языческого бога плодородия, 
готового к действию.

Она рассмеялась:
— Тебе это полезно. Слишком многие тебя боятся.
— Только не ты, — рассеянно ответил он.
Выражение ее лица изменилось, она пристально посмотре­

ла на него.
— Что случилось? Ты плохо выглядишь. Неужели я...
Он покачал головой.
— Не ты. Это твой отец. — Он вздохнул.
— Мой отец умер, — сказала Ширин.
— Знаю. Но полгода назад он назвал мне имена двух чело­

век, которые, по его словам, могут помочь мне в Сарантии. 
Одно имя — твое.

Теперь она не отрывала от него взгляда.
— А еще?
— А второе было именем лекаря, с указанием улицы и дома, 

где я могу его найти.
— Доктора полезны.
Криспин еще раз глубоко вздохнул:
— Ширин, человек, которого он назвал мне осенью, только 

сегодня утром прибыл в Сарантий, и ему предложили жилье на 
указанной улице сегодня, только что, здесь, в твоем доме.

Дочь алхимика тихо охнула.
Последовало молчание. И они оба услышали голос.
— Но почему вас это так тревожит? — спросила Данис. — 

Вам должно быть известно, что он умел делать подобные вещи.
Конечно, это правда. Они действительно знали это. Данис 

сама служила тому доказательством. Они слышали внутренний 
голос искусственной птицы, которая была душой убитой жен­
щины. Какое нужно еще доказательство могущества? Но есть 
разное знание у этих границ полумира, а Криспин точно пом­
нил, как Зотик сказал, что не умеет предсказывать будущее, ко­
гда он спросил его об этом. Солгал ли он? Возможно. Почему 
он должен был сказать правду сердитому мозаичнику, которого 
почти не знал?

Но почему тогда он отдал этому незнакомцу самую первую 
из сделанных им птиц, самую дорогую для него?

«Мертвые остаются с нами», — подумал Криспин.
Он посмотрел на Ширин и ее птицу и вспомнил о жене. Он 

вдруг осознал, что уже несколько дней не вспоминал об Иланд-
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ре, чего раньше никогда не случалось. Он ощутил грусть и смя­
тение и почувствовал, что выпил слишком много вина.

— Нам лучше вернуться, — сказала Ширин. — Наверное, 
уже наступило время провожать новобрачных в постель.

Криспин кивнул:
— Наверное.
Она прикоснулась к его руке и открыла дверь в кухню. Они 

снова вышли к гостям.
Немного позже Криспин оказался на темнеющей улице в 

окружении факелов, музыкантов и непристойных песенок, в 
компании солдат, людей из театра и обычных зевак, которые 
примкнули к шумной процессии, провожающей Карулла и Ка- 
сию в их новый дом. Все колотили во что попало, пели, крича­
ли. Гремел хохот. Конечно, шум — это хорошо: он отпугивает 
злых духов, которые могут навредить брачному ложу. Криспин 
попытался присоединиться к общему веселью, но не смог. Ка­
жется, никто этого не заметил. Спускалась ночь, и все осталь­
ные достаточно громко шумели. Интересно, подумал он, как 
относится ко всему этому Касия?

Он поцеловал новобрачных, обоих, у входа в дом. Карулл 
снял апартаменты в хорошем квартале. Друг, теперь ставший 
офицером высокого ранга, крепко прижал к себе Криспина, и 
Криспин ответил ему тем же. Он понимал, что и он, и Карулл 
не совсем трезвы. Когда он нагнулся к Касии, то почувствовал 
нечто новое и почти неуловимое, а потом испытал шок, когда 
понял, что это: запах духов, тех самых, которые разрешены 
только императрице и танцовщице.

Касия увидела в темноте выражение его лица. Они стояли 
очень близко.

— Она сказала, что это последний подарок, — застенчиво 
шепнула Касия.

Он способен это понять. Это в духе Ширин. Касия на эту 
ночь уподобится особе царской крови. Теперь его окатила вол­
на нежности к этой девушке.

— Да благоволит к тебе Джад, а твои боги защищают 
тебя, — горячо прошептал он. — Ты спаслась из могилы не для 
печали.

Он не мог знать, правда ли это, но он хотел этого. Она при­
кусила губу, глядя на него снизу вверх, но ничего не ответила. 
Криспин отступил назад. Пардос и Варгос стояли рядом. Похо­
лодало.
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Он остановился рядом с Ширин и приподнял брови.
— Рискованный подарок? — спросил он.
Она поняла, о чем он говорит.
— Всего на одну ночь, — тиха ответила она. — В спальне 

первой брачной ночи. Пусть она будет императрицей. Пусть он 
обнимает императрицу.

«А те, кто обнимает тебя, тоже обнимают императрицу?» — 
внезапно подумал он, но не произнес вслух. Но, должно быть, 
эта мысль отразилась на его лице, так как Ширин резко отвела 
взгляд, не зная, что ответить. Он подошел к Пардосу. Они смот­
рели, как новобрачные стоят на пороге своего дома под градом 
шуток и приветственных возгласов.

— Пошли, — сказал Криспин.
— Погоди!— произнесла птица.
Он оглянулся. Ширин, накинувшая плащ с капюшоном, в 

темноте снова подошла к нему и положила на его локоть руку. 
И попросила так, чтобы окружающие слышали:

— Я хочу попросить тебя о последней услуге. Не проводишь 
до дома одного моего дорогого друга? Он слегка... не в форме, а 
отвлекать солдат от праздника сейчас будет несправедливо.

Криспин посмотрел поверх ее головы. Неуверенно покачи­
ваясь, с широкой, совершенно не свойственной ему улыбкой на 
лице, с остекленевшими глазами, словно изображение на иконе 
из эмали какого-то святого, стоял Пертений Евбульский.

— Конечно! — ровным голосом ответил Криспин. Ширин 
улыбнулась. К ней очень быстро вернулось самообладание. Она 
была актрисой, танцовщицей, прошла хорошую школу.

— Она говорит, что ты не должен пользоваться жалким со­
стоянием этого человека и сексуально домогаться его. — Даже эта 
проклятая птица опять насмехается над ним. Криспин заскри­
пел зубами и ничего не ответил. Карулл и Касия скрылись в 
доме под последние непристойные выкрики музыкантов и сол­
дат.

— Нет-нет-нет! — произнес секретарь, слишком быстро 
шагнув из-за спины Ширин. — Дорогая моя! Я в полном поряд­
ке, в полном! Собственно говоря, я... я сам провожу тебя домой! 
Почту за честь!

Варгосу, оказавшемуся ближе всех, удалось подхватить сек­
ретаря, раньше чем тот упал, демонстрируя свое отличное со­
стояние.

Криспин вздохнул. Этому парню действительно нужен про­
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вожатый, и Ширин права насчет солдат, которые все пьяны не 
меньше секретаря и громко заявляют о намерении продолжить 
праздник в честь новоявленного килиарха сарантийской армии.

Он отослал Варгоса с Пардосом назад в свой дом и двинул­
ся — по необходимости медленно — вместе с секретарем к жи­
лищу Пертения, находящемуся рядом с городской резиденцией 
стратига. Ему не нужно было показывать дорогу: кроме отдан­
ного в его распоряжение целого крыла в одном из дворцов Им­
ператорского квартала, Леонт владел одним из самых больших 
особняков в Сарантии. Он случайно оказался недалеко от дома 
самого Криспина, и отсюда дорога к нему поднималась вверх 
по холму. Ширин, конечно, об этом знала. Ему пришло в голо­
ву, что она действительно одержала верх во всех их сегодняш­
них стычках. Вероятно, его это должно было раздражать силь­
нее. Но он все еще был растроган ее поступком с духами.

Держа в руке факел, он оглянулся через плечо и убедился, 
что танцовщица Зеленых не испытывает недостатка в желаю­
щих проводить ее до дома, находящегося совсем рядом.

Было холодно. Он, конечно, не догадался прихватить плащ, 
так как безумно спешил переодеться и вовремя успеть на 
свадьбу.

— Проклятый Джад! — тихо выругался он.
Пертений хихикнул и чуть не упал.
— Проклятый! — согласился он, снова хихикнул, словно 

поражаясь самому себе. Криспин фыркнул; обычно владеющие 
собой люди становятся забавными в пьяном виде.

Он придержал секретаря за локоть. Они шли вперед, как ку­
зены, как братья, в белых одеждах под белой луной. Иногда 
краем глаза Криспин замечал, как на улице мелькают и исчеза­
ют язычки пламени. Ночью в Сарантии их всегда видят; никто 
даже не говорит о них, прожив в Городе какое-то время.

Немного позже, когда они прошли мимо задней стены Свя­
тилища и свернули на широкую улицу, которая должна была 
привести их к дому секретаря, они увидели перед собой рос­
кошные носилки с задернутыми занавесками. Тем не менее они 
оба знали, где находятся и кто почти наверняка сидит внутри.

Но оба ничего не сказали, только Пертений вдруг глубоко 
вдохнул холодный ночной воздух, расправил плечи и прошел 
самостоятельно несколько шагов с преувеличенной торжест­
венностью. Но потом опять споткнулся и принял поддержи­
вающую руку Криспина. Они миновали часового городской
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префектуры и серьезно кивнули ему — два подвыпивших чело­
века, оказавшихся на улице позднее, чем требовала безопас­
ность, но хорошо одетых, как и подобает в этом квартале. Они 
увидели, как впереди носилки вйесли в залитый светом факе­
лов двор, ворота которого распахнули слуги, а потом быстро за­
крыли.

Голубая луна теперь поднялась над домами в виде полуме­
сяца. Слабая белая огненная линия пробежала поперек переул­
ка в том месте, где он встретился с более широкой улицей, а по­
том исчезла.

— Ты должен зайти! — сказал Пертений Евбульский, когда 
они миновали массивный каменный дом и закрытые ворота, 
куда впустили носилки, и подошли к его двери. — Это случай 
поговорить. Вдали от уличной толпы, от солдат. От актеров. Не­
вежественный сброд.

— О нет, — возразил Криспин. Ему удалось улыбнуться. 
Было нечто жалкое и смешное в этом человеке, который гово­
рил таким тоном в его теперешнем состоянии. — Нам обоим 
нужно поспать, друг. — Он тоже чувствовал влияние вина и 
других вещей. Неспокойная весна. Ночь. Свадьба. Присутствие 
прошлого. Не с этим человеком ему хотелось бы побыть сейчас. 
Он не знал, с каким именно.

— Должен! — настаивал секретарь. — Поговорить. Моя за­
дача. Писать о сооружениях императора, о Святилище. О твоей 
работе. Вопросы! Почему зубр? Эти женщины? На куполе? По­
чему так много... так много тебя, родианин? — Его взгляд при 
лунном свете на какой-то момент стал пугающе прямым, его 
даже можно было назвать ясным.

Криспин моргнул. Он не ожидал такого от этого человека в 
этот момент. После долгого колебания, мысленно пожав плеча­
ми, он подошел к двери вместе с секретарем Леонта и вошел, 
когда слуга впустил их. Пертений споткнулся на собственном 
пороге, но потом, тяжело ступая, повел его наверх по лестнице. 
Криспин услышал, как внизу закрылась дверь.

За их спинами на ночных улицах Города язычки пламени 
появлялись и исчезали, как всегда, видимые или невидимые. 
Их не зажигали ни искры, ни свечи, они были непостижимы, 
как залитое луной море или желания мужчин и женщин между 
рождением и смертью.
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Глава 5

Первое, что стало ясно Гизелле, когда она, стратиг и его 
восхитительно высокомерная супруга явились к императору и 
императрице Сарантия, — их ждали.

Она не должна была догадаться об этом, поняла Гизелла. 
Они хотели, чтобы она поверила, будто Леонт повиновался вне­
запному порыву, пригласив ее сюда, и это стало для Валерия и 
Аликсаны неожиданностью. Она должна была оставаться в за­
блуждении, осмелеть, делать ошибки. Но она прожила при дво­
ре всю жизнь, и что бы там эти высокомерные восточные пра­
вители ни думали об антах в Батиаре, между ее дворцовым ком­
плексом в Варене и здешним Императорским кварталом было 
столько же сходства, сколько и различия.

Быстро взвесив возможные варианты, пока музыканты 
опустили инструменты, а император и очень небольшая группа 
придворных повернулись к ней, Гизелла предпочла выполнить 
полный придворный поклон, коснувшись лбом пола. Валерий, 
гладко выбритый, вежливый, с добродушным лицом, посмотрел 
на Леонта, потом снова на Гизеллу, когда она поднялась. Его 
губы неуверенно сложились в приветливую улыбку. Аликсана, 
которая сидела на стуле из слоновой кости с низкой спинкой, 
одетая в темно-красное платье и украшенная драгоценностями, 
одарила ее милостивой улыбкой.

И именно от непринужденности этих двоих, от легкости 
этого общего обмана, Гизелле вдруг стало страшно, словно сте­
ны этой теплой комнаты рухнули и за ними открылось бескрай­
нее холодное море.

Полгода назад Гизелла послала к этому человеку художника 
с предложением своей руки. Эта женщина, императрица, знала 
об этом. Художник ей рассказал. Они оба предвидели это или 
догадались, сказал Кай Криспин, еще до того, как он заговорил 
с ними. Гизелла ему верила. Видя их сейчас, видя, как импера­
тор притворяется удивленным, а Аликсана создает иллюзию ра­
душного гостеприимства, она ему поверила безоговорочно.

— Прости нас, о трижды возвышенный, за это непреду­
смотренное вторжение, — быстро произнес Леонт. — Я привел 
к тебе особу царской крови, царицу антов. По моему мнению, 
давно пора ей появиться среди нас. Готов признать свою вину, 
если я ошибся.
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Он говорил прямо, без околичностей. Ни следа тех учтивых, 
обходительных манер придворного или того тона, которые он 
демонстрировал в доме танцовщицы. Но он-то должен знать, 
что его поступок не был неожиданным? Или она ошибается? 
Гизелла украдкой бросила быстрый взгляд на Стилиану Далей - 
ну, но на этом лице ничего невозможно было прочесть.

Император рассеянно взмахнул рукой, и слуги поспешили 
предложить обеим женщинам сиденья. Стилиана слегка улыба­
лась себе самой, потешаясь чему-то втайне. Она прошла через 
комнату и приняла чашу вина и стул.

Гизелла тоже села. Она смотрела на императрицу. При этом 
она чувствовала слабый, но подлинный ужас по поводу своей 
безумной ошибки, совершенной год назад. Она тогда предполо­
жила, что от этой женщины — старой, бездетной, наверняка 
уже потрепанной жизнью и надоевшей — захотят избавиться.

Безумной — не совсем подходящее слово. Аликсана Саран- 
тийская, словно гладкая, отполированная жемчужина, так и из­
лучала свет, который отражался в драгоценностях и в ее темных 
глазах. В ней тоже чувствовалась насмешка, но совсем другого 
сорта, чем у жены стратига.

— Это не вторжение, Леонт, — тихо заговорила она первой. 
Голос у нее был низкий, медоточивый, спокойный. — Вы трое 
оказали нам честь. Вы пришли со свадьбы, как я вижу. Выпейте 
вина и послушайте музыку вместе с нами, а потом расскажите о 
свадьбе, прошу вас.

— Пожалуйста, — серьезно прибавил Валерий Второй, вла­
стелин половины мира. — Считайте себя приглашенными и по­
четными гостями.

Они безупречны, эти двое. Гизелла приняла решение.
Не обращая внимания на предложенную чашу, она плавно 

поднялась со стула, сжала ладони перед грудью и тихо произ­
несла:

— Император и императрица слишком добры. Они даже по­
зволили мне польстить себя иллюзией, что этого визита не жда­
ли. Будто что-нибудь из происходящего в великом Сарантии 
может пройти незамеченным, мимо их всевидящих глаз. Я глу­
боко благодарна за эту любезность.

Она увидела, как лицо престарелого канцлера Гезия, грею­
щегося у огня, вдруг стало задумчивым. Гостей было всего пяте­
ро, все превосходно одетые и подстриженные, и один лысею­
щий пухлый музыкант. Леонт казался разгневанным, хотя это
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наверняка он предупредил Валерия об их приходе. Стилиана 
снова улыбалась, прячась за чашей вина и кольцами на пальцах.

Валерий и Аликсана громко расхохотались. Оба.
— Вот нам урок, — сказал император, потирая рукой мяг­

кий подбородок. — Словно озорные дети, пойманные настав­
ником. Родиас старше Сарантия, запад существовал задолго до 
востока, и царица антов, которая была дочерью царя до того, 
как стала править сама, наверное, давно знакома с придворны­
ми уловками.

— Ты умна и красива, девочка, — сказала Аликсана. — Я хо­
тела бы иметь такую дочь.

Гизелла втянула воздух. В этом не может быть ничего ис­
креннего, но эта женщина только что небрежно привлекла все­
общее внимание к их возрасту, к своей бездетности, к внешно­
сти Гизеллы.

— Дочери редко пользуются спросом при дворе, — тихо от­
ветила она, стараясь соображать быстрее. — В большинстве слу­
чаев мы годимся лишь для замужества. А в остальном только 
создаем трудности, если нет еще и сыновей, чтобы обеспечить 
передачу власти без осложнений. — Если Аликсана умеет быть 
откровенной, то и она тоже. В ней ощутимо нарастало возбуж­
дение: она прожила здесь почти полгода в бездействии, застыв, 
словно насекомое в тракезийском янтаре. То, что она сейчас де­
лает, может привести к гибели, но она чувствовала, что готова 
приветствовать ее.

Она увидела, что на этот раз улыбнулся Гезий. И почувство­
вала на себе его оценивающий взгляд.

— Конечно, мы знаем о твоих трудностях дома, — сказал 
Валерий. — Мы всю зиму думали, как с ними справиться.

Не отвечать на это тоже было бессмысленно.
— Я тоже всю зиму думала об этом, — тихо ответила Гизел­

ла. — Возможно, нам следует подумать об этом вместе? Я ведь 
приняла приглашение приехать сюда именно для этого.

— В самом деле? Это правда? Насколько я понял, — вме­
шался мужчина, одетый в темно-зеленый тисненый шелк, — 
это именно наше приглашение и императорский корабль спас­
ли тебе жизнь, царица антов. — Его тон, тон восточного патри­
ция, едва ли был уместным в этом обществе. Начальник канце­
лярии помолчал, потом прибавил: — В конце концов, история 
твоего племени действительно полна жестокости.

Этого она не может спустить. Снова восток и павший за­
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пад? Победоносные сарантийские наследники Родиаса, прими­
тивные варвары из северных лесов? Еще нет, и не здесь. Гизел­
ла посмотрела на него.

— В какой-то степени, — холодно согласилась она. — Мы 
народ воинственный, склонный к завоеваниям. Конечно, пере­
дача власти здесь, в Сарантии, всегда проходит планомерно. 
При смене императоров никто не погибает, не так ли?

Она знала, что говорит. Ненадолго воцарилось молчание. 
Гизелла увидела, как некоторые бросают быстрые взгляды на 
сидящую рядом с императрицей Стилиану Далейну, потом так 
же быстро отводят их. Она постаралась не смотреть туда.

Канцлер кашлянул, прикрывшись ладонью. Один из сидя­
щих мужчин быстро взглянул на него и махнул рукой. Музы­
кант с явным облегчением проворно упал на колени, потом вы­
шел из комнаты вместе со своим инструментом. Никто не обра­
тил на него никакого внимания. Гизелла все еще гневно 
смотрела на начальника канцелярии.

Император задумчивым тоном произнес:
— Царица права, конечно, Фастин. Действительно, даже 

восшествие на престол моего дяди сопровождалось насилием. 
Погиб отец Стилианы.

Все это было так умно. «Он не тот человек, — подумала Ги­
зелла, — который может упустить хотя бы малейший нюанс, 
если способен обратить его в свою пользу». Ей это было понят­
но: ее отец во многом был таким же. Это придавало ей уверен­
ности, хотя сердце ее сильно билось. Эти люди опасны и ковар­
ны, но она сама — дочь такого же человека. Возможно, она сама 
такая? Они могли бы ее убить, может быть, еще убьют, но не 
могут лишить ее гордости и наследства. Тем не менее она созна­
вала горькую иронию: она защищает свой народ от обвинения в 
кровожадности и варварстве, в то время как сама едва не пала 
жертвой покушения на убийство, да еще в священном месте.

— Время перемен редко обходится без жертв, — мягко про­
изнес канцлер. Это были его первые слова. Его голос был тон­
ким, как бумага, очень ясным.

— То же следует сказать о войне, — вызывающим тоном 
произнесла Гизелла. Она не позволит этому разговору превра­
титься в вечернюю дискуссию философов. Она приплыла сюда 
с определенной целью, а не только для того, чтобы спасти свою 
жизнь, что бы они ни думали и ни говорили. Леонт смотрел на 
нее, на его лице отражалось удивление.
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— Это правда, — медленно кивнула головой Аликсана. — 
Один человек сгорает и умирает или тысячи тысяч людей. Мы 
делаем свой выбор, не так ли?

«Один человек сгорает и умирает». На этот раз Гизелла бы­
стро взглянула на Стилиану. Но ничего не увидела. Она знала 
эту историю, все знали. «Сарантийский огонь» на утренней 
улице.

Валерий отрицательно покачал головой:
— Выбор, да, любовь моя, но не случайный, если мы люди 

благородные. Мы служим богу в меру своего разумения.
— Действительно, мой повелитель, — резко бросил Леонт, 

словно попытался разрубить мечом соблазнительную мягкость 
слов императрицы. — Война во имя святого Джада не то что 
другие войны. — Он снова взглянул на Гизеллу: — Нельзя также 
сказать, что антам чужды завоевания.

Конечно, не чужды. Она сама имела это в виду. Ее народ за­
воевал полуостров Батиара, разграбил Родиас, сжег его. Поэто­
му трудно возражать против идеи о вторжении армии или про­
сить о пощаде. Она этого не делает. Она пытается подвести раз­
говор к той истине, которая ей известна: если они вторгнутся в 
ее страну и даже если этот высокий златовласый командующий 
сначала добьется успеха, они ее не удержат. Им никогда не вы­
стоять против антов, имея на границах инициев и если Басса- 
ния откроет еще один фронт, когда осознает последствия вос­
соединения Империи. Нет, возврат Родиаса может произойти 
только одним способом. И именно она, ее молодость, ее жизнь, 
которую может оборвать чаша отравленного вина или бесшум­
ный тайный удар кинжала, и есть этот способ.

Здесь ей предстоит пройти по такой узкой извилистой тро­
пе. Леонт, красивый благочестивый воин, который сейчас при­
стально смотрит на нее, — именно он принесет гибель ее стра­
не, если император ему прикажет. «Во имя святого Джада», — 
сказал он. Станут ли от этого мертвые менее мертвыми? Она 
могла бы задать ему этот вопрос, но сейчас он не имел значе­
ния.

— Почему вы раньше не поговорили со мной? — спросила 
Гизелла, борясь с приступом внезапной паники, и снова по­
смотрела на Валерия, на этого спокойного человека с добрым 
лицом, которому она предложила жениться на себе. Ей все еще 
было трудно встретиться взглядом с императрицей, хотя Алик­
сана обращалась с ней приветливее всех присутствующих. Здесь
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ничего нельзя принимать за чистую монету, твердила себе Ги­
зелла. Если и есть какая-то истина, за которую следует держать­
ся, то она именно в этом.

— Мы вели переговоры с узурпаторами, — с грубой откро­
венностью ответил Валерий.

«Он использует прямоту как орудие», — подумала она.
— Вот как! — произнесла она, стараясь изо всех сил скрыть 

неловкость. — Неужели? Как это... предусмотрительно.
Валерий пожал плечами:
— Это очевидный ход. Была зима. Армии не передвигаются, 

зато ездят курьеры. Глупо не узнать о захвативших власть в Ва­
рене как можно больше. И они бы, разумеется, узнали о наших 
делах, если бы мы приняли тебя официально. Поэтому мы воз­
держались. Но мы следили за тобой, охраняли от убийц всю 
зиму. Должно быть, ты это знала. У них есть шпионы — как 
были и у тебя.

Гизелла не обратила внимания на последние слова.
— Они бы не узнали, если бы мы встретились так, как сей­

час, — возразила она. Сердце ее все еще сильно билось.
— Мы полагали, — мягко сказала императрица, — что ты 

откажешься быть принятой в любом другом качестве, а не как 
царица, приехавшая в гости. И это твое право.

Гизелла покачала головой:
— Неужели я стану настаивать на соблюдении церемоний, 

когда погибают люди?
— Мы все так поступаем, — ответил Валерий. — Больше у 

нас ничего не остается в такое время, правда? Это все церемо­
нии.

Гизелла посмотрела на него. Их взгляды встретились. Она 
внезапно вспомнила о хиромантах, об усталых клириках и о 
старом алхимике на кладбище за городскими стенами. О ритуа­
лах и молитвах, когда насыпали могильный курган.

— Ты должна знать, — продолжал император все еще мяг­
ким голосом, — что Евдрих в Варене, который, между прочим, 
называет себя теперь наместником, предложил принести нам 
клятву верности и — нечто новое — начать платить официаль­
ную дань два раза в год. Кроме того, он предложил нам при­
слать советников к его двору, и военных, и священников.

Подробности, очень много подробностей. Гизелла закрыла 
глаза. «Ты должна знать». Конечно, она не знала этого. Она на­
ходится на расстоянии в полмира от собственного дома и про­

583



вела зиму в ожидании приема здесь, во дворце, чтобы получить 
роль в пьесе, чтобы оправдать свое бегство. Значит, Евдрих по­
бедил. Она всегда это предвидела.

— Его условия, — продолжал император, — можно было 
предугадать: чтобы мы признали его царем и организовали одну 
смерть.

Она открыла глаза и снова посмотрела на него, не дрогнув. 
Это была знакомая территория, здесь ей было легче, чем они 
могли предположить. Дома заключали пари, доживет ли она до 
зимы. Ее пытались убить в Святилище. Двое людей, которых 
она любила, погибли там вместо нее.

Гизелла была дочерью своего отца. Она вздернула подборо­
док и смело сказала:

— В самом деле, мой император? «Сарантийский огонь»? 
Или мне хватит просто кинжала в ночи? Небольшая плата за та­
кую громкую славу, правда? Клятва верности! Дань, советники? 
Священники и военные? Хвала святому Джаду! Поэты будут 
воспевать это достижение в веках. Как ты можешь отказаться от 
такого выгодного предложения?

Воцарилась мертвая тишина. Выражение лица Валерия из­
менилось чуть-чуть, но, глядя в его серые глаза, Гизелла поня­
ла, почему люди боятся этого человека. Она слышала в тишине 
потрескивание огня.

Как и следовало ожидать, молчание нарушила Аликсана.
— Ты побежден, любовь моя, — весело сказала она. — Она 

слишком умна для тебя. Теперь я понимаю, почему ты не захо­
тел избавиться от меня и жениться на ней или хотя бы должным 
образом принять ее при дворе.

Кто-то сдавленно охнул. Гизелла с трудом сглотнула.
Валерий повернулся к жене.
Он ничего не сказал, но выражение его лица опять измени­

лось, стало до странности интимным. А через мгновение Алик­
сана слегка покраснела и опустила глаза.

— Понимаю, — тихо сказала она. — Я не думала, что... — 
Она прочистила горло и потрогала ожерелье на шее. — В этом 
не было... необходимости, — прошептала она, все еще глядя в 
пол. — Я не настолько хрупкая, мой повелитель.

Гизелла понятия не имела, что это значит, и подозревала, 
что этого не знает никто. Глубоко личный разговор в присутст­
вии посторонних. Она снова по очереди посмотрела на них и
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вдруг совершенно неожиданно поняла. С полной уверенно­
стью.

Дела обстояли не так, как она думала.
Ее не приглашали в Императорский квартал до нынешней 

ночи не из-за переговоров с узурпаторами из Варены или ка­
ких-то ограничений протокола, а потому, что император Вале­
рий оберегал жену от встречи с юной Гизеллой и от того, — в 
чисто формальном смысле, — что эта встреча означала или мог­
ла означать.

Все они понимали, что есть способ упростить завоевание 
родины Империи. Не она одна это понимала, посылая худож­
ника в долгое путешествие сюда с тайным посланием. Логика, 
здравый смысл этого брака были внушительными аргументами. 
И супруг одержал верх над императором. Поразительно.

Если она права, думая так, это означает, что ее приняли се­
годня только потому... потому что принято другое решение.

Весна идет. Она уже пришла. Гизелла набрала в грудь воз­
духа.

— Вы собираетесь начать вторжение, не так ли? — напря­
мик спросила она.

Валерий Сарантийский отвел взгляд от жены и посмотрел 
на Гизеллу. Выражение его лица снова стало торжественным, 
как у священника, и задумчивым, как у академика. Он просто 
ответил:

— Да, действительно, собираемся. От твоего имени и от 
имени бога. Полагаю, ты это одобришь?

Конечно, он не спрашивал. Он ставил ее в известность. 
И не только ее. Гизелла услышала, почти ощутила, как по этой 
маленькой роскошной комнате пронесся шорох, когда люди, 
сидящие или стоящие, шевельнулись на своих местах. Ноздри 
стратига раздулись, как у скакового коня, услышавшего зов тру­
бы. Он предполагал, предвидел, но не знал. До этого момента. 
Она поняла. Это был момент, который Валерий выбрал для 
того, чтобы им сообщить, руководствуясь развитием событий, 
настроением, ее появлением здесь. Или, возможно, весь этот 
вечер музыки среди близких ему людей на самом пороге весны 
был устроен ради этого мгновения, и никто другой этого не 
знал, даже его жена. Человек, дергающий за скрытые ниточки, 
заставлял плясать других, как ему хочется, или умирать.

Она взглянула на Аликсану и увидела, что упорный взгляд 
этой женщины уже ждет ее взгляда. Гизелла, глядя в эту глуби­

585



ну, представляя себе, что эти темные глаза могут сделать с муж­
чиной или с женщиной определенного сорта, поняла еще 
кое-что, совершенно неожиданное: как это ни невероятно, но у 
нее есть союзница, человек, который хочет найти способ убе­
речь их всех от вторжения и того, чем оно грозит. Но это тоже 
не имеет значения.

— Императора надо поздравить, — вмешался голос третьей 
женщины. Тон Стилианы был холодным, как ночной ветер за 
окнами. — Кажется, его сборщики налогов действовали более 
прилежно, чем говорят. Господь бог и его наместник на земле 
просто совершили чудо, если в казне все же появились нужные 
средства.

Воцарилась хрупкая тишина. Стилиана, подумала Гизелла, 
должна быть чрезвычайно уверена в своем положении, чтобы 
так разговаривать. Но это так и есть. По праву рождения и заму­
жества — и по своему характеру.

Валерий повернулся и посмотрел на нее, и выражение его 
лица, что примечательно, было насмешливым.

— Император получает ту помощь, какую заслуживает, ко- 
гда-то сказал Сараний. Я не знаю, что это должно означать в от­
ношении меня и моих слуг, но на войну деньги есть. Мы реши­
ли отменить выплату жалованья восточной армии в этом году. 
Нет смысла платить Бассании за мир и одновременно платить 
солдатам, чтобы охранять его.

Леонт казался потрясенным. Он откашлялся.
— Так было решено, мой повелитель? — Очевидно, с ним 

не посоветовались.
— Финансовый вопрос, стратиг. Но я действительно хотел 

бы встретиться с тобой завтра, чтобы обсудить возможность 
предложить солдатам земли на востоке для поселения. Мы уже 
это обсуждали раньше, и теперь канцлер предложил нам сде­
лать это.

Леонт был слишком опытен, чтобы и дальше демонстриро­
вать свое удивление.

— Конечно, мой повелитель, я буду здесь на рассвете. Одна­
ко сожалею, что меня сделали лжецом, ведь я сделал заявление 
сегодня на свадьбе. Я дал новобрачному повышение и назначил 
на должность на востоке. Теперь он теряет не только обещанное 
ему повышение жалованья, но и весь свой доход.

Валерий пожал плечами:
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— Дай ему другую должность. Возьми этого парня с собой 
на запад. Это все мелочи.

Леонт покачал головой:
— Наверное. Но я никогда не беру в поход недавно женив­

шихся солдат.
— Похвально, Леонт, — сказала императрица. — Но я уве­

рена, что можно сделать исключение.
— Это плохо для армии, моя повелительница.
— Упрямство тоже, — заметила его собственная жена со 

своего места рядом с императрицей. Она поставила свою чашу с 
вином. — Дорогой, в самом деле. Ты, очевидно, высоко ценишь 
этого солдата. Возьми его в свою личную гвардию, плати ему 
сам, как платишь другим, дай ему послужить на востоке от Ев- 
була в качестве твоего наблюдателя в течение года — или до тех 
пор, пока не сочтешь нужным вызвать его на запад, где его убь­
ют на войне.

«Такая деловая четкость в женщине, — подумала Гизелла, 
переводя взгляд с одного лица на другое, — должна, несомнен­
но, раздражать присутствующих мужчин». Потом изменила 
мнение, глядя на императрицу. Должно быть, здесь к подобным 
вещам привыкли, — не то что при ее собственном дворе, где 
женщину, заговорившую так властно, тут же приговорили бы к 
смерти.

С другой стороны, Гизелла правила в Варене от своего соб­
ственного имени. Ни одна из этих женщин не была правитель­
ницей. Это имело большое значение. И словно для того, чтобы 
подчеркнуть это, Стилиана Далейна заговорила снова:

— Простите мне, мои господа, эту самонадеянность. Я все­
гда слишком спешила высказать свое мнение. — Однако в ее 
тоне не слышалось искреннего раскаяния.

— Это в тебе от отца, — тихо ответил император. — Это... не 
всегда недостаток.

«Не всегда», — подумала Гизелла. Казалось, комнату запол­
нил лабиринт переплетений прошлого и настоящего и того, что 
наступит в будущем. Нюансы свивались в кольца и располза­
лись во все стороны, словно запах благовоний, неуловимый и 
настойчивый.

Стилиана встала и грациозно поклонилась:
— Благодарю тебя, мой повелитель. Я прошу позволения у 

тебя и императрицы удалиться. Если здесь будут обсуждать дела 
военные и политические, то мне подобает уйти.
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Конечно, она была права. Никто не попытался ее удержать. 
Гизелла подумала о том, ожидала ли Стилиана, что кто-нибудь 
станет уговаривать ее остаться. Ее супруг? Если это так, то она 
должна быть разочарована. Леонт проводил жену до двери, но, 
когда она вышла, вернулся в комнату. Он посмотрел на импера­
тора и улыбнулся.

«Эти два человека давно знают друг друга, — вспомнила Ги­
зелла, — еще до того дня, когда первый Валерий взошел на 
трон. Наверное, Леонт тогда был совсем молодым».

— Мой дорогой повелитель, — сказал Леонт, и его голос не­
вольно задрожал, несмотря на все усилия, — могу я просить, 
чтобы все здесь присутствующие не разглашали пока эту ин­
формацию? Я смогу воспользоваться преимуществом во вре­
мени.

— О, дорогой мой, — сказала супруга императора, — они 
начали готовиться к встрече с тобой задолго до того, как это 
дитя убежало со своего трона. Спроси у нее, если тебе это необ­
ходимо.

Гизелла не обратила внимания ни на слово «дитя», ни на 
слово «убежало». Она увидела, что Валерий смотрит на нее, и с 
опозданием поняла, что он продолжает ждать ответа на задан­
ный ей вопрос. «Полагаю, ты это одобришь?»

«Формальность, любезность, — подумала она. — По-види­
мому, такие вещи имеют для него значение. Это следует запом­
нить. Он всегда будет учтивым, этот человек на Золотом Троне. 
Даже когда делает именно то, что хочет, и принимает — или 
даже приветствует — любые последствия, которые могут обру­
шиться на других людей».

— Одобряю ли я? — повторила она. — Конечно, мой пове­
литель, — солгала она. — Иначе зачем я приплыла в Сарантий?

Гизелла снова низко поклонилась, главным образом для 
того, чтобы скрыть лицо и выражение глаз. Она снова видела 
могильный курган, а не эту роскошную, залитую светом ламп 
комнату, вспоминала гражданскую войну и голод, гноящиеся 
чумные язвы и ужасно горевала о том, что не осталось ни одной 
живой души, которой она могла бы доверять. Ей почти захоте­
лось, чтобы она умерла тогда в Варене и не дожила до этого во­
проса, заданного ей теперь, когда она стоит совершенно одна в 
чужой стране, где ее ответ — правдивый или фальшивый — не 
имеет никакого веса, никакого значения в этом мире.
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* * *

— Мне и правда что-то нехорошо, — произнес Пертений 
Евбульский, тщательно отделяя одно слово от другого.

Они находились в скромной комнате на верхнем этаже дома 
секретаря. Пертений раскинулся на темно-зеленом ложе, одной 
рукой прикрывая глаза, а другой держась за живот. Криспин 
стоял у маленького окошка и смотрел вниз, на пустынную ули­
цу. Звезды уже погасли, дул ветер. В очаге горел огонь. На пись­
менном столе у стены между ложем и окном лежали всевозмож­
ные документы, книги, письменные принадлежности, бумаги 
различных цветов и качества.

Среди них Криспин заметил, как только вошел в комнату, 
свои собственные наброски для купола и стен Великого Святи­
лища.

Интересно, как они тут очутились? — удивился он, а потом 
вспомнил, что секретарь Леонта был также официальным лето­
писцем строительных проектов Валерия. Работа Криспина от­
части попадала в его сферу интересов, и это внушало тревогу.

— Почему зубр? — спросил Пертений, пошатываясь, на 
улице у двери своего дома. — Почему на куполе так много тебя?

Оба эти вопроса были очень хитрыми. Криспин, который 
не принадлежал к почитателям этого сухаря-секретаря, вошел в 
дом и поднялся по лестнице. Принимая вызов, или заинтересо­
вавшись, или то и другое? «Вероятно, пустая трата времени», — 
подумал он, бросив взгляд на лежащего секретаря. Пертений 
выглядел по-настоящему больным. Если бы ему этот человек 
нравился, он мог бы ему посочувствовать.

— Слишком большое количество вина, выпитого в вечернее 
время, может так подействовать на человека, — мягко произнес 
он. — Особенно если он обычно не пьет.

— Я не пью, — ответил Пертений. Последовало молча­
ние. — Ты ей нравишься, — прибавил секретарь. — Больше, 
чем я.

Криспин отвернулся от окна. Пертений открыл глаза и 
смотрел на Криспина. Его взгляд и тон были совершенно рав­
нодушными: констатация факта историком, а не жалоба сопер­
ника.

Но Криспин не впал в заблуждение. Не тот случай. Он по­
качал головой и прислонился к стене у окна.

— Ширин? Да, я ей нравлюсь, как связующее звено между
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ней и ее отцом. Но не более того. — Он был не вполне уверен, 
что это правда, но по большей части считал именно так. «Пред­
ставь себе, как ее рука поднимает твою тунику сзади, а потом 
скользит вниз по телу». Криспин снова покачал головой, на этот 
раз по другой причине. Он поколебался, потом сказал: — Ска­
зать тебе, что я думаю?

Пертений ждал. Этот человек предпочитал слушать, он был 
слишком скрытным и по натуре, и по профессии. Он действи­
тельно плохо выглядел.

Криспин внезапно пожалел, что зашел сюда. Не такую бесе­
ду ему хотелось бы вести сейчас. Мысленно пожав плечами и 
ощутив вспышку раздражения от того, что его поставили в та­
кое положение — или он сам себя поставил, — он сказал:

— Я думаю, Ширин устала, потому что ее осаждают мужчи­
ны всякий раз, как она выходит из дома. Это тяжелая жизнь, 
хотя некоторые женщины думают, что им хочется вести такую 
жизнь.

Пертений медленно, с трудом кивнул отяжелевшей голо­
вой. Закрыл глаза, потом с усилием снова их открыл.

— Смертные ищут славы, — философски сказал он, — не 
понимая, что все это значит. Ей нужен... защитник. Человек, 
который будет их держать на расстоянии.

Разумеется, это было правдой. Криспин решил не говорить, 
что секретарь и историк, став признанным любовником, может 
оказаться сдерживающим фактором и обеспечить ей защиту. 
Вместо этого он пробормотал, чтобы выиграть время:

— Знаешь, некоторые заказали хиромантам любовные заго­
воры.

Пертений сделал кислую мину.
— Фу! — сказал он. — Магия. Это грех.
— И это бесполезно, — прибавил Криспин.
— Ты точно знаешь? — спросил его собеседник. Его взгляд 

на мгновение прояснился.
Внезапно осознав необходимость быть осторожным, Крис­

пин ответил:
— Клирики нас учат, что это так, друг. — Снова почувство­

вав раздражение, он прибавил: — Во всяком случае, ты ко­
гда-нибудь видел, чтобы Ширин бродила по улицам до рассвета 
против своей воли и желания, с распущенными волосами, вы­
нужденная идти туда, где ее ждет мужчина у дверей своего 
дома?
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— О, Джад! — с чувством произнес Пертений и застонал. — 
Головная боль и страсть — чудовищная смесь.

Криспин подавил улыбку. Он снова выглянул в приоткры­
тое окно. Воздух был прохладным. Улица внизу — пустынна и 
тиха. Он решил уйти и подумал, не попросить ли дать ему про­
вожатых. Небезопасно ходить по Городу ночью одному, а его 
дом довольно далеко отсюда.

Он сказал:
— Тебе надо немного поспать. Мы можем поговорить в дру­

гой...
— Ты знаешь, что в Саврадии поклоняются зубру? — вне­

запно спросил Пертений. — Об этом пишет Метракт в «Исто­
рии родианских войн».

И снова Криспин ощутил вспышку тревоги. И еще сильнее 
пожалел, что пришел сюда.

— Я помню Метракта, — небрежно ответил он. — Меня за­
ставляли учить его наизусть, когда я был маленьким. Тоска зе­
леная.

Пертений обиделся:
— Ничего подобного, родианин! Прекрасный историк. Об­

разец для моих собственных произведений.
— Прошу прощения, — быстро ответил Криспин. — Он... 

э... очень плодовит, конечно.
— Всеобъемлющ, — поправил его Пертений. Он снова за­

крыл глаза и заслонил их рукой. — Это ощущение пройдет? — 
жалобно спросил он.

— Утром, — ответил Криспин. — Когда выспишься. Вряд ли 
можно сделать что-то еще.

— Меня будет тошнить?
— Конечно, это возможно. Хочешь постоять у окна?
— Слишком далеко. Расскажи мне о зубре.
Криспин вздохнул. Пертений снова открыл глаза и уставил­

ся на него.
— Нечего рассказывать. Или слишком много. Как это мож­

но объяснить? Если бы я мог выразить все словами, то не был 
бы мозаичником. Он, как олени, и кролики, и птицы, и рыбы, и 
лисы, и хлеба в полях. Я хотел поместить их всех на моем купо­
ле. У тебя здесь лежат наброски, секретарь. Ты можешь увидеть 
всю картину. Джад создал мир животных, как и мир смертных 
людей. Этот мир лежит между одними стенами и другими, меж­
ду западом и востоком, под рукой и оком бога.
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Все это правильно, но не правда.
Пертений попытался сделать знак солнечного диска. Он 

явно изо всех сил старался не уснуть.
— Ты сделал его очень большим.
— Они большие, — ответил Криспин, стараясь не выдать 

голосом раздражения.
— А? Ты видел его? И Родиас тоже там, наверху? «Мой ку­

пол», — сказал ты. Благочестиво ли так говорить? Подобает ли 
изображать такое в святилище?

Криспин стоял спиной к окну, прислонившись к подокон­
нику. Он собирался ответить или попытаться ответить, как 
вдруг понял, что в этом уже нет необходимости. Секретарь уже 
спал на зеленом ложе, не сняв сандалий и белых одежд свадеб­
ного гостя.

Криспин глубоко вздохнул и явственно почувствовал облег­
чение. Это спасение. Пора уходить, с провожатыми или без, 
пока этот человек не проснулся и не начал снова задавать свои 
пугающе едкие вопросы. Он безвреден, сказала тогда Ширин 
Криспину, в первый день их знакомства. Криспин с ней не со­
гласился. Он и сейчас думал иначе. Криспин отошел от окна и 
направился к двери. Он пошлет наверх слугу, чтобы тот позабо­
тился о своем хозяине.

Если бы он не заметил надпись от руки на своем собствен­
ном наброске на столе, то вышел бы из комнаты. Однако иску­
шение было непреодолимым. Он остановился, снова быстро 
взглянул на спящего. Рот Пертения был открыт. Криспин на­
гнулся над набросками.

Пертений — наверняка это он — сделал несколько загадоч­
ных надписей на набросках Криспина для мозаик на стенах и 
куполе. Надписи были корявыми, почти неразборчивыми. За­
метки для себя, которые не имеет смысла выписывать тщатель­
но. Нет ничего особо примечательного в предложениях, сделан­
ных начерно.

Криспин выпрямился и собрался уходить. И в этот момент 
его взгляд упал на еще одну страницу, полускрытую под одним 
из рисунков, написанную тем же почерком, но более тщатель­
но, даже элегантно, и на этот раз он сумел разобрать слова:

«Мне рассказал один из чиновников начальника канцеля­
рии (имя которого нельзя здесь назвать ради его безопасности), 
что императрица осталась такой же развратной, какой была в 
молодости. Известно, что она приказывает приводить к ней не­
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которых молодых Бдительных во время утренней ванны. Это 
делают ее дамы, выбранные, разумеется, в соответствии с ее 
собственными порочными наклонностями. Она принимает 
этих мужчин бесстыдно обнаженной, как тогда, когда совокуп­
лялась с животными на сцене, и приказывает сорвать с солдат 
одежду».

Криспин обнаружил, что ему трудно дышать. Очень осто­
рожно, бросив еще один взгляд на ложе, он слегка сдвинул лис­
ток и стал читать дальше, не веря своим глазам:

«Она совокупляется с этими мужчинами ненасытно, иногда 
с двумя одновременно. Они используют ее как шлюху в ее соб­
ственной ванне, а остальные женщины ласкают себя и друг дру­
га и похотливо подзадоривают их. Одна добродетельная девуш­
ка из Евбула, сообщил мне этот чиновник под большим секре­
том, была отравлена императрицей за то, что посмела сказать, 
что такое поведение неправедно. Ее тела так и не нашли. Не­
описуемая шлюха, которая теперь является нашей императри­
цей, всегда по утрам заставляет ждать своих священников под 
дверью своей бани, пока солдат не выведут через потайную 
внутреннюю дверь. Затем она принимает священников, полу- 
нагая, окруженная запахом похоти, превращая в насмешку ут­
ренние молитвы святому Джаду».

Криспин с трудом сглотнул. Он чувствовал, как у него сту­
чит кровь в висках. Он посмотрел на спящего человека. Теперь 
Пертений храпел. Он казался больным, посеревшим и беспо­
мощным. Криспин почувствовал, что у него трясутся руки, и 
уронил лист бумаги, когда тот начал шуршать в его пальцах. Он 
чувствовал ярость и страх, а под ними, словно бой барабана, 
растущий ужас. Ему казалось, что его сейчас стошнит.

Он понимал, что должен уйти. Ему необходимо уйти отсю­
да. Но в этом изысканно изложенном поношении, в этой злобе 
была сила, которая заставила его — почти против воли, словно 
на него наложили темное заклятие, — найти следующую стра­
ницу:

«Когда тракезийский крестьянин, который совершил гряз­
ное убийство, чтобы захватить трон для своего неграмотного 
родственника, в конце концов уселся на него сам, хотя и не под 
своим крестьянским именем (ибо он избавился от него, как 
тщетно пытался избавиться от запаха навоза с полей), он начал 
более открыто совершать свои обряды в честь демонов и тем­
ных духов. Не обращая внимания на отчаянные мольбы своих
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клириков, безжалостно уничтожая тех, кто не желал молчать, 
Петр Тракезийский, «ночной император», превратил семь двор­
цов Императорского квартала в обитель порока, где соверша­
лись дикие ритуалы и лилась кровь с наступлением ночи. Затем, 
злобно насмехаясь над благочестием, он объявил о намерении 
построить новое, обширное Святилище бога. Он призвал по­
рочных безбожников — многие из них иностранцы, — чтобы 
построить и украсить его, зная, что они никогда не посмеют 
противоречить его темным намерениям. В это время многие в 
Городе действительно верили, что сам тракезиец совершает об­
ряды человеческих жертвоприношений в недостроенном Свя­
тилище по ночам, когда в него никого не пускают, кроме его 
доверенных лиц. Говорят, что императрица, запятнанная кро­
вью невинных жертв, танцует для него среди свечей, зажжен­
ных в насмешку над святостью Джада. Затем, нагая, на глазах у 
императора и других, эта шлюха берет с алтаря еще не зажжен­
ную свечу, как делала в молодости на сцене, ложится на виду у 
всех и...»

Криспин поспешно сложил бумаги, как они были. Доста­
точно. Более чем достаточно. Ему и в самом деле стало плохо. 
Этот елейный, наблюдательный, такой скромный секретарь 
стратига, этот официальный летописец войн Валерия и его 
строительных проектов, занимающий почетное положение в 
Императорском квартале, в этой комнате выплевывал накоп­
ленную грязь, желчь и ненависть.

Криспин подумал о том, предназначены ли эти слова для 
того, чтобы их когда-нибудь прочли. И когда? Поверят ли им 
люди? Могут ли они в грядущие времена показаться правдой 
тем, кто никогда не знал тех людей, к которым относятся эти 
чудовищные слова? Возможно ли это?

Ему пришло в голову, что будет, если он выйдет отсюда с 
выбранными наугад некоторыми из этих листков в руках? Пер­
тений Евбульский будет заклеймен позором и отправлен в 
ссылку.

Или, весьма вероятно, казнен. И эта смерть будет на совес­
ти Криспина. Все равно в его мозгу засела мысль сделать это. 
Он стоял над заваленным бумагами столом, тяжело дыша, пред­
ставляя себе эти страницы кроваво-красными от ненависти, 
слушая храп спящего человека, потрескивание огня и слабые, 
далекие звуки ночного города. Он вспомнил Валерия в ту пер­
вую ночь, стоящего под ошеломляющим куполом Артибаса. Ум
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и учтивость императора, который терпеливо ждал, пока Крис­
пин сможет уложить в своем сознании эту поверхность, приго­
товленную для его искусства.

Он вспомнил Аликсану в ее палатах. Розу из золота на сто­
ле. Ужасающую самонадеянность красоты. Все преходяще. 
«Сделай для меня что-нибудь такое, что останется», — сказала 
тогда она.

Мозаика: стремление к вечности. Он тогда осознал, что она 
это понимает. И понял уже тогда, в ту первую ночь, что эта жен­
щина всегда будет с ним в каком-то смысле. Это было перед 
тем, как человек, спящий сейчас на ложе с открытым ртом, по­
стучал и вошел, доставив подарок от Стилианы Далейны.

Криспин вспомнил — и теперь понял совсем иначе — тот 
жадный взгляд, которым Пертений окинул тогда маленькую, 
богато обставленную, залитую светом комнату Аликсаны, и вы­
ражение его глаз, когда он увидел императрицу с распущенны­
ми волосами и, как казалось, наедине с Криспином поздней но­
чью. «Шлюха, которая теперь является нашей императрицей».

Криспин резко повернулся и вышел из комнаты.
Он быстро спустился по лестнице. Слуга дремал на табурете 

в прихожей под железным светильником на стене. Он рывком 
проснулся от звука шагов. Вскочил на ноги.

— Твой хозяин уснул в одежде, — коротко сказал Крис­
пин. ■— Займись им.

Он отпер входную дверь и вышел на холод, в темноту, кото­
рая пугала его гораздо меньше, чем то, что он только что прочел 
при свете очага. Он остановился посередине улицы, посмотрел 
наверх, увидел звезды — такие далекие, такие чуждые жизни 
смертных, что их никто не мог бы призвать на помощь. Он об­
радовался холоду, сильно потер лицо обеими ладонями, словно 
хотел отмыть его.

Ему вдруг очень сильно захотелось очутиться дома. Не в том 
доме, который ему здесь дали, а на другом конце света. В своем 
настоящем доме. За Тракезией, Саврадией, за черными лесами 
и пустыми пространствами, снова в Варене. Ему нужны были 
Мартиниан, его мать, его друзья, которыми он слишком пре­
небрегал эти два последних года, утешение давно знакомой 
жизни.

Фальшивое убежище. Он это понял, не успев сформулиро­
вать мысль. Варена стала теперь выгребной ямой в той же сте­
пени или даже больше, чем Сарантий, городом убийств и наси­
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лия и черных подозрений во дворце. В ней даже не осталось 
возможности возрождения, которая здесь воплотилась в куполе 
Святилища у Криспина над головой. В самом деле, негде спря­
таться от того, во что превратился мир, разве только стать юро­
дивым и убежать куда-нибудь в пустыню или взобраться на ска­
лу. И действительно, какое значение, в крупном масштабе и со­
отношении вещей, — он еще раз глубоко вдохнул холодный 
ночной воздух, — имеет полная страха и горечи злоба секретаря 
и его распутная бесчестность по сравнению со смертью детей? 
Никакого. Совсем никакого.

Ему пришла в голову мысль, что иногда человек не прихо­
дит к определенному выводу о своей жизни, а просто обнару­
живает, что это произошло раньше. Он не собирался бежать от 
всего этого, отращивать длинные волосы, носить одежду, про­
вонявшую потом и экскрементами, в пустыне, обжигать кожу 
до волдырей. Человек живет в мире. Ищет ту небольшую ми­
лость, которую может найти, пускай она для всех разная, и сми­
ряется с тем, что в мире, созданном Джадом — или Люданом, 
«зубиром», или любым божеством, которому он поклоняется, — 
смертным мужчинам и женщинам не суждено обрести легкость 
и покой. Возможно, существуют другие миры — некоторые это 
проповедуют, — лучше этого, где подобная гармония возможна, 
но он живет не в таком мире и никогда не будет в нем жить.

И думая так, Криспин повернулся и посмотрел вдоль улицы 
и увидел неподалеку залитую светом факелов стену огромного 
дома, прилегающего к дому Пертения, и закрытые ворота дво­
ра, в которые некоторое время назад внесли элегантные носил­
ки. В освещенной звездами темноте он увидел, что парадная 
дверь этого дома сейчас распахнута в ночь и там стоит служан­
ка, закутанная от холода, со свечой в руке и смотрит на него.

Женщина увидела, что он ее заметил. Она молча подняла 
свечу и махнула рукой в сторону открытой двери.

Криспин уже повернулся в другую сторону, прежде чем до 
него дошло, что он это сделал, его движение было совершенно 
непроизвольным. Он постоял спиной к этому зовущему свету, 
совершенно неподвижно, но открытая дверь уже все изменила, 
полностью изменила. Слева от него, над красивыми каменны­
ми и кирпичными фасадами домов, поднималась освещенная 
звездами дуга купола, безмятежно возвышающаяся выпуклость 
над всеми этими изломанными, извилистыми скучными линия­
ми и острыми краями, полная презрения к ним в своей чистоте.
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Но купол был создан смертным. Одним из тех, кто жил 
здесь, внизу, среди всех ранящих человека взаимоотношений с 
женой, детьми, друзьями, заказчиками, врагами, среди серди­
тых, равнодушных, обиженных, слепых, умирающих.

Криспин ощутил порыв ветра, представил себе худенькую 
служанку, заслоняющую ладонью свечку в проеме распахнутых 
дверей у него за спиной. Представил себе, как он сам подходит 
к ней, входит в эту дверь. И почувствовал, как сильно бьется его 
сердце. «Я не готов к этому», — подумал он и понял, что, с од­
ной стороны, это просто неправда, а с другой — что он никогда 
не будет готов к тому, что лежит за этой дверью, поэтому эта 
мысль лишена смысла. Но он также понял в одиночестве звезд­
ной ночью в Сарантии, что ему необходимо войти в этот дом.

Необходимость имеет много обличий, и страсть — одно из 
них. Острые края смертного существования. Дверь, к которой 
его привела жизнь в конце концов. Он повернулся.

Девушка еще стояла там в ожидании. Ей велено было ждать. 
Он направился к ней. Никакие сверхъестественные огоньки не 
мелькали и не вспыхивали сейчас на ночной улице. Ни один че­
ловеческий голос не доносился до него, ни крик сторожа, ни 
песня ночного прохожего, ни крики болельщиков факций из 
дальней таверны над крышами домов. Четыре факела в желез­
ных кронштейнах горели через равные промежутки вдоль кра­
сивой каменной стены большого дома. Звезды ярко светили над 
ним, море осталось сзади, почти так же далеко. Криспин уви­
дел, что женщина в дверях очень молода, совсем девочка, и ко­
гда он приблизился к ней, то заметил в ее глазах страх.

Она протянула ему свою свечу и безмолвно снова показала 
рукой в дом, на лестницу, совсем не освещенную лампами. Он 
вдохнул воздух, почувствовал где-то глубоко внутри сильное 
биение и осознал отчасти в тяжелом потоке этого мгновения, 
что оно означает. Ярость смертного существования. Темнота, 
немного света, но очень немного.

Он взял огонек из холодных пальцев девушки и поднялся по 
лестнице.

Никакого света, кроме его огонька. Он отбрасывал на стену 
шевелящуюся тень, пока Криспин не добрался до верхней пло­
щадки, повернул и увидел свет — оранжевый, алый, желтый, 
переливающийся золотом — из слегка приоткрытой двери ком­
наты дальше по коридору. Криспин долгое мгновение стоял не­
подвижно, затем задул свечу и поставил на столик — мраморная
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крышка с голубыми прожилками и медные ножки в виде льви­
ных лап. Он пошел по коридору, думая о звездах и холодном 
ветре снаружи и о своей жене, умершей и еще живой. А потом о 
ночи прошлой осенью, когда одна женщина на рассвете ждала 
его в его комнате с кинжалом в руке.

По темному дому он подошел к двери, толкнул ее, вошел, 
увидел лампы, огонь в очаге, красный и слабый, широкое ложе. 
Прислонился спиной к двери, закрывая ее своим телом. Сердце 
его молотом билось в груди, во рту пересохло. Она стояла у 
окна, выходящего на внутренний двор, потом обернулась.

Ее длинные светлые золотистые волосы были распущены, 
она сняла все драгоценности. На ней было платье из белейшего 
шелка — ночное одеяние новобрачной. В знак горькой иронии 
или страсти?

У Криспина помутилось в глазах от страха и желания, дыха­
ние стало быстрым и прерывистым. Он боялся этой женщины 
и почти ненавидел ее, но чувствовал, что умрет, если не овладе­
ет ею.

Она встретила его на середине комнаты. Он даже не понял, 
что идет вперед, время двигалось судорожными рывками, как в 
лихорадочном сновидении. Они оба молчали. Он увидел яркую, 
жесткую синеву ее глаз, но она внезапно отвернулась, склонила 
голову и открыла шею, как делает волк или собака в знак по­
корности. И не успел он даже среагировать, ответить, попы­
таться понять, как она снова подняла голову, посмотрела на 
него пронизывающим взглядом и впилась ртом в его губы, как 
когда-то, полгода назад.

На этот раз она его укусила. Криспин выругался, почувство­
вав вкус собственной крови. Она рассмеялась, сделала движе­
ние, чтобы отстраниться. Он снова выругался, возбужденный 
сверх всякой меры, опьяненный, и удержал ее, схватил за рас­
пущенные волосы и снова притянул к себе. И на этот раз, когда 
они целовались, он увидел, как закрылись ее глаза, приоткры­
лись губы, запульсировала жилка на шее, и лицо Стилианы в 
мерцающем свете комнаты было белым, как ее платье, как флаг 
капитуляции.

Но это было не так. Никакой капитуляции. Он никогда пре­
жде не занимался любовью словно битвой. Каждый поцелуй, 
прикосновение, слияние, разделение, чтобы вдохнуть воздух, 
превращались в схватку, желание переплеталось с гневом и бо­
язнью невозможности отступления, невозможности снова вер­
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нуть власть над собой. Она без усилий провоцировала его, при­
ближалась, прикасалась, отстранялась, возвращалась, еще один 
раз склонила голову тем же покорным жестом. Ее шея была 
длинной и стройной, кожа гладкой ароматной и юной, и он 
внезапно с изумлением почувствовал, как искренняя нежность 
переплетается с гневом и желанием. Но тут она снова подняла 
голову, глаза ее сияли, рот широко раскрылся, ее руки впива­
лись в его спину во время поцелуя. Потом, очень быстро, она 
подняла его руку, извернулась и укусила его ладонь.

Он работал с мозаикой, со стеклом, с плитками и светом. 
Его руки были его жизнью. Он прорычал нечто нечленораздель­
ное, подхватил женщину на руки и понес на высокое ложе под 
балдахином. Там он несколько мгновений стоял, держа ее на 
руках, потом опустил на ложе. Она смотрела на него снизу 
вверх, свет отражался в ее глазах и менял их. Ее платье порва­
лось на одном плече. Это сделал он. Он видел выпуклость ее 
груди там, где на нее падал свет.

— Ты уверен? — спросила она.
Он моргнул:
-Ч т о ?
Он запомнил, как она улыбнулась и все, что означала и что 

говорила о Стилиане эта улыбка. Она прошептала, насмешли­
во, уверенно, но горько, как горек пепел давно погасшего огня:

— Уверен, что хочешь не императрицу или царицу, родиа­
нин?

На мгновение он лишился дара речи, глядя на нее сверху 
вниз, дыхание его прервалось, словно зацепившись за рыболов­
ный крючок, вонзившийся ему в грудь. Он почувствовал, что у 
него дрожат руки.

— Совершенно уверен, — хрипло прошептал он и стянул 
через голову свою белую тунику. Она мгновение лежала непод­
вижно, потом подняла одну руку и легонько, медленно провела 
длинным пальцем по его телу сверху вниз, одним прямым дви­
жением, создающим иллюзию простоты, порядка в мире. Он 
видел, что она сама изо всех сил пытается сохранить самообла­
дание, и это разжигало его желание.

«Совершенно уверен». Это было действительно так и все же 
совсем не так, ибо можно ли быть уверенным в чем-то в том 
мире, где они живут? Чистое, прямое движение ее пальца — это 
не движение их жизни. Это неважно, сказал он себе. Сего­
дня — неважно.
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Он прогнал от себя все вопросы и потери. Лег на нее, и она 
направила его твердой рукой внутрь себя. Затем ее длинные 
тонкие руки и длинные ноги обвились вокруг его тела, пальцы 
вцепились ему в волосы, а потом заскользили по его спине 
вверх и вниз, а ее губы шептали ему в ухо, снова и снова, быстро 
и настойчиво, пока ее дыхание не стало таким же прерывистым 
и быстрым, как его собственное. Он знал, что делает ей больно, 
но услышал ее хриплый крик только тогда, когда ее тело дугой 
выгнулось вверх и подняло его вместе с ней, прочь от всех ост­
рых краев и ломаных линий.

Он увидел, как на ее скулах засверкали слезы подобно брил­
лиантам, и понял — понял! — что даже сжигаемая желанием по­
добно факелу, она злится на себя за это проявление слабости, за 
то, что выдала силу своей страсти. Сейчас она могла бы убить 
его, подумал он, так же легко, как снова поцеловать. Это не 
рай — эта женщина, эта комната, — и вовсе не убежище, но то 
место назначения, куда ему совершенно необходимо было по­
пасть и от которого он ни за что не мог бы отказаться: такова 
горькая, яростная сложность человеческих желаний, здесь, 
внизу, под идеальным куполом и под звездами.

— Я полагаю, ты не боишься высоты?
Они лежали рядом. Пряди ее золотистых волос покоились 

на его лице и слегка щекотали. Одна ее рука лежала на его бед­
ре. Лицо она отвернула в сторону, он видел лишь ее профиль. 
Она смотрела в потолок. Там была мозаика, как он теперь заме­
тил, и он вдруг вспомнил Сириоса, который ее создал и которо­
му сломали руки по приказу этой женщины в наказание за его 
промахи.

— Боязнь высоты? Это помешало бы моей работе. А что?
— Ты выйдешь отсюда через окно. Он может скоро вернуть­

ся вместе со своими слугами. Спустишься по стене и пройдешь 
через двор в дальний конец, к улице. Там есть дерево, на кото­
рое нужно влезть. По нему доберешься до верха внешней стены.

— Мне уже уходить?
Она повернула к нему голову. Он увидел, что ее губы слегка 

улыбаются.
— Надеюсь, что нет, — прошептала она. — Хотя тебе, воз­

можно, придется поспешно удалиться, если мы слишком долго 
будем медлить.
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— Он... зайдет сюда?
Она покачала головой:
— Это маловероятно.
— Люди погибают из-за маловероятных вещей.
В ответ она рассмеялась.
— Это правда. А он будет чувствовать себя обязанным тебя 

убить, как мне кажется.
Это его слегка удивило. Он почему-то пришел к заключе­

нию, что эти двое — стратиг и его аристократический приз — 
достигли взаимопонимания в вопросах о верности. Эта служан­
ка со своей свечкой, которую было видно с улицы в проеме от­
крытых дверей...

Он молчал.
— Я тебя пугаю? — Теперь она смотрела на него.
Криспин повернулся к ней лицом. Притворяться не имело

смысла. Он кивнул головой.
— Но ты сама, а не твой муж. — Она мгновение смотрела 

ему в глаза, потом неожиданно отвела взгляд. Помолчав, он 
сказал: — Хотел бы я, чтобы ты мне больше нравилась.

— Нравилась? Тривиальное чувство, — слишком быстро от­
ветила она. — Оно почти не имеет к этому отношения.

Он покачал головой:
— С него начинается дружба, если не страсть.
Стилиана снова повернулась к нему.
— Я была тебе лучшим другом, чем ты думаешь, — сказала 

она. — С самого начала. Я ведь предупреждала тебя, чтобы ты 
не слишком увлекался работой над этим куполом.

Она действительно так сказала, ничего не объясняя. Он от­
крыл рот, но она подняла палец и прижала к его губам.

— Никаких вопросов. Но запомни это.
— Это невозможно, — сказал он. — Не увлекаться.
Она пожала плечами:
— Вот как! Ну, против того, что невозможно, я бессильна, 

конечно.
Она вдруг содрогнулась, почувствовав дуновение холодного 

воздуха, ведь кожа ее еще была влажной от любовных игр. Он 
посмотрел в противоположный конец комнаты. Встал с ложа и 
занялся гаснущим очагом, подбросил дров, помешал угли. Ему 
потребовалось несколько секунд, чтобы разжечь его снова. Ко­
гда он поднялся, нагой и согревшийся, то увидел, что она ле­
жит, опираясь на локоть, и смотрит на него откровенно оцени­
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вающим взглядом. Он вдруг смутился и увидел, как она улыбну­
лась, заметив это.

Он вернулся к постели и остановился рядом с ней, глядя на 
нее сверху. Она лежала, без одежды и неприкрытая, не стыдясь 
и не пытаясь укрыться, и позволяла ему скользить взглядом по 
выпуклостям и линиям ее тела, по изгибу бедер, груди, по 
изящным чертам лица. Он снова ощутил вспыхнувшее желание, 
непреодолимое, как морской прилив.

Ее взгляд скользнул вниз, и улыбка стала шире. Когда она 
заговорила, ее голос снова звучал хрипло:

— Я действительно надеялась, что ты не станешь спешить 
на поиски двора и дерева. — И она потянулась к нему одной ру­
кой, погладила его и потянула на ложе, к себе.

И на этот раз, во время более медленного, более сложного 
танца, она показала ему — как предлагала полгода назад, — как 
Леонт любит использовать подушку, а он открыл нечто новое о 
себе и об иллюзиях цивилизованности. В какой-то момент, поз­
же, он делал с ней такое, что раньше делал только для Иландры. 
И ему пришла в голову мысль, когда он почувствовал, как она 
вцепилась ему в волосы, и услышал ее бессвязный шепот, слов­
но она по принуждению произносила эти слова, что можно 
ощущать горе потери, разлуки, лишившись любви и крова, но 
не позволять молниям этой трагедии непрерывно пожирать и 
уничтожать себя. Продолжение жизни не обязательно означает 
предательство.

Он знал, что некоторые пытались сказать ему об этом 
раньше.

Тут у нее вырвался более высокий звук, на вдохе, словно от 
боли или словно она боролась с чем-то. Она снова повела его в 
себя, крепко зажмурив глаза, прижимала его к себе руками, а 
потом быстро перевернулась вместе с его телом, так что теперь 
она оказалась на нем верхом, и мчалась быстрее и быстрее, все 
настойчивее, и тело ее блестело при свете очага. Он протянул 
руки вверх и потрогал ее груди, произнес ее имя один раз: он 
сопротивлялся, но не мог устоять, как и она. Затем он сжал ее 
бедра и позволил ей вести их обоих и наконец услышал ее гром­
кий крик и открыл глаза, чтобы еще раз увидеть ее изогнувшее­
ся дугой тело и туго натянутую на ребрах кожу. На ее щеках бле­
стели слезы, как и раньше, но на этот раз он поднял руку, мед­
ленно привлек ее к себе и поцеловал в щеки, и она ему 
позволила это сделать.

602



И именно в тот момент, лежа на нем, когда все ее тело дро­
жало, и его тоже, а ее волосы почти скрывали их обоих, Стилиа­
на прошептала без предупреждения, со странной нежностью, 
как он потом вспоминал:

— Они собираются вторгнуться в твою страну в конце вес­
ны. Никто еще не знает. Об этом объявили некоторым из нас 
сегодня ночью во дворце. Теперь должны произойти опреде­
ленные события. Не стану утверждать, что мне жаль. То, что 
было сделано когда-то, влечет за собой все остальное. Запомни 
эту комнату, родианин. Что бы еще... что бы я потом ни сде­
лала.

В своем смятении, так как его мозг еще не начал работать 
как следует, ощущая внезапно пронзивший его страх, он смог 
лишь ответить:

— Родианин? Только так? Все еще?
Она лежала на нем и не двигалась. Он чувствовал биение ее 

сердца.
— Родианин, — повторила она, бросив на него задумчивый 

взгляд. — Я такая, какой меня вынудили стать. Не надо заблуж­
даться.

«Почему ты плакала?» — хотелось ему спросить, но он не 
спросил. Эти слова он тоже запомнил, все слова, и ее выгнутое 
дугой тело, и эти горькие слезы из-за открыто проявленной ею 
страсти. Но в тишине, которая наступила после ее слов, они оба 
услышали, как парадная дверь внизу захлопнулась с тяжелым 
стуком.

Стилиана слегка шевельнулась. Он почему-то знал, что она 
улыбается своей кривой, насмешливой улыбкой.

— Хороший муж. Он всегда дает мне знать, когда возвраща­
ется домой.

Криспин уставился на нее. Она ответила ему взглядом ши­
роко открытых глаз, по-прежнему забавляясь.

— О, это правда. Ты думаешь, Леонту хочется убивать по 
ночам людей? Здесь где-то есть кинжал. Ты хочешь сразиться с 
ним в мою честь?

Значит, между ними действительно существует договорен­
ность. Своего рода. Он совсем не понимает этих двоих. Теперь 
Криспин чувствовал себя уставшим, голова его отяжелела, он 
боялся: «То, что было сделано когда-то». Но дверь внизу уже 
хлопнула, не оставляя возможности разобраться. Он вскочил с 
постели и начал одеваться. Она спокойно наблюдала за ним,
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разглаживая вокруг себя простыни, ее волосы рассыпались по 
подушке. Он увидел, как она бросила разорванное платье на 
пол, не пытаясь его спрятать подальше.

Он оправил тунику и пояс, встал на колени и быстро зашну­
ровал сандалии. Когда он снова встал, свечи уже догорели. Ее 
обнаженное тело было целомудренно прикрыто простынями. 
Она, опираясь на подушки, сидела неподвижно под его взгля­
дом и тоже смотрела на него. И Криспин вдруг понял, что в 
этом есть некий вызов наряду со всем прочим, понял, что она 
очень молода и как легко было об этом забыть.

— Ты себя тоже не обманывай, — сказал он. — Ты так упор­
но пытаешься всех нас контролировать. Ты ведь не просто сум­
ма твоих планов. — Он и сам не совсем понимал, что это озна­
чает.

Она нетерпеливо покачала головой:
— Все это не имеет значения. Я — орудие.
Он ответил угрюмо:
— Приз, как ты мне сказала в прошлый раз. А сегодня — 

орудие. Что еше мне положено знать? — Но теперь он ощущал 
неожиданную, странную боль, глядя на нее.

Она открыла рот, потом закрыла. Он видел, что застал ее 
врасплох, и слышал в коридоре за дверью шаги.

— Криспин, — сказала она, указывая на окно. — Уходи. По­
жалуйста.

И только когда он шел через двор, мимо фонтана, направ­
ляясь к указанной оливе в углу, он осознал, что она произнесла 
его имя.

Он взобрался на дерево, перелез на гребень стены. Белая 
луна уже встала, она имела форму полумесяца. Он сидел на ка­
менной стене над пустой темной улицей и вспоминал Зотика и 
того мальчика, которым был сам когда-то, который перебирал­
ся со стены на дерево. Мальчик, а потом мужчина. Он вспом­
нил о Линон, почти услышал, как она комментирует то, что 
только что произошло. Или, может быть, он ошибался: возмож­
но, она бы поняла, что здесь есть более сложные составляющие, 
чем просто физическое желание.

Потом он тихо рассмеялся про себя, с грустью. Потому что 
это тоже было не так: в физическом желании нет ничего про­
стого. Он посмотрел вверх и увидел силуэт в том окне, из кото­
рого только что вылез. Леонт. Окно захлопнулось, занавески за­
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дернулись в спальне Стилианы. Криспин сидел неподвижно, 
невидимый на стене.

Он посмотрел на противоположную сторону улицы и уви­
дел купол, поднимающийся над домами. Купол Артибаса, им­
ператора, Джада. Самого Криспина? Внизу на границе его 
зрения что-то мелькнуло — одна из необъяснимых вспышек 
пламени, которые были характерны для ночного Сарантия, 
появилась на улице и исчезла, словно сны или жизни людей и 
их воспоминания. Что еще, спросил себя Криспин, остается по­
том?

«Они собираются вторгнуться в твою страну в конце вес­
ны».

Он не пошел домой. Дом был очень далеко. Он спрыгнул со 
стены, пересек улицу, прошел по длинному темному переулку. 
Из тени его окликнула проститутка, ее голос в ночи звучал как 
песня. Он шел дальше, следуя поворотам переулка, и в конце 
концов пришел туда, где переулок выходил на площадь напро­
тив ворот Императорского квартала. Направо возвышался фа­
сад Святилища. На портике стояли стражники всю ночь. Они 
его узнали, когда он подошел, кивнули, открыли одну половин­
ку массивных дверей. Внутри горел свет. Достаточно яркий, 
чтобы он мог работать.

Глава 6

В тот же час ночи, на том же ветру, четыре человека шагали 
по Городу под этой восходящей луной.

После наступления ночи в Сарантии всегда было небезо­
пасно, но компания из четырех человек могла чувствовать себя 
относительно спокойно. Двое держали в руках тяжелые палки. 
Они шагали довольно быстро из-за холода, но им пришлось не­
много сбавить темп, когда дорога сначала пошла вниз, потом 
снова вверх, из-за выпитого вина и одного из спутников, кото­
рый волочил больную ногу. Самый старший, маленький и тол­
стый, кутался в плотный плащ до подбородка, но ругался каж­
дый раз, когда порывы ветра гнали по темной улице мусор.

Еще на улицах были женщины; они укрывались в дверных 
проемах, так как одежда, свойственная их профессии, была 
скудной. Многие грелись вместе с бездомными нищими у теп­
лых печей хлебопеков.
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Один из молодых мужчин хотел было замедлить здесь шаги, 
но закутанный в плащ человек хрипло выругался, и они пошли 
дальше. Одна женщина — совсем девочка — некоторое время 
шла вслед за ними, потом остановилась, постояла одна посреди 
улицы и вернулась к теплу. На обратном пути она увидела, как 
из-за угла показались громадные носилки — их несли восемь 
носильщиков вместо обычных четырех или шести, — и двину­
лись по улице вслед за четырьмя мужчинами. Она не стала ок­
ликать этого аристократа. Если такие, как этот, хотят получить 
женщину, они сами делают выбор. Если бы одну из девушек и 
позвали к носилкам, то ей могла грозить опасность. У богатых 
собственные правила и здесь, и везде.

Ни один из шагающих по улицам мужчин не был трезвым. 
Их угостила вином в конце свадебного пира хозяйка дома, и 
они только что вышли из шумной таверны, где старший поста­
вил всем еще несколько бутылок вина.

Теперь им предстояло долго идти пешком, но Кирос не воз­
ражал. Струмос в таверне вел себя на удивление добродушно, 
многословно рассуждал об угрях и оленине и о правильном 
подборе соуса к основному блюду, описанному Аспалием четы­
реста лет назад. Кирос и остальные уже поняли, что их началь­
ник доволен тем, как прошел день.

Или был доволен, пока они не вышли на улицу и не увиде­
ли, что сильно похолодало и уже очень поздно, а ведь им пред­
стояло еще долго идти по продуваемым ветром улицам до лаге­
ря Синих.

Кирос, который оказался не очень чувствительным к холо­
ду, был слишком возбужден, чтобы обращать на него внимание; 
он находился под впечатлением от удачного пиршества, боль­
шого количества вина, ярких воспоминаний о хозяйке дома — 
ее аромат, улыбка, ее мнение о его работе на кухне, — и от весе­
лого, благодушного настроения Струмоса в таверне. Это был 
один из очень удачных дней, решил Кирос. Он жалел, что он не 
поэт и не смог бы выразить хоть часть своих смятенных чувств 
словами.

Впереди послышался шум. Полдесятка молодых людей вы­
валились из низких дверей таверны. Было слишком темно, что­
бы разглядеть их: если они из Зеленых, это опасно, ведь скоро 
начнется сезон, и страсти накаляются. Кирос понимал, что, 
если им придется бежать, он станет помехой. Четверо мужчин 
теснее придвинулись друг к другу.
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Оказалось, в этом нет необходимости. Компания из тавер­
ны беспорядочной толпой двинулась вниз по холму к морю, 
пытаясь петь дежурный марш. Это не Зеленые. Солдаты в 
увольнении в Городе. Кирос облегченно вздохнул. Он оглянул­
ся через плечо, и поэтому именно он увидел носилки, плыву­
щие вслед за ними в темноте. Он ничего не сказал и пошел 
дальше вместе со всеми. Послушно рассмеялся в ответ на слиш­
ком громкую шутку Разика в адрес пьяных солдат — один из 
них остановился, и его стошнило у входа в лавку. Кирос снова 
оглянулся, когда они сворачивали за угол, миновав лавку тор­
говца сандалиями и прилавок торговца простоквашей. Оба за­
ведения давно закрылись на ночь. Носилки показались из-за 
угла, не отставая от них. Они были очень большими. Их несли 
восемь человек. Занавески были задернуты с обеих сторон.

Кирос ощутил тошнотворный страх. Носилки ночью не 
были чем-то необычным, богатые люди имели обыкновение 
ими пользоваться, особенно в холодное время. Но скорость 
движения этих носилок точно совпадала с их скоростью, и они 
двигались именно туда, куда шли они. Когда носилки последо­
вали за ними по диагонали через площадь, вокруг фонтана в 
центре, а потом вверх по крутой улице, по противоположной 
стороне, Кирос откашлялся и тронул Струмоса за руку.

— Мне кажется... — начал он, когда тот взглянул на него. 
И проглотил слюну. — Возможно, нас преследуют.

Трое его спутников остановились и оглянулись. Носилки 
тут же замерли, носильщики в темной одежде стояли неподвиж­
но, молча. Улица вокруг них была пустынной. Закрытые двери, 
закрытые окна лавок, четыре человека рядом, носилки патри­
ция с задернутыми занавесками, больше ничего.

Белая луна висела в небе над медным куполом маленькой 
церкви. Издали донесся внезапный взрыв грубого хохота. Еще 
одна таверна, из которой выходят посетители. Потом и этот 
звук стих.

В тишине трое молодых людей услышали, как Струмос 
Аморийский сделал долгий выдох, потом выругался тихо, но с 
большим чувством.

— Оставайтесь на месте, — сказал он им. И двинулся назад, 
к носилкам.

— Дерьмо, — прошептал Разик, не придумав ничего лучше­
го. Кирос тоже ощутил нависшую угрозу.

Они молча следили за маленьким поваром. Струмос подо­
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шел к носилкам. Никто из носильщиков не шевельнулся и не 
заговорил. Повар остановился у задернутых занавесок с одной 
стороны. По-видимому, он что-то говорил, но они не слышали 
ни его, ни ответа из носилок. Затем Кирос увидел, что занавес­
ки приподнялись и слегка раздвинулись. Он понятия не имел, 
кто сидит внутри, мужчина или женщина или не один чело­
век — носилки достаточно большие. Но теперь он точно знал, 
что боится.

— Дерьмо, — снова выругался Разик, глядя в ту сторону.
— Дерьмо, — эхом отозвался Мергий.
— Заткнитесь, — сказал Кирос, что было совсем не похоже 

на него. — Вы оба.
Кажется, Струмос снова заговорил, потом стал слушать. 

Потом он скрестил на груди руки и прибавил еще несколько 
слов. Через мгновение занавески задернулись, а еще через 
мгновение носилки развернулись и двинулись в противополож­
ном направлении, назад, к площади. Струмос остался на месте, 
глядя им вслед, пока они не скрылись за фонтаном. Потом вер­
нулся к трем юношам. Кирос видел, что он обеспокоен, но не 
посмел ни о чем спросить.

— Кто это был, во имя бога? — спросил Разик. Он не чувст­
вовал себя таким скованным.

Струмос проигнорировал вопрос Разика, словно тот ничего 
не спросил. Он зашагал дальше; они последовали за ним. Боль­
ше никто ничего не сказал, даже Разик. Они дошли до лагеря 
без дальнейших приключений, их узнали при свете факелов и 
впустили.

— Спокойной ночи, — пожелал Струмос всем троим у входа 
в спальни. Затем ушел, не ожидая ответа.

Разик и Мергий поднялись по лестнице и вошли в дом, а 
Кирос задержался на крыльце. Он видел, что Струмос не пошел 
к своим личным комнатам. Вместо этого он пересек двор и на­
правился к кухне. Через несколько секунд Кирос увидел, что 
там зажглись лампы. Ему хотелось пойти туда, но он этого не 
сделал. Это было бы слишком большой самонадеянностью. 
Еще через секунду он в последний раз вдохнул холодный воздух 
и вошел внутрь вслед за остальными. И лег в постель. Но еще 
долго не спал. Очень хороший день и вечер таинственным обра­
зом превратились в нечто иное.
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Струмос Аморийский ходил по кухне, точными движения­
ми разжег очаг, зажег лампы, налил себе чашу вина. Он преду­
смотрительно разбавил вино, затем взял нож, наточил его и 
ритмичными ударами нарезал овощи. Разбил два яйца, добавил 
овощи, морскую соль и щедрую щепотку дорогого восточного 
перца. Взбил смесь в маленькой щербатой мисочке, которая 
служила ему долгие годы и которую он использовал только для 
себя лично. Нагрел кастрюльку на решетке над очагом, брызнул 
на нее оливкового масла и поджарил себе плоский омлет, поме­
шивая наугад. Поставил кастрюльку на каменную поверхность 
и выбрал на полке тарелку с бело-синим узором. Переложил 
свое творение на тарелку, украсил его цветочными лепестками 
и листиками мяты и на секунду замер, оценивая эффект. «По­
вар, который не заботится о собственном питании, — любил он 
повторять своим помощникам, — будет плохо кормить других 
людей».

Он совсем не был голоден, но его мучила тревога, и ему не­
обходимо было что-то приготовить, а если уж блюдо приготов­
лено, то большое преступление не насладиться им — такова 
была его философия в этом мире, созданном Джадом, Он сел на 
высокий табурет у рабочей стойки в центре кухни и начал есть в 
одиночестве, запивая еду вином и снова наполняя чашу, глядя, 
как свет белой луны заливает двор за окном. Он думал, что Ки­
рос может прийти сюда, и не возражал бы против его общества, 
но мальчику не хватило уверенности в себе, чтобы поступить 
так, как ему подсказывала его проницательность.

Струмос заметил, что его чаша с вином снова опустела. Он 
поколебался, потом еще раз наполнил ее, добавив на этот раз 
меньше воды. Он редко пил так много, но ведь не часто случа­
лись встречи на улице, подобные той, которая произошла не­
давно.

Ему предложили работу, а он отказался. Слишком много 
предложений ему сделали сегодня. Сначала молодая танцовщи­
ца, а потом только что, в темноте. Дело было не в самих предло­
жениях. Это часто случалось. Люди знали о нем, жаждали запо­
лучить его услуги, у некоторых были деньги, чтобы ему запла­
тить. Однако он был счастлив здесь, в лагере Синих. Не 
аристократическая кухня, но достаточно значительная, и у него 
есть возможность сыграть свою роль в изменении представле­
ний о своем искусстве и о предмете своей страсти. Говорят, Зе­
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леные тоже сейчас ищут повара. Струмоса это забавляло и радо­
вало.

Но лицо, которое сделало ему предложение из роскошных 
носилок, — совсем другое дело. Его он знал очень хорошо, и те­
перь в нем пробудились воспоминания, в том числе воспомина­
ния о своем собственном поведении, о молчаливом, почтитель­
ном соучастии в определенные моменты в прошлом. «Прошлое 
не покидает нас, пока мы не умрем, — очень давно написал 
Протоний, — и тогда мы становимся воспоминаниями других 
людей, пока они не умрут. Для большинства — это все, что по­
сле них остается. Так устроили боги».

«Сейчас и сами старые боги почти исчезли, — подумал 
Струмос, глядя на чашу с вином. — А сколько живых душ пом­
нят Протония Тракезийского? Как человеку оставить после 
себя имя?»

Он вздохнул, оглядывая знакомую кухню, где продуман ка­
ждый уголок, — воплощение порядка в этом мире. «Что-то 
должно случиться», — внезапно понял маленький повар, сидя в 
одиночестве в кругу света от ламп. Ему казалось, он знает — 
что, и он не стеснялся высказывать свои взгляды. Война на за­
паде — кто из мыслящих людей может не заметить ее признаков?

Но иногда мысли и наблюдательность не являются ключом. 
Иногда запертые двери открывает нечто присутствующее в кро­
ви, в душе, во сне.

Он уже больше не был уверен, что именно приближается. 
Но зато знал, что, если Лисипп Кализиец снова в Сарантии и 
передвигается по городу на своих носилках в темноте, кровь и 
сон станут участниками событий.

«Воспоминаниями других людей, пока они не умрут».
Он не опасался за себя, но у него действительно промельк­

нула мысль, что, возможно, опасаться следует.
Пора идти спать. Но спать не хотелось. В конце концов он 

задремал прямо на своем табурете, положив голову на согнутые 
руки и отодвинув тарелку и чашу. Лампы медленно догорели, 
погрузив спящего Струмоса в темноту.

* * *

В середине той самой ночи, когда ветер за окнами стал та­
ким резким, что казалось, бог не пускает весну в этот мир, муж­
чина и женщина пили вино с пряностями у очага в свою первую 
брачную ночь.
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Женщина сидела на мягком табурете, а мужчина на полу у 
ее ног, прислонившись головой к ее бедру. Они смотрели на 
языки пламени и молчали, что было характерно для нее, но не­
обычно для него. День был очен^ долгим. Ее ладонь легонько 
покоилась на его плече. Они оба вспоминали другой огонь и 
другие комнаты, и некая неловкость витала в воздухе из-за того, 
что еще одна комната — и кровать в ней — находилась прямо за 
арочным дверным проемом, закрытым занавесом из бусин.

Наконец он сказал:
— Раньше ты не душилась этими духами. Обычно ты вооб­

ще не душишься. Правда?
Она покачала головой, потом вспомнила, что он ее не ви­

дит, и пробормотала:
— Да. — И, поколебавшись, прибавила: — Это духи Ширин. 

Она настояла, чтобы я ими надушилась сегодня вечером.
Тут он повернул голову и посмотрел на нее снизу вверх ши­

роко раскрытыми глазами.
— Ее духи? Но, значит, это духи императрицы?
Касия кивнула головой.
— Ширин сказала, что я должна сегодня ночью чувствовать 

себя королевой. — Ей удалось улыбнуться. — Я думаю, это безо­
пасно. Если ты не пригласил гостей.

Гости оставили их недавно у парадного входа и удалились с 
грубыми шуточками, солдаты нестройным хором распевали 
одну особенно непристойную песенку.

Карулл, только что назначенный килиарх кавалерии Второ­
го кализийского легиона, коротко рассмеялся.

— Не могу вообразить, чтобы мне сейчас захотелось видеть 
кого-нибудь здесь, рядом, — тихо ответил он. И прибавил: — 
И тебе не нужны духи Аликсаны, чтобы быть королевой.

На лице Касии появилось лукавое выражение из прошлой 
жизни в родном доме. Кажется, она снова обретала свой преж­
ний нрав, хоть и медленно.

— Ты льстец, солдат. Это действовало на девушек в тавер­
нах?

Раньше она тоже была девушкой в таверне.
Он покачал головой, серьезный и напряженный:
— Я этого никому не говорил. У меня никогда не было 

жены.
Выражение ее лица изменилось, но он опять смотрел в 

огонь и не мог этого видеть. Она смотрела на него сверху. На
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этого солдата, на своего мужа. Крупный мужчина, черные воло­
сы, широкие плечи, мощные руки и грудная клетка. И она вдруг 
осознала с удивлением, что он ее боится, боится обидеть или 
огорчить ее.

Языки пламени плясали, и в Касии что-то странно дрогну­
ло. Где-то далеко на севере когда-то было озеро. Она ходила 
туда одна. «Эримицу», умная. Слишком умная, высокомерная. 
До чумы и до той осенней дороги, когда ее мать стояла среди 
падающих листьев и смотрела, как ее уводят прочь, связанную 
веревкой с другими девушками.

Боги севера, этих открытых всем ветрам пространств, или 
Джад, или «зубир» из южных лесов Древней Чащи, — кто-то 
или что-то привело ее в эту комнату. Кажется, здесь она нашла 
укрытие. Очаг, стены. Мужчину, сидящего тихо у ее ног. Место, 
защищенное от ветра хоть раз в жизни.

Это дар, это дар. Сердце ее сжалось сильнее, пока она смот­
рела вниз. Дар. Ее рука сжала его плечо, потом погладила по го­
лове.

— Ты же знаешь, — сказала она. — Теперь у тебя есть жена. 
Ты отведешь ее в постель?

— О, Джад! — Он выдохнул эти слова, словно очень долго 
сдерживал дыхание.

Она рассмеялась. Еще один дар.

* * *

Мардок, пехотинец Первого аморийского легиона, был вы­
зван на север из приграничных земель в Деаполис вместе со 
своей ротой. Никто из офицеров не мог с уверенностью сказать, 
зачем, хотя каждый высказывал свои предположения. Мардок 
был почти уверен, что отравился чем-то съеденным в таверне, 
которую они посетили сегодня вечером. Как не повезло! Его са­
мое первое увольнение в Город после шести месяцев службы в 
армии императора, и он болен, как бассанидский пес, а стар­
шие над ним смеются.

Товарищи ждали его первые два раза, когда он был вынуж­
ден остановиться и опорожнить желудок в дверном проеме ка- 
ких-то лавок. Но когда у него снова закрутило в животе и он 
медленно пришел в себя и выпрямился, пошатываясь, вытирая 
подбородок и дрожа под напором ледяного ветра, то обнару­
жил, что эти негодяи на этот раз ушли дальше без него. Он при-

612



слушался, услышал пение где-то впереди и оттолкнулся от сте­
ны, чтобы догнать их.

Он был далеко не трезв в добавление к сильному расстрой­
ству внутренних органов. Вскоре ©н перестал слышать пение и 
не имел понятия, где находится. Он решил отправиться обратно 
к морю — в любом случае они бы пошли туда, — и найти или 
другую таверну, или их гостиницу, или девушку. Белая луна 
должна находиться на востоке, что указывало ему направление. 
Он уже не чувствовал себя таким больным, слава пресветлому 
Геладикосу, вечному другу солдата.

На холоде тем не менее дорога вниз по холму казалась длин­
нее, а переулки более извилистыми, чем в начале вечера. Стран­
но, как трудно идти в нужном направлении. Он все время видел 
эти призрачные язычки пламени, они то появлялись, то исчеза­
ли. О них нельзя было говорить, но они его очень пугали. Он 
просто подпрыгивал от страха. Мардок продолжал путь, тихо 
ругаясь.

Когда с ним поравнялись носилки, которых он не заметил и 
не услышал, и резкий голос аристократа изнутри спросил, не 
может ли гражданин помочь храброму солдату Империи, он 
был просто счастлив принять помощь.

Ему удалось поклониться, затем он забрался на носилки, 
когда один из могучих носильщиков отодвинул для него зана­
веску. Мардок уселся на пышные подушки и внезапно почувст­
вовал свой собственный неаппетитный запах. Мужчина, сидя­
щий внутри, оказался еще более крупным, чем носильщик, — 
поразительно крупным. Он был огромен. Когда опустилась за­
навеска, стало совершенно темно, и Мардок ощутил сладкова­
тый запах каких-то духов, отчего его желудок чуть не скрутил 
новый приступ.

— Ты направляешься к берегу, как я полагаю? — спросил 
патриций.

— Конечно, — фыркнул Мардок. — Где же еще солдату най­
ти шлюху, которая ему по карману? Прошу прощения у вашей 
милости.

— С тамошними женщинами лучше быть осторожным, — 
сказал тот человек. Он говорил четко, его голос оказался до 
странности высоким и очень ясным.

— Все так говорят, — пожал плечами Мардок. Здесь было 
тепло, подушки были поразительно мягкими. Он чуть не уснул.
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В темноте он с трудом различал черты лица своего спутника. 
Видел только огромное тело этого человека.

— Все проявляют мудрость. Выпьешь вина?

Два дня спустя, на перекличке солдат Первого аморийского 
в Деаполисе, Мардок Сарникский оказался среди троих отсут­
ствующих и по обычаю объявлен дезертиром. Так действитель­
но случалось, когда молодые солдаты из деревни попадали в Го­
род и подвергались испытанию тамошними соблазнами. Их 
всех предупреждали, конечно, перед тем как отпустить в уволь­
нение. Пойманным дезертирам грозило наказание в виде осле­
пления или увечья — это зависело от воли командира. За пер­
вый проступок, если они вернутся добровольно, могли просто 
выпороть кнутом. Но поскольку вероятность войны возросла, а 
на верфях в Деаполисе кипело строительство, как и на противо­
положном берегу пролива, за маленькими лесистыми островка­
ми, солдаты знали, что те, кто не вернется по собственной воле, 
могут ждать гораздо худшего, если их выследят. В военное вре­
мя за дезертирство казнили.

В течение пары дней слухи стали более конкретными. Вос­
точная армия лишалась половины жалованья. Потом кто-то ус­
лышал, что они лишатся всего жалованья. И что-то насчет обе­
щанной земли в качестве компенсации. Земельные наделы на 
краю пустыни? Никто не находил это забавным. Говорили, что 
их получат те, кто останется на востоке. Остальные отправятся 
на войну — на тех кораблях, которые клепали слишком быстро, 
что тревожило пехотинцев. Вот почему их перевели в Деаполис. 
Чтобы плыть далеко на запад, прочь от дома, в Батиару, сра­
жаться с антами и инициями, этими племенами дикарей и без­
божников, которые поедают жареную плоть своих врагов и 
пьют их горячую кровь или вспарывают солдатам животы кин­
жалами и насилуют их туда, перед тем как оскопить, содрать 
кожу и повесить на дубах за волосы.

Двое из трех солдат вернулись на второй день, бледные и 
испуганные после пьяного загула. Они выдержали порку, а по­
том их вылечил лекарь легиона при помощи вина, вылитого на 
раны и влитого в глотки. Мардок из Сарники не вернулся, его 
так и не нашли. Повезло гаду, решили некоторые из его товари­
щей, с тревогой глядя на строящиеся корабли.
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— Выпьешь вина? — услышал Мардок высокий резкий го­
лос в сумрачном тепле закрытых носилок. Походка носильщи­
ков была ровной, убаюкивающей.

Глупо спрашивать об этом солдата. Конечно, он выпьет 
вина. Чаша оказалась тяжелой, украшенной драгоценными 
камнями. Вино — темным и добрым. Человек смотрел на Мар- 
дока, пока тот пил из чаши.

Когда он протянул ее снова за вином, огромный патриций 
медленно покачал головой в замкнутой душистой полутьме.

— Этого хватит, мне кажется, — сказал он. Мардок замор­
гал. Ему смутно казалось, что на его бедре лежит ладонь, и не 
его ладонь.

Ему показалось, будто он произнес:
— Отвали.

* * *

Рустем был лекарем и провел много времени в Афганиста­
не, поэтому его не шокировали и не удивили железные кольца, 
вделанные в столбики кровати, и другие, более деликатные 
приспособления, которые он обнаружил в комнате, куда его 
проводили, в маленьком роскошном гостевом доме сенатора 
неподалеку от тройных стен.

Он пришел к выводу, что в этой спальне Плавт Бонос лю­
бил развлекаться вдали от уюта — и надзора — своей семьи.

В этом не было ничего неожиданного: аристократы всего 
мира занимались одним и тем же в разных вариантах, если об­
стоятельства их жизни позволяли уединиться. В Керакеке не 
имелось таких домов, разумеется. Все в деревне знали о том, что 
делают все остальные, начиная с крепости.

Рустем вернул набор тонких золотых колец — он с опозда­
нием понял, что они по размеру соответствуют мужским поло­
вым органам разной величины, — в предназначенный для них 
кожаный мешочек. Затянул завязки и положил мешочек вместе 
с шелковыми шарфами и мотками тонкой веревки, а также 
многими другими непонятными предметами в обитый медью 
сундук, из которого достал все это. Сундук оказался незапер­
тым, а комната теперь принадлежала ему как гостю сенатора. 
Он не чувствовал себя виноватым в том, что осмотрел ее, пока 
размещал собственные вещи. Он ведь шпион Царя Царей. Ему 
нужно совершенствоваться в этом искусстве. От щепетильности
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придется отказаться. Будет ли великому Ширвану и его совет­
никам интересно узнать о ночных пристрастиях распорядителя 
Сената в Сарантии?

Рустем закрыл сундук и бросил взгляд на гаснущий огонь. 
Конечно, он мог бы сам его раздуть, но принял другое решение. 
Те предметы, которые он только что обнаружил и держал в ру­
ках, вызвали в нем необычные чувства, он вдруг осознал, как 
далеко он от своих жен. Несмотря на усталость после долгого и 
бурного дня — с гибелью человека в самом его начале, — Рустем 
отметил в себе, как профессионал, признаки возбуждения.

Он подошел к двери, открыл ее и крикнул вниз, чтобы 
кто-нибудь развел огонь. Дом был маленький. С первого этажа 
немедленно донесся ответ. Через несколько секунд он с удовле­
творением увидел молодую служанку — чуть раньше она назва­
ла себя Элитой, — которая вошла в комнату, почтительно опус­
тив глаза. Он думал, что явится довольно чопорный управляю­
щий, но подобные обязанности явно были ниже достоинства 
этого парня, и, возможно, он уже спит. Час поздний.

Рустем сидел на подоконнике и смотрел, как женщина раз­
дувает огонь и подметает пепел. Когда она закончила и подня­
лась с колен, он мягко произнес:

— По ночам я мерзну, девушка. Я бы предпочел, чтобы ты 
осталась.

Она покраснела, но не стала возражать. Он знал, что так и 
будет в доме такого сорта. Ведь он — почетный гость.

Она оказалась мягкой, приятно теплой, податливой, хоть и 
не слишком искусной. В каком-то смысле ему так больше нра­
вилось. Если бы он захотел приобрести новый чувственный 
опыт, он бы потребовал опытную проститутку. Это Сарантий. 
Говорят, здесь можно достать все. Все, что угодно. Он по-доб­
рому отнесся к девушке, позволил ей остаться в постели вместе 
с ним после. Ее постель, несомненно, представляла собой всего 
лишь лежанку в холодной комнате внизу, а они слышали, как 
снаружи завывает ветер.

Ему пришло в голову, когда сознание уже начинало тума­
ниться, что слугам, возможно, приказали внимательно следить 
за приезжим бассанидом, и это лучше всего объясняло уступчи­
вость девушки. Но он слишком устал, чтобы размышлять об 
этом. Он уснул. Ему снилась его дочь, которую он должен поте­
рять, так как Царь Царей возвысил его до касты жрецов.
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Девушка Элита все еще находилась у него позже, в самый 
разгар ночи, когда весь дом проснулся от настойчивого стука и 
криков у двери.

* * *

Пока ее несли на носилках сквозь темноту из Император­
ского квартала в собственный городской дом, а рядом ехал вер­
хом неожиданный провожатый, Гизелла задолго до прибытия 
на место решила, как ей поступить.

Она подумала, что со временем этот факт мог бы вернуть ей 
немного потерянной гордости: это был ее выбор, ее решение. 
Это не значило, что у нее все непременно получится. При нали­
чии стольких других планов и замыслов — и здесь, и дома — 
шансы против нее явно перевешивают. Так было всегда, с того 
времени, когда умер ее отец и анты неохотно короновали его 
единственного оставшегося в живых ребенка. Но по крайней 
мере она могла думать, действовать, а не качаться, подобно ут­
лой лодочке, на волнах больших событий.

Она точно знала, например, что делает, когда послала пол­
ного горечи и гнева художника на другой конец света с предло­
жением ее руки императору Сарантия. Она вспомнила, как 
стояла пред этим человеком, Каем Криспином, одна, ночью, в 
своем дворце и позволяла ему смотреть — даже требовала, что­
бы он как следует рассмотрел ее.

«Ты можешь сказать императору, что видел царицу антов 
очень близко».

Она вспыхнула при этом воспоминании. После того, с чем 
она столкнулась сегодня ночью во дворце, ей стала ясна вся 
глубина ее наивности. Давно пора ей расстаться с частью своего 
неведения. Но она даже не могла бы сказать, к появлению како­
го плана приведет сегодняшнее решение, в котором все еще 
присутствовал недостойный страх. Она знала только, что осу­
ществит его.

Она слегка приподняла занавеску и увидела коня, все еще 
идущего шагом рядом с носилками. Она узнала дверь в часов­
ню. Они приближались к ее дому. Гизелла глубоко вздохнула, 
попыталась посмеяться над своей тревогой, над этим прими­
тивным страхом.

Речь идет всего лишь о введении в игру чего-то нового, ска­
зала она себе, того, что идет от нее. Посмотрим, какие круги

617



пойдут по воде. В этом стремительном потоке событий прихо­
дится использовать то, что подвернется под руку или что на ум 
взбредет, как всегда, и она решила превратить собственное тело 
в фигуру в этой игре.

В самом деле, для царицы недоступная роскошь думать о 
себе иначе. Сегодня ночью в пышном зале дворца император 
Сарантия отнял у нее еще сохранившиеся иллюзии насчет кон­
сультаций, переговоров, дипломатии — всего, что могло бы 
отодвинуть наступление на Батиару железной лавины войны.

После того как Гизелла видела его в изящной маленькой 
комнате вместе с императрицей и видела ее саму, некоторые 
другие иллюзии тоже исчезли. В этой поразительной комнате, с 
ее тканями, коврами на стенах и серебряными подсвечниками, 
среди красного и сандалового дерева, кож из Сорийи и благово­
ний, с золотистым солнечным диском на стене над каждой две­
рью и с золотым деревом, на котором сидело с десяток усыпан­
ных драгоценными камнями птиц, у Гизеллы возникло ощуще­
ние, будто души в этой комнате находятся в самом центре 
вращающегося мира. Здесь был центр событий. Неожиданные, 
полные насилия образы будущего, казалось, пляшут и кружатся 
в освещенном воздухе, проносятся мимо, вдоль стен с голово­
кружительной скоростью, а комната в то же время почему-то 
остается неподвижной, как эти птицы на золотых ветвях дерева 
императора.

Валерий собирается завоевать Батиару.
Он уже давно принял решение, наконец поняла Гизелла. 

Этот человек сам принимает решения, и его взгляд устремлен 
на поколения, которым еще предстоит родиться, в той же сте­
пени, как на те, которыми он правит сегодня. Теперь она встре­
тилась с ним и увидела это.

Сама она, ее присутствие здесь могло ему помочь или нет. 
Тактическое орудие. Оно не имеет значения при столь огром­
ном масштабе. Как и мнение других людей, стратига, канцлера, 
даже Аликсаны.

Император Сарантия, задумчивый, учтивый и очень уве­
ренный в себе, видел Родиас возрожденным, разрушенную Им­
перию восстановленной. Видения такого масштаба могут быть 
опасными; подобное честолюбие иногда сметает все на своем 
пути. «Он хочет оставить после себя имя, — думала Гизелла, 
опускаясь перед ним на колени, чтобы скрыть лицо, а потом
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снова поднимаясь и сохраняя самообладание. — Он хочет, что­
бы его запомнили благодаря этому».

Таковы мужчины. Даже самые мудрые. Ее отец не был ис­
ключением. Страх умереть и быть забытым. Потерянным для 
памяти мира, который безжалостно пойдет вперед без него. Ги­
зелла поискала в своей душе и не обнаружила там столь жгучего 
желания. Ей не хотелось, чтобы ее ненавидели или обвиняли, 
когда Джад призовет ее к себе, на другую сторону от солнца. Но 
она не ощущала страстного желания, чтобы ее имя пели в тече­
ние бесконечной череды грядущих лет или чтобы ее лицо и фи­
гура сохранились в мозаике или в мраморе навечно — или 
столько, сколько продержатся камень и стекло.

Ей хотелось бы, с тоской подумала она, отдохнуть в конце, 
когда он наступит. Чтобы ее тело лежало рядом с телом отца в 
том скромном святилище у стен Варены, а душа обрела благо­
дать во владениях бога, веру в которого приняли анты. Дозволе­
на ли подобная благодать? И возможна ли?

Раньше, во дворце, Гизелла на мгновение поймала при­
стальный взгляд евнуха — канцлера Гезия и, как ей показалось, 
увидела в нем и жалость, и понимание. Человек, переживший 
трех императоров, должен разбираться в коловращении жизни.

Но Гизелла еще участвует в этом коловращении, она еще 
молода и жива, далека от небесной безмятежности и благодати. 
У нее перехватило горло от гнева. Ей была ненавистна сама 
мысль о том, что кто-то может ее жалеть. Женщину из племени 
антов, царицу антов? Дочь Гилдриха? Жалеть? За это можно и 
убить.

Но сегодня ночью убийство невозможно. Зато возможно 
другое, в том числе — пролить собственную кровь. Насмешка? 
Конечно, это насмешка.

Мир полон таких насмешек.
Носилки остановились. Она снова приподняла занавеску, 

увидела дверь собственного дома, ночные факелы, горящие на 
стенах по обеим сторонам от нее. Она услышала, как ее прово­
жатый спрыгнул с коня, потом рядом с ней появилось его лицо. 
В холодном ночном воздухе у него изо рта вырвалось облачко 
пара.

— Мы прибыли, милостивая госпожа. Жаль, что так холод­
но. Можно помочь тебе сойти?

Она улыбнулась ему. Оказалось, улыбаться ей совсем не 
трудно.
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— Зайди и погрейся. Я прикажу подогреть для тебя вина с 
пряностями, перед тем как ты поедешь назад по холоду. — Она 
смотрела ему прямо в глаза.

Последовала короткая пауза.
— Для меня это большая честь, — ответил золотой Леонт, 

Верховный стратиг войск Сарантия. Тоном, который заставлял 
ему поверить. А почему бы и не поверить? Она — царица.

Он помог ей сойти с носилок. Ее управляющий уже открыл 
входную дверь. Ветер дул порывами и поднимал вихри. Они во­
шли в дом. Она приказала слугам развести огонь в очагах перво­
го этажа и наверху и приготовить подогретого вина с пряностя­
ми. Они сели у большого очага в гостиной и поговорили об 
обязательных пустяках. О колесницах и танцовщицах, о сего­
дняшней свадьбе в доме танцовщицы.

Надвигалась война.
Валерий сказал им об этом сегодня и тем самым изменил 

мир.
Они поговорили о гонках колесниц на Ипподроме, о том, 

как не по сезону ветрено на улицах, ведь зима уже должна была 
закончиться. Леонт, веселый и общительный, рассказал о юро­
дивом, который только что устроился на скале рядом с одними 
из ворот, ведущими в сторону суши, и поклялся, что не сойдет 
вниз до тех пор, пока все язычники, еретики и киндаты не будут 
изгнаны из Города. Благочестивый человек, сказал Леонт, ка­
чая головой, но он не понимает реальностей нашего мира.

Очень важно понимать реальности нашего мира, согласи­
лась она.

Принесли вино на серебряном подносе, в серебряных ча­
шах. Он произнес официальный тост на родианском языке. Его 
учтивость была безупречной. Она знала, что он будет учтивым, 
даже когда поведет армию грабить ее дом, даже если сожжет Ва- 
рену до основания, выроет из земли кости ее отца. Он, конечно, 
предпочел бы ничего не сжигать. Но сделает это, если придется. 
Во имя бога.

Сердце Гизеллы сильно билось, но руки, как она видела, не 
дрожали, ничего не выдавали. Она отпустила своих женщин, а 
потом управляющего. Через несколько секунд после их ухода 
она встала, поставила свою чашу — ее решение, ее действие — и 
подошла к нему. Остановилась перед его стулом, глядя на него 
сверху вниз. Прикусила нижнюю губу, затем улыбнулась. Она 
увидела его ответную улыбку, потом он допил свое вино и встал
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совершенно непринужденно — он к этому привык. Золотой 
мужчина. Она взяла его за руку и повела наверх, к своей по­
стели.

Он сделал ей больно, не ожидая встретить невинность, но 
женщинам с начала времен знакома эта боль, и Гизелла заста­
вила себя приветствовать ее. Он был поражен, а потом явно об­
радован, увидев ее кровь на простынях. Тщеславие. «Царская 
крепость завоевана», — подумала она.

Он благородно заговорил о том, какая это честь для него, о 
своем изумлении. Придворный, по крайней мере, в той же 
мере, что и солдат. Шелк над узлами мышц, искренняя вера в 
бога за кровопролитием и пожарами. Она улыбнулась и ничего 
не ответила. Заставила себя потянуться к нему, к этому твердо­
му, покрытому шрамами телу солдата, чтобы это могло про­
изойти снова.

Она знала, что делает. Понятия не имела, чего можно этим 
добиться. В игре, на доске, — ее тело. Во второй раз, уткнув­
шись лицом в подушку, она закричала в темноте, в ночи, и для 
этого было так много причин.

* * *

Он думал пойти на конюшню, но бывают такие ситуации, 
такое состояние души, когда не помог бы даже визит к Сервато- 
ру, в загон из красного дерева, который Синие соорудили для 
его коня.

Было время — давно, но не так уж давно, — когда ему толь­
ко и хотелось находиться среди коней, в их мире. А теперь он 
еще не стар, почти по всем меркам, и самый прекрасный жере­
бец из всех известных в мире принадлежит ему, и он — самый 
почитаемый возничий на созданной богом земле, и все же поче­
му-то сегодня ночью эти осуществленные мечты не могут его 
утешить.

Пугающая истина.
Сегодня Скортий присутствовал на свадебной церемонии, 

смотрел, как солдат, которого он знал и любил, женится на 
женщине, явно его достойной. Возничий слегка перебрал вина 
в компании общительных людей. И он видел — сначала на це­
ремонии, потом во время приема — женщину, которая не дава­
ла ему спать по ночам. Разумеется, она была с мужем.
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Он не знал, что Плавт Бонос и его вторая жена будут среди 
гостей. Почти целый день в ее присутствии. Это было... сложно.

И поэтому, по-видимому, его неоспоримой удачи в жизни 
недостаточно, чтобы справиться с тем, что его сейчас мучает. 
Неужели он так страшно жаден? Завистлив? В этом все дело? 
Избалован, как капризный ребенок, требует слишком многого 
от бога и его сына?

Сегодня ночью он нарушил собственное правило, установ­
ленное очень давно. Он пошел к ее дому в темноте после окон­
чания свадебной вечеринки. Он был совершенно уверен в том, 
что Бонос находится в другом месте, что после веселой свадьбы 
и рожденного ею игривого настроения хорошо известные, хоть 
и не афишируемые привычки сенатора возьмут верх и он прове­
дет ночь в маленьком доме, который держит для личных нужд.

Но он ошибся, необъяснимым образом ошибся. Скортий 
увидел сверкающие огни за зарешеченными окнами фасада 
дома сенатора Боноса. Дрожащий слуга, зажигающий задутые 
ветром факелы на стенах, спустился с приставной лестницы и 
за небольшую сумму охотно сообщил, что хозяин действитель­
но дома и заперся вместе с женой и сыном.

Скортий прикрывал лицо плащом, пока не отошел подаль­
ше от дома по узким улицам Города. Из одной дверной ниши 
его окликнула женщина, когда он проходил мимо:

— Давай я тебя согрею, солдат! Пойдем со мной! Сегодня не 
такая ночь, чтобы спать одному.

Это правда, видит Джад. Он чувствовал себя старым. Отчас­
ти из-за ветра и холода: его левая рука, сломанная много лет на­
зад — одна из многочисленных травм, — ныла, когда дул резкий 
ветер. Унизительная слабость пожилого человека, подумал он, 
ненавистная слабость. Словно он — один из тех ковыляющих с 
костылем старых солдат, которым разрешали посидеть на табу­
рете у огня в таверне для военных. Они сидят там всю ночь и 
надоедают неосторожным посетителям, в десятый раз расска­
зывая одну и ту же историю о какой-нибудь незначительной 
кампании тридцатилетней давности, еще в то время, когда ве­
ликий и славный Апий был возлюбленным Джадом императо­
ром, и мы не докатились до нынешнего жалкого состояния, и 
не дадут ли старому солдату промочить горло?

Он тоже может стать таким, уныло подумал Скортий. Беззу­
бым и небритым и рассказывать в кабинке «Спины» о прежних
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славных днях гонок, давным-давно, во время правления Вале­
рия Второго, когда он...

Он поймал себя на том, что потирает плечо, остановился и 
выругался вслух. Плечо болело, но-настоящему болело. Зимой 
не бывает гонок. Иначе у него были бы проблемы с управлени­
ем квадригой на поворотах. Кресенз из факции Зеленых сего­
дня вечером совсем не выглядел больным, хотя за все эти годы, 
наверное, получил много травм. Как и все возничие. Первый 
гонщик Зеленых был явно готов к своему второму сезону на 
Ипподроме. Уверенный в себе, даже заносчивый, но так и 
должно быть.

У Зеленых также появилось несколько новых лошадей, при­
везенных с юга, эту услугу им оказал какой-то высокопостав­
ленный болельщик из военных. По сведениям Асторга, две или 
три из них исключительно хороши. Скортий знал, что один но­
вый, выдающийся конь у них точно есть — правый пристяжной, 
которого отдали им Синие. На эту сделку Асторга подбил Скор­
тий. Приходится отказываться от чего-то, чтобы получить 
что-то взамен, в данном случае — возницу. Но если он прав на­
счет лошади и насчет Кресенза, то знаменосец Зеленых быстро 
заберет жеребца для своей собственной упряжки и станет на­
много сильнее.

Скортия это не тревожило. Он даже радовался тому, что 
кто-то думает, будто может бросить ему вызов. Это заново раз­
жигало в нем огонь, который необходимо было раздувать после 
стольких лет восхождения к вершине. Могучий Кресенз поле­
зен ему, полезен Ипподрому. Это легко понять. Но сегодня но­
чью Скортию нелегко. И это не имеет отношения ни к лоша­
дям, ни к его плечу.

«Сегодня не такая ночь, чтобы спать одному».
Конечно, это правда, но иногда любовь, купленная в подво­

ротне или в других местах, не может принести удовлетворения. 
На столике у него дома лежат записки от женщин, которые 
были бы несказанно рады облегчить ему бремя одиночества се­
годня ночью, даже сейчас, даже так поздно. Но ему было нужно 
совсем не это, хотя очень долго его это устраивало.

Та женщина, ради встречи с которой он с трудом пробрался 
на холм сквозь пронизывающий ветер, заперлась вместе с му­
жем, как сказал слуга. Что это может означать?

Он опять яростно выругался. Почему это проклятый распо­
рядитель Сената не ушел играть в ночные игры со своим маль­
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чиком, выбранным на этот сезон? Что случилось с Боносом, во 
имя Джада?

Именно в этот момент, шагая в одиночестве (несколько 
безрассудно, но обычно не берут с собой спутников, отправля­
ясь ночью к любовнице и намереваясь перелезть через стену), 
Скортий решил пойти на конюшню. Он находился недалеко от 
лагеря. Там у них тепло; конские ночные запахи и звуки он знал 
и любил всю жизнь. Возможно, он даже найдет кого-нибудь на 
кухне, кто еще не спит и предложит ему выпить последнюю 
чашу вина и перекусить в тишине.

Ему не хотелось ни еды, ни вина. Ни даже присутствия его 
любимых коней. В том, чего ему хотелось, ему отказано, и сила 
его отчаяния, вероятно, более всего остального тревожила его. 
Это как-то по-детски. Губы его насмешливо скривились. Так 
как он себя чувствует — молодым, старым или тем и другим? 
Давно пора решить, не так ли? Он задумался и решил: ему хо­
чется снова стать мальчиком, простодушным, как мальчик, 
или, если это невозможно, ему хочется остаться в комнате на­
едине с Тенаис.

Он увидел белую луну, когда она взошла. Он как раз шел 
мимо часовни Неспящих, направляясь на восток, и услышал 
пение внутри. Он мог бы войти, на несколько минут спастись 
от холода и помолиться среди святых людей, но бог и его сын 
именно в этот момент тоже ничего ему не подсказали.

Возможно, и подсказали бы, если бы он был лучшим, более 
благочестивым человеком, но это не так, и они не ответили, вот 
и все. Он увидел быстро промелькнувший по улице впереди си­
ний язычок пламени — напоминание о присутствии полумира 
среди людей, который в Городе всегда рядом, и в это мгновение 
Скортий вдруг принял неожиданное решение.

Есть другая стена, через которую он может перелезть.
Если он не спит, бродит по городу и никак не может успо­

коиться, то может использовать такое настроение. С этой мыс­
лью, не давая себе времени усомниться, он развернулся и заша­
гал по переулку, под углом отходящему от улицы.

Он шагал быстро, держался в тени, застыл неподвижно у 
одной двери при виде компании пьяных поющих солдат, кото­
рые вывалились из таверны. Стоя там, он увидел массивные но­
силки, появившиеся из темноты в противоположном конце 
улицы, которые потом свернули за угол и двинулись по крутому 
спуску к гавани. На секунду Скортий задумался, потом пожал

624



плечами. Ночью всегда что-то происходит. Люди умирают, ро­
ждаются, находят любовь или горе.

Он двинулся в другую сторону, снова вверх по холму, время 
от времени потирая плечо, и снова подошел к улице, а потом к 
дому, где провел большую часть дня и вечер на свадебном тор­
жестве.

Дом, который Зеленые подарили своей лучшей танцовщи­
це, был красивым и ухоженным и находился в очень хорошем 
районе. Он имел широкий портик и таких же размеров солярий 
с балконом, выходящим на улицу. Скортий бывал в этом доме и 
до сегодняшнего дня и даже поднимался наверх, когда прихо­
дил к его прежним обитателям. Иногда эти прежние хозяева 
размещали спальню в передней части дома, делая солярий ее 
продолжением, местом, откуда можно наблюдать за жизнью 
внизу. Иногда эта передняя комната становилась гостиной, а 
спальня размещалась в задней части, над внутренним двори­
ком. Скортий мог полагаться лишь на свой инстинкт, поэтому 
решил, что Ширин не из тех, кто устраивает спальню над ули­
цей. Она достаточно времени, днем и вечером, проводит, глядя 
на людей со сцены. К несчастью, дома здесь стояли так тесно, 
что во внутренний двор никак нельзя проникнуть с улицы.

Он окинул взглядом пустынную улицу. Факелы мигали на 
стенах; некоторые из них ветер задул. Возничий посмотрел на­
верх и вздохнул. Бесшумно, потому что он проделывал подоб­
ные вещи много раз, подошел к концу портика, залез на камен­
ное ограждение, поднял над головой обе руки, ухватился, а по­
том подтянулся наверх одним плавным движением и очутился 
на крыше портика.

Когда много лет правишь четверкой коней, запряженных в 
колесницу, верхняя часть туловища и ноги становятся очень 
сильными.

И еще получаешь травмы. Он помедлил и тихо застонал от 
боли в плече. Он и правда становится слишком старым для по­
добных вещей.

Чтобы перебраться с крыши портика на балкон солярия, 
надо было совершить короткий вертикальный прыжок, еще раз 
крепко ухватиться и подтянуться прямо вверх, чтобы опереться 
коленом. Было бы легче, если бы Ширин все же выбрала эту 
комнату для своей спальни. Но она не ее выбрала, как Скортий 
и предполагал. Один взгляд внутрь, и он увидел темную комна­
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ту, скамьи, драпировки на стенах над шкафчиками. Это была 
гостиная.

Он опять выругался, затем залез на перила балкона, стара­
ясь сохранить равновесие. Крыша сверху была плоской, как во 
всех окрестных домах, без всякого бортика, чтобы стекала дож­
девая вода. Не за что ухватиться. И это он тоже помнил по дру­
гим местам. По другим домам. Он мог упасть, если соскользнут 
руки. А до земли далеко. Он представил себе, как слуга или раб 
найдет его утром на улице со сломанной шеей. Его внезапно ох­
ватил приступ буйного веселья. Он вел себя невероятно безрас­
судно и понимал это.

Тенаис должна была быть одна. А она была не одна. И вот 
он здесь, карабкается на крышу дома другой женщины на ветру.

На улице внизу послышались шаги. Скортий застыл непод­
вижно, стоя двумя ногами на перилах, ухватившись рукой за уг­
ловую колонну, чтобы сохранить равновесие, пока шаги не уда­
лились прочь. Затем отпустил колонну и снова прыгнул. Раски­
нул руки по крыше ладонями вниз — единственный способ 
проделать это — и со стоном подтянулся наверх, на крышу. 
Движение далось ему с трудом.

Он лежал там некоторое время на спине, решительно по­
давляя желание потереть плечо, глядя на звезды и белую луну. 
Дул ветер. Джад создал людей глупыми созданиями, решил он. 
Женщины мудрее в целом. Они по ночам спят. Или сидят вза­
перти со своими мужьями. Что бы это ни означало.

На этот раз он тихо рассмеялся над самим собой и встал. 
Двинулся, легко ступая, к тому месту, где крыша кончалась, со 
стороны внутреннего дворика. Увидел маленький фонтан, еще 
без воды в конце зимы, вокруг него каменные скамьи, голые де­
ревья. Сияли белая луна и звезды. Ветреная ночь, необычайно 
ясная. Он внезапно осознал, что чувствует себя счастливым. 
И очень живым.

Он точно знал, где должна быть спальня, увидел внизу уз­
кий балкон. Еще раз бросил взгляд на бледную луну. Сестра 
бога, как называют ее киндаты. Ересь, но иногда, для себя са­
мого, это можно понять. Он заглянул за край крыши. Спускать­
ся должно быть легче. Он лег на живот, перебросил ноги через 
край, спустился как можно ниже на вытянутых руках. Потом 
аккуратно приземлился на балкон, бесшумно, как любовник 
или вор. Выпрямился, тихо шагнул вперед и заглянул сквозь за­
стекленные двери в комнату женщины. Одна половинка двери,
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как ни странно в такую холодную ночь, была приоткрыта. Он 
посмотрел на кровать. Там никого не было.

— Стрела из лука нацелена тебе в сердце. Стой где стоишь. 
Мой слуга с радостью убьет тебя, если ты не назовешь свое 
имя, — произнесла Ширин, танцовщица Зеленых.

Благоразумно будет оставаться на месте.
Он представления не имел, как она узнала, что он здесь, как 

успела вызвать телохранителя. Еще он — с большим опоздани­
ем — задал себе вопрос: почему он решил, что она спит одна?

«Назови свое имя», — приказала она. Он относился к себе с 
уважением.

— Я — Геладикос, сын Джада, — торжественно произнес 
он. — Здесь колесница моего отца. Поедем покататься?

Воцарилось молчание.
— Боже! — воскликнула Ширин уже другим голосом. — 

Это ты?
Она быстро и тихо отпустила телохранителя. Когда он ушел, 

она сама распахнула балконную дверь, и Скортий, поклонив­
шись ей, вошел в спальню. Во внутреннюю дверь легонько по­
стучали. Ширин подошла к ней, слегка приоткрыла, взяла из 
рук служанки зажженную свечу, потом снова закрыла дверь. 
И сама обошла комнату, зажигая свечи и лампы.

Скортий увидел смятые покрывала на кровати. Она и прав­
да спала, но сейчас на ней было темно-зеленое платье, застегну­
тое до шеи, поверх той одежды, если она вообще спала в одеж­
де. Темные коротко остриженные волосы Ширин доставали как 
раз до плеч. Новая мода — Ширин устанавливала моды для 
женщин Сарантия. Босыми ногами с высоким подъемом она 
ступала по полу с легкостью танцовщицы. Глядя на нее, он по­
чувствовал быстро растущее желание. Она была очень привле­
кательной женщиной. Скортий развязал плащ и уронил его на 
пол за спиной. В тепле он начинал чувствовать, как к нему воз­
вращается самообладание. Ему было все известно о подобных 
встречах. Ширин закончила зажигать свечи и повернулась к 
нему:

— Как я понимаю, Тенаис заперлась со своим мужем?
Этот вопрос был задан с такой невинной улыбкой и широко

распахнутыми глазами.
Он с трудом глотнул. Открыл рот. Потом закрыл. Смотрел, 

как она села, продолжая улыбаться, на мягкое сиденье у гасну­
щего огня.
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— Садись же, возничий, — тихо сказала она, держа спину 
очень прямо и полностью владея собой. — Служанка принесет 
нам вина.

В большой растерянности и с подлинным облегчением он 
опустился на указанное сиденье.

Проблема была в том, что он поразительно привлекатель­
ный мужчина. Сбросив свой плащ, все еще одетый в белое по­
сле свадьбы, Скортий выглядел вечно молодым, свободным для 
всех бед, сомнений и недостатков простых смертных.

Она спала одна, по собственному выбору, разумеется. Ви­
дит Джад, существовало немало мужчин, которые предложили 
бы ей свой вариант утешения в темноте, если бы она их попро­
сила или позволила им. Но Ширин обнаружила, что самая 
большая роскошь высокого положения, настоящая привилегия, 
которую оно дает, — это иметь возможность не позволять и 
просить только там и тогда, когда ей этого действительно хо­
чется.

Наступит время, когда будет иметь смысл обзавестись по­
кровителем, возможно даже занимающим высокое положение 
мужем из военных или богатых купцов или даже из Император­
ского квартала. Здравствующая императрица является доказа­
тельством такой возможности. Но не сейчас. Она еще молода, 
на пике славы в театре и не нуждается в опекуне — пока.

Она и так под охраной — своей славы и других вещей. Сре­
ди этих других вещей и то, что кое-кто мог предупредить ее о 
появлении людей, пытающихся проникнуть в ее комнату после 
наступления темноты.

— Насколько я понимаю, его нельзя убить, но почему этот че­
ловек расселся здесь и ждет, когда принесут вино? Просвети 
меня, прошу тебя.

— Данис, Данис. Разве он не великолепен ? — молча спросила 
Ширин, зная, что ответит на это птица.

— О! Прекрасно. Подождешь, когда он еще раз улыбнется, а 
потом потащишь в постель, ты это задумала ?

Скортий Сорийский смущенно улыбнулся:
— Почему... гм... ты думаешь, что я... э...
— Тенаис? — спросила она. — О, женщины знают о таких 

вещах, дорогой мой. Я видела, как ты смотрел на нее сегодня 
вечером. Должна сказать, что она прелестна.
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— Гм, нет! То есть я бы скорее сказал, что... женщины могут
увидеть то, чего на самом деле не существует. — Его улыбка ста­
ла более уверенной. — Хотя должен заметить, что ты действи­
тельно прелестна. *

— Видишь? Я так и знала! — воскликнула Данис. — Ты зна­
ешь, что это за человек! Оставайся на месте. Не надо ему улы­
баться!

Ширин улыбнулась. Скромно опустила глаза, сложила руки 
на коленях.

— Ты слишком любезен, возничий.
Снова кто-то царапается в дверь. Чтобы сохранить в тайне 

личность гостя — и избежать урагана слухов, который вызовет 
этот визит, — Ширин поднялась и сама взяла поднос у Фаризы, 
не впуская ее в комнату. Она поставила его на столик у кровати 
и налила им обоим вина, хотя, видит Джад, в такой час ей со­
всем не стоило снова пить вино. Ее охватило легкое возбужде­
ние, которого она не могла подавить. Весь Город — от дворца и 
церкви до береговой таверны — был бы ошеломлен, если бы уз­
нал об этом свидании первого возничего Синих и первой тан­
цовщицы Зеленых. И этот человек...

— Долей еще воды в свою чашу! — резко приказала Данис.
— Тихо, ты. В ней и так полно воды.
Птица фыркнула.
— Не знаю, к чему было предупреждать тебя о шуме на кры­

ше. Могла бы с таким же успехом дать ему застать тебя голой в 
постели. Это облегчило бы ему задачу.

— Мы же не знали, кто это, — рассудительно ответила Ши­
рин.

— Как ты... э... догадалась, что я здесь? — спросил Скортий, 
когда она протянула ему чашу. Она смотрела, как он сделал 
большой глоток.

— Ты шумел, как четверка лошадей, приземляясь на кры­
шу, Геладикос, — рассмеялась она. Ложь, но правда не для него 
и вообще ни для кого. Правда — это птица, которую прислал ей 
отец, обладающая душой, никогда не спящая, сверхъестествен­
но бдительная, подарок полумира, где обитают духи.

— Не шути!— пожаловалась Данис. — Ты его поощряешь! Ты 
знаешь, что говорят об этом мужчине!

— Конечно, знаю, — молча шепнула Ширин. — Давай прове­
рим, дорогая? Он славится своим умением хранить тайны.

«Интересно, как и когда он собирается начать меня соблаз­
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нять», — подумала Ширин. Снова села на свое место, в проти­
воположном от него конце комнаты, и улыбнулась. Ей было 
легко и весело, но в ней таилось волнение, глубоко спрятанное, 
как душа в этой птице. Оно приходило нечасто, это чувство, 
правда, нечасто.

— Ты ведь знаешь, — сказал Скортий из факции Синих, не 
вставая с места, — что мой визит совершенно благопристоен, 
пусть и... необычен. Ты в полной безопасности, мои неуправ­
ляемые желания тебе не грозят. — Блеснула его улыбка, он по­
ставил свою чашу на стол уверенной рукой. — Я здесь только 
для того, чтобы сделать тебе предложение, Ширин, деловое 
предложение.

Она с трудом глотнула, задумчиво склонила голову к плечу.
— Ты... э... умеешь управлять неуправляемым? — прошепта­

ла она. Остроумие может стать ширмой.
Он снова непринужденно рассмеялся.
— Попробуй править четверкой коней, стоя на тряской ко­

леснице, — ответил он. — Ты научишься.
— О чем говорит этот человек? — возмутилась Данис.
— Тихо. Я могу обидеться.
— Да, — холодно ответила она и села прямо, осторожно 

держа чашу с вином. — Не сомневаюсь. Продолжай. — Она по­
низила голос, сменила тембр. Интересно, заметил ли он.

Невозможно было ошибиться — ее тон изменился. Она ак­
триса, она умеет передать многое, лишь чуть-чуть изменив го­
лос или позу. И она только что это сделала. Он снова спросил 
себя, почему он решил, что она будет одна. И что это говорит о 
ней или о его представлении о ней. Он чувствовал в ней жен­
скую гордость, самостоятельность, желание самой делать свой 
выбор.

Ну, это будет ее собственный выбор, что бы она ни выбрала. 
В конце концов, именно это он пришел ей сказать, и он это 
сказал, осторожно подбирая слова:

— Асторг, наш факционарий, вслух задавал вопрос, и не 
раз, как можно заставить тебя поменять факцию.

Тут она снова изменила позу — быстро встала, словно раз­
вернулась тугая пружина. Поставила свою чашу и холодно по­
смотрела на него:

— И для этого ты пришел в мою спальню среди ночи?
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Эта идея представлялась ему все более неудачной.
Он ответил, оправдываясь:
— Ну, такое предложение нельзя делать при всех...
— Письмо? Вечерний визит? рбмен несколькими фразами 

в укромном месте во время сегодняшнего приема?
Он посмотрел на нее снизу вверх, прочел холодный гнев и 

замолчал, хотя в нем при виде ее ярости возникло другое чувст­
во, и он снова ощутил вспышку желания. Будучи тем мужчи­
ной, каким он был, он понял причину ее возмущения.

Она сказала, гневно глядя на него сверху вниз:
— Собственно говоря, именно так поступил сегодня Стру­

мос.
— Я этого не знал, — сказал он.
— Похоже на то, — запальчиво ответила она.
— Ты согласилась? — спросил он, чуть-чуть слишком ве­

село.
Она не собиралась позволить ему так легко отделаться.
— Зачем ты здесь?
Скортий, глядя на нее, понял, что под шелком ее темно-зе­

леного платья совсем ничего нет. Он откашлялся.
— Почему мы делаем то, что делаем? — в свою очередь, 

спросил он. Один вопрос за другим вместо ответа. — Понимаем 
ли мы когда-нибудь до конца?

Собственно говоря, он не собирался этого говорить. Уви­
дел, как изменилось выражение ее лица. И прибавил:

— Я беспокоился, не мог спать. Не был готов идти домой, в 
постель. На улицах было холодно. Я видел пьяных солдат, про­
ститутку, темные носилки, которые почему-то меня встревожи­
ли. Когда взошла луна, я решил идти сюда. Подумал, что мог бы 
попытаться... чего-то добиться, раз все равно не сплю. — Он по­
смотрел на нее. — Мне очень жаль.

— Добиться чего-нибудь, — сухо повторила Ширин, но он 
видел, что ее гнев исчезает. — Почему ты решил, что я буду 
одна?

Он боялся, что она его об этом спросит.
— Не знаю, — признался он. — Я только что задавал себе 

тот же вопрос. Наверное, потому что с тобой не связано имя ни 
одного мужчины и я никогда не слышал, чтобы ты... — Голос 
его замер.

И увидел тень улыбки в уголках ее рта.
— Увлекалась мужчинами?
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Он быстро покачал головой.
— Не так. Проводила ночи с безрассудством?
Она кивнула. Воцарилось молчание. Сейчас ему необходи­

мо было выпить еще вина, но он не хотел, чтобы она это заме­
тила.

Она тихо сказала:
— Я сказала Струмосу, что не могу сменить факцию.
— Не можешь?
Она кивнула головой:
— Императрица ясно дала мне это понять.
И когда она это сказала, это показалось совершенно оче­

видным. Ему следовало знать, и Асторгу тоже. Конечно, двор 
хотел сохранить равновесие между факциями. А эта танцовщи­
ца пользовалась духами самой Аликсаны.

Ширин не шевелилась и молчала. Он огляделся, размыш­
ляя, увидел драпировки на стенах, хорошую мебель, цветы в 
алебастровой вазе, маленькую искусственную птичку на столе, 
вызывающий смущение беспорядок на постели. Снова перевел 
взгляд на Ширин, стоящую перед ним.

Он тоже встал:
— Теперь я чувствую себя глупо, помимо всего прочего. 

Мне следовало понять это, прежде чем тревожить тебя но­
чью. — Он слегка развел руками. — Императорский квартал не 
позволит нам быть вместе, тебе и мне. Прими мои глубочайшие 
извинения за это вторжение. Теперь я уйду.

Выражение ее лица снова изменилось: озарилось улыбкой, 
потом оно помрачнело, потом опять стало другим.

— Нет, не уйдешь, — возразила Ширин, танцовщица Зеле­
ных. — Ты передо мной в долгу за прерванный сон.

Скортий открыл рот, закрыл, потом снова открыл, когда 
она подошла, обхватила ладонями его затылок и поцеловала 
его.

— Есть предел запретам двора. А если образы других людей 
лягут в постель вместе с нами, — прошептала она, увлекая его 
на кровать, — то это будет не в первый раз в истории мужчин и 
женщин.

Неожиданно рот у него пересох от волнения. Она взяла его 
руки и обняла ими свое тело. Она была гладкой, упругой, же­
ланной. Он больше не чувствовал себя старым. Он чувствовал 
себя юным возничим-гонщиком, приехавшим с юга, новичком
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среди блеска великого Города, который находил нежный прием 
в освещенных свечами домах, где вовсе не надеялся найти ни­
чего подобного. Сердце его стремительно билось.

— Говори за себя, — удалось пробормотать ему.
— А я и говорю за себя, — тихо и загадочно ответила она, 

прежде чем упала на кровать и увлекла его за собой, окутав тем 
самым ароматом духов, на который имели право только две 
женщины в мире.

— Благодарю тебя за то, что у тебя хватило порядочности 
заставить меня замолчать до того, как...

— Ох, Данис, пожалуйста. Пожалуйста. Будь добрее.
— Ха!Л он был добрым?
Внутренний голос Ширин звучал лениво и протяжно:
— Иногда.
— В самом деле. — Птица возмущенно фыркнула.
— А я — нет, — через секунду прибавила танцовщица.
— Яне желаю этого знать! Когда ты ведешь себя...
— Данис, будь добрее. Я не девственница, и у меня этого уже 

давно не было.
— Посмотри на него, как он спит. В твоей постели. Совер­

шенно беззаботно.
— У него есть заботы, поверь мне. У всех есть. Но я смотрю. 

Ох, Данис, правда, он красивый?
Последовало долгое молчание. Потом птица беззвучно от­

ветила «Да»; птица, которая когда-то была девушкой, убитой 
однажды осенью, на рассвете, в роще Саврадии.

— Да, он красивый.
Снова молчание. Они слышали, как дует ветер в текучей 

ночной темноте. Действительно, мужчина спал, лежа на спине, 
с взлохмаченными волосами.

— А мой отец? — внезапно спросила Ширин.
— Что твой отец ?
— Он был красивым?
— А! — Снова тишина, в доме и за стенами, свечи догорели, 

и в комнате стало темно. Потом птица снова ответила:
— Да. Да, он был красивым, дорогая моя. Ширин, поспи. Тебе 

завтра танцевать.
— Спасибо, Данис. — Женщина на кровати тихо вздохнула. 

Мужчина спал. — Я знаю. Сейчас усну.
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Танцовщица спала, когда он проснулся все еще в темноте. 
Он долго тренировался, чтобы этому научиться: задерживаться 
до рассвета в чужой постели опасно. И хотя здесь ему как будто 
не угрожает ни любовник, ни муж, будет крайне неловко, если 
его утром увидят выходящим из дома Ширин из факции Зеле­
ных и об этом станет всем известно.

Он несколько мгновений смотрел на женщину с легкой 
улыбкой. Потом встал. Быстро оделся, еще раз окинул взглядом 
тихую комнату. Когда его взгляд вернулся к постели, она уже 
проснулась и смотрела на него. Чуткий сон? Интересно, что ее 
разбудило? Потом он снова подумал о том, как она узнала, что 
он на крыше.

— Вор в ночи? — сонно пробормотала она. — Бери что хо­
чешь и уходи.

Он покачал головой:
— Преисполненный благодарности мужчина.
Она улыбнулась:
— Передай Асторгу, что ты сделал все от тебя зависящее, 

чтобы меня убедить.
Он вздохнул не слишком громко:
— Ты полагаешь, это все, на что я способен?
Теперь пришла ее очередь рассмеяться с тихим удовольст­

вием.
— Иди, — сказала она, — пока я не позвала тебя обратно, 

чтобы проверить.
— Спокойной ночи, — ответил он. — Да хранит тебя Джад, 

танцовщица.
— И тебя тоже. На песчаной дорожке и в других местах.
Скортий вышел на балкон, закрыл за собой дверь, влез на

балюстраду. Подпрыгнул вверх и подтянулся на крышу. Дул хо­
лодный ветер, но он его не чувствовал. Белая луна клонилась к 
западу, хотя ночи еще оставалось бежать долго, пока бог закон­
чит свою битву внизу, под миром, и наступит рассвет. Звезды 
над головой светили ярко, облаков не было. Стоя на крыше 
дома Ширин, в возвышенной части огромного города, он видел 
раскинувшийся перед ним Сарантий, купола, особняки и баш­
ни, редкие факелы на каменных стенах, сгрудившиеся, поко­
сившиеся деревянные дома, фасады закрытых лавок, площади и 
статуи на них, оранжевые отсветы пламени в тех местах, где на­
ходились стекольные мастерские или булочные, круто уходя­
щие вниз улочки, а за ними, за всем этим, — гавань и море, ог­
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ромное, темное и глубокое, взбаламученное ветром, напоми­
нающее о вечности.

Охваченный настроением, которое не могло быть не чем 
иным, как радостным возбуждением, — он помнил его с давних 
времен, но уже давно не испытывал, — Скортий повторил свой 
путь в обратном порядке, к переднему краю крыши, спустился 
на верхний балкон, а затем, двигаясь бесшумно, на портик. 
И вышел на улицу, улыбаясь под прикрытием плаща, натянуто­
го на лицо.

— Проклятье! — услышал он. — Этот ублюдок! Смотрите! 
Он спустился с ее балкона!

Радостное возбуждение может быть опасным. Оно делает 
человека беспечным. Он быстро обернулся, увидел полдюжины 
темных фигур и повернулся, чтобы бежать. Ему не нравилось 
убегать, но в данной ситуации выбора не было. Он чувствовал 
себя сильным, знал, что быстро бегает, и был уверен, что сумеет 
удрать от нападавших, кем бы они ни были.

Весьма вероятно, он бы и удрал, если бы множество других 
не бросилось на него с другой стороны. Увернувшись, Скортий 
увидел блеск кинжалов, деревянный посох, а потом совершен­
но противозаконный обнаженный меч.

Они собирались спеть для нее. Планировали собраться на 
улице, под окнами, как они полагали, ее спальни над портиком 
и исполнить музыку в ее честь. Они даже принесли музыкаль­
ные инструменты. Тем не менее план принадлежал Клеандру — 
он был их вожаком, — и когда выяснилось, что его отец запер 
его в доме в наказание за случайное убийство слуги бассанида, 
юные болельщики Зеленых отправились пить, без всякой цели, 
от раздражения, в свою обычную таверну. Говорили о лошадях 
и проститутках.

Но ни один уважающий себя молодой человек высокого 
происхождения не мог покорно подчиниться и остаться в зато­
чении весенней ночью, в ту самую неделю, когда снова должны 
были начаться гонки колесниц. Когда появился Клеандр, тем, 
кто его хорошо знал, он показался слегка смущенным; но он 
широко улыбался им, стоя в дверях, и они встретили его при­
ветственными криками. Он действительно убил сегодня челове­
ка. Это, несомненно, произвело на них большое впечатление. 
Клеандр быстро выпил две чаши неразбавленного вина и вы­
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сказал определенное мнение насчет одной женщины, чей дом 
находился неподалеку от дома его отца. Она слишком дорого 
стоила для большинства из них, поэтому никто не мог опро­
вергнуть его замечаний.

Затем он напомнил им, что они собирались хором воспеть 
неувядающую славу Ширин. Он не видел причин, по которым 
поздний час мог им помешать. Они окажут ей честь, уверял он 
остальных. Они ведь не собираются вторгаться к ней, всего 
лишь воздадут ей должное, стоя на улице. Он рассказал им, во 
что она была одета на свадьбе в тот день, когда здоровалась с 
ним лично.

Кто-то упомянул о соседях танцовщицы и стражниках го­
родского префекта, но большинство уже имели с ними дело, и 
они смехом и криками заставили трусов замолчать.

Они вышли на улицу. Десять-двенадцать молодых людей 
(нескольких по дороге потеряли) двигались, пошатываясь, раз­
нообразно одетой компанией. Один нес струнный инструмент, 
двое — флейты. Они поднимались на холм под резким холод­
ным ветром. Если бы один из стражников и оказался где-то по­
близости, он бы предусмотрительно предпочел не показывать­
ся. Болельщики обеих факций пользовались дурной славой за­
бияк, а на этой неделе начнутся гонки. Конец зимы. Начало 
сезона на Ипподроме. Весна оказывает влияние на молодежь 
повсюду. Пусть сегодня ночью весной и не пахло, но она при­
шла.

Они добрались до улицы Ширин, разделились пополам и 
встали с двух сторон от ее широкого портика, откуда все могли 
видеть балкон солярия, на тот случай, если Ширин появится 
над ними подобно видению во время их пения. Парень со 
струнным инструментом ругал холод, от которого у него онеме­
ли пальцы. Другие деловито сплевывали, откашливались и 
нервно бормотали строчки выбранной Клеандром песни, когда 
один из них заметил мужчину, слезающего с того самого балко­
на на портик.

Это было непристойно, возмутительно. Это оскорбляло 
чистоту Ширин, ее честь. Какое право имел кто-то другой спус­
каться из ее спальни среди ночи?

Презренный трус повернулся и хотел убежать, как только 
они закричали.

У него не было оружия, и он далеко не ушел. Посох Мар- 
целла тяжело ударил его в плечо, когда он попытался обогнуть
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их группу с юга. Потом быстрый, гибкий Дарий ударил его кин­
жалом в бок и рванул лезвие снизу вверх, а один из близнецов 
пнул его ногой в ребра с той же стороны, в тот момент, когда 
этот негодяй ударом кулака заставил Дария распластаться на 
мостовой. Дарий застонал. Клеандр подбежал к ним с обнажен­
ным мечом — у него единственного хватило безрассудства взять 
с собой меч. Он уже убил сегодня человека, и это он был знаком 
с Ширин.

Другие попятились назад от мужчины, который теперь ле­
жал на земле, держась за распоротый бок. Дарий поднялся на 
колени, потом отполз в сторону. Они замолчали, их охватило 
чувство благоговейного страха, когда они осознали значимость 
этого момента. Они все смотрели на меч. Факелы на стенах не 
горели — ветер задул их. Не видно и не слышно было ночной 
стражи. Звезды, ветер и белая луна на западе.

— Мне бы не хотелось убить человека, не зная, кто он та­
кой, — произнес Клеандр самым торжественным голосом.

— Я — Геладикос, сын Джада, — ответил негодяй, лежащий 
на дороге. Поразительно, но казалось, он пытается подавить 
приступ веселья. Он истекал кровью. Они видели темную кровь 
на дороге. — Все люди должны умереть. Бей, парень. Два чело­
века в один день? Слуга бассанида и сын бога? Это почти делает 
тебя воином. — Он каким-то образом удержал плащ на лице, 
даже во время падения.

Кто-то ахнул. Клеандр испуганно вздрогнул:
— Откуда тебе известно?..
Клеандр подошел, опустился на колени. Приставив меч к 

раненому, он отвел плащ от его лица. Человек на земле не по­
шевелился. Клеандр одно мгновение смотрел на него, потом 
плащ выпал из его пальцев, словно он обжегся. Света не было. 
Остальные не увидели того, что видел он.

Но они услышали слова Клеандра, когда плащ опять упал 
на лицо поверженного человека.

— Вот дерьмо! — произнес единственный сын Плавта Боно- 
са, распорядителя Сената Сарантия. Он встал. — О нет. Вот 
дерьмо! О святой Джад!

— Мой великий отец! — весело произнес раненый.
Неудивительно, что после этого воцарилась тишина. Кто-то

нервно кашлянул.
— Значит, мы не будем петь? — жалобно спросил Деклан.
— Убирайтесь отсюда. Все! — хриплым голосом приказал
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Клеандр через плечо. — Идите! Исчезните! Мой отец меня 
убьет!

— Кто это? — резко спросил Марцелл.
— Вы не знаете. Вам не нужно знать. Ничего не было. Иди­

те домой, идите куда угодно, иначе мы все погибли! Святой 
Джад!

— Какого?..
— Уходите!
В окне наверху зажегся свет. Кто-то стал звать стражу — 

женский голос. Они ушли.

Слава Джаду, у мальчишки хватало ума и он не был безна­
дежно пьян. Он быстро прикрыл лицо Скортия после того, как 
их взгляды в темноте встретились. Никто из остальных — в этом 
он был уверен — не узнал, на кого они напали.

Есть шанс выйти из этого положения.
Если возничий выживет. Кинжал вошел в левый бок и рас­

порол его, а потом удар ногой с той же стороны сломал Скор- 
тию ребра. Он их и раньше ломал. И знал, что при этом чувст­
вуют.

Чувствовал он себя плохо. Мягко выражаясь, дышать было 
нелегко. Он прижимал ладонь к боку и чувствовал, как из раны 
сквозь пальцы сочится кровь. Парень дернул кинжал вверх по­
сле того, как нанес удар.

Но они ушли. Благодарение Джаду, они ушли. Оставили 
только одного. Кто-то из окна звал стражу.

— Святой Джад, — прошептал сын Боноса. — Скортий. 
Я клянусь... мы понятия не имели...

— Я знаю. Вы думали, что... просто кого-то убиваете. — 
Безответственно чувствовать такое веселье, но все это настоль­
ко абсурдно. Умереть, вот так?

— Нет. Мы не убивали! То есть...
Собственно говоря, для иронии не было времени.
— Подними меня, пока кто-нибудь не пришел.
— Ты можешь... можешь идти?
— Конечно. Я могу идти. — Возможно, это ложь.
— Я отведу тебя в дом отца, — сказал мальчик. Храбрый по­

ступок. Возничий догадывался, какие последствия ждут Клеан- 
дра, когда он появится на пороге вместе с раненым.

Заперся вместе с женой и сыном.
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Внезапно кое-что прояснилось. Вот почему они сегодня но­
чью были вместе. А потом ему стало ясным еще кое-что, и его 
веселое настроение совершенно испарилось.

— Только не в ваш дом. Святой Джад, нет!
Он не собирался появиться перед Тенаис в такой час ночи, 

раненный болельщиками после того, как спустился из спальни 
Ширин. Представив себе ее лицо при этом известии, он вздрог­
нул. На нем появится не выражение ярости, а полное отсутст­
вие всякого выражения. Она снова станет чужой, ироничной и 
холодной.

— Но тебе нужен лекарь. Кровь течет. А мой отец может...
— Только не к тебе домой.
— Тогда куда? О! В лагерь Синих! Мы можем...
Хорошая мысль, но...
— Не поможет. Наш доктор сегодня был на свадьбе и, на­

верное, пьян до бесчувствия. И с ним множество других людей. 
Мы должны сохранить все в тайне. Ради... ради дамы. А теперь 
помолчи и дай мне...

— Погоди! Я знаю. Бассанид! — воскликнул Клеандр.
Это была и в самом деле хорошая мысль.
И в результате они вдвоем явились после поистине тяжкого 

путешествия по городу к маленькому дому, который Бонос дер­
жал для собственных нужд неподалеку от тройных стен. По до­
роге они снова встретили огромные темные носилки. Скортий 
увидел, как они остановились, и понял, что кто-то следит за 
ними изнутри, не выказывая ни малейшего намерения им по­
мочь. Что-то заставило его содрогнуться, он не мог бы сказать, 
что именно.

Он потерял довольно много крови к тому времени, когда 
они добрались до места. Казалось, от каждого шага левой ногой 
сломанные ребра прогибаются внутрь, вызывая страшную боль. 
Он не позволил мальчишке попросить помощи в какой-нибудь 
таверне. Никто не должен об этом знать. Клеандр почти нес его 
на руках в конце пути. Парень был в ужасе, без сил, но он при­
вел его к нужному дому.

— Спасибо, — удалось произнести Скортию, когда управ­
ляющий в ночной рубашке, со стоящими дыбом волосами, со 
свечой в руке открыл дверь в ответ на их громкий стук. — Ты 
хорошо справился. Расскажи отцу. Но больше никому!

Он надеялся, что тот все понял. Увидел бассанида, который 
подошел и остановился за спиной управляющего, поднял одну
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руку, извиняясь и приветствуя его. Ему пришло в голову, что 
если бы сегодня ночью в этом доме оказался Плавт Бонос, а не 
этот восточный лекарь, то ничего этого не произошло бы. И тут 
он действительно потерял сознание.

* * *

Она не спит у себя в комнате с золотой розой, которую сде­
лали для нее давным-давно. Знает, что он сегодня ночью придет 
к ней. Смотрит на розу и думает о хрупкости, когда дверь от­
крывается, звучат знакомые шаги и голос, который всегда с ней:

— Ты на меня сердишься, я знаю.
Она качает головой:
— Немного боюсь того, что надвигается. Но не сержусь, 

мой повелитель.
Она наливает ему вина, разбавляет водой. Он берет вино и 

ее руку, целует ладонь. Его движения спокойны и непринуж­
денны, но она знает его лучше, чем кого-либо из живущих лю­
дей, и замечает признаки возбуждения.

— В конце концов нам пригодилось то, что мы следили за 
царицей все это время, — говорит она.

Он кивает:
— Она умна, правда? Она знала, что для нас это не было не­

ожиданностью.
— Я заметила. Как ты думаешь, с ней будет трудно?
Он поднимает глаза, улыбается:
— Возможно.
Конечно, он подразумевает, что это не имеет значения. Он 

знает, что хочет сделать и чего хочет от других. Никто из них не 
узнает всех подробностей, даже его императрица. И, уж конеч­
но, не Леонт, который возглавит армию завоевателей. Внезапно 
она думает о том, сколько человек пошлет ее муж, и у нее мель­
кает одна мысль. Она отгоняет ее, потом эта мысль возвращает­
ся: Валерий очень хитер и осторожен даже с самыми верными 
друзьями.

Она не рассказывает ему, что и ее тоже предупредили о том, 
что Леонт собирается привести сегодня во дворец Гизеллу. 
Аликсана уверена: ее муж знает, что она следит за Леонтом и 
его женой, и уже довольно долгое время, но это одна из тех тем, 
которые они не обсуждают. Один из способов оставаться парт­
нерами.

Большую часть времени.
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Давно уже наблюдались признаки — никто не сможет ут­
верждать, что его застали врасплох, — но без всякого предупре­
ждения, ни с кем не советуясь, император только что объявил о 
намерении начать войну этой верной. Они вели войны почти 
все время его правления, на востоке, на севере, на юго-востоке, 
далеко в маджритских пустынях. Это другое. Это Батиара, Ро­
диас. Сердце Империи. Отнятое, потерянное за морскими про­
сторами.

— Ты в этом уверен? — спрашивает она.
Он качает головой.
— Уверен ли в последствиях? Конечно, нет. Ни один из 

смертных не может претендовать на то, что ему известно неиз­
вестное, то, что может случиться, — тихо отвечает ее супруг, все 
еще держа ее руку. — Мы живем с этой неуверенностью. — Он 
смотрит на нее. — Ты все-таки сердишься на меня. За то, что я 
тебе не сказал.

Она снова качает головой.
— Как я могу сердиться? — спрашивает она и действитель­

но говорит искренне. — Ты всегда этого хотел, а я всегда гово­
рила, что этого нельзя делать. Ты считаешь иначе, и ты мудрее, 
чем любой из нас.

Он смотрит снизу вверх добрыми серыми глазами.
— Я допускаю ошибки, любимая. Возможно, это тоже 

ошибка. Но мне нужно попытаться, и сейчас пришло время это 
сделать, когда бассаниды подкуплены, чтобы сидели тихо, на 
западе хаос, а молодая царица здесь, с нами. В этом заложен 
слишком большой... смысл.

Так работает его мозг. Отчасти.
Отчасти. Она вздыхает и шепчет:
— Тебе бы понадобилось это делать, если бы у нас был сын?
Сердце ее сильно бьется. Такого теперь почти никогда не

случается. Она наблюдает за ним. Видит, что он поражен, потом 
удивление сменяется другим чувством: его мозг начинает рабо­
тать, он размышляет, а не пытается уйти от ответа.

После долгого молчания он отвечает:
— Это неожиданный вопрос.
— Я знаю. Мне пришло это в голову, пока я ждала тебя 

здесь. — Это не совсем правда. В первый раз это пришло ей в 
голову уже давно.

— Ты думаешь, если бы он у нас был, то из-за риска...
Она кивает головой.
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— Если бы у тебя был наследник. Тот, кому ты все это оста­
вишь. — Она не нуждается в жестах. Это больше, чем можно ох­
ватить любым жестом. Это Империя. Наследство столетий.

Он вздыхает. Он все еще не отпустил ее руку. И говорит 
мягко, глядя в огонь:

— Может, и так, любимая. Я не знаю.
Признание. Он сказал так много. Нет сыновей, никого, кто 

придет после, унаследует трон, зажжет свечи в годовщину их 
смерти. В ней просыпается старая боль.

Он говорит по-прежнему тихо:
— Есть вещи, которых мне всегда хотелось. Мне бы хоте­

лось оставить после себя возрожденный Родиас, новое Святи­
лище с его куполом, и... и, возможно, какую-то память о том, 
чем мы были, ты и я.

— Три вещи, — говорит она, не в состоянии придумать в тот 
момент ничего более умного. Ей кажется, что она сейчас запла­
чет, если не поостережется. Императрица не должна плакать.

— Три вещи, — повторяет он. — Перед тем как все закон­
чится, как кончается всегда.

Говорят, что, когда заканчивается жизнь помазанника свя­
того Джада, раздается голос: «Покинь престол сей, повелитель 
всех императоров ждет тебя».

Никто не может сказать, правда ли это, действительно ли 
звучат эти слова и слышны ли они. Мир бога так устроен, что 
мужчины и женщины живут в тумане, в колеблющемся свете и 
никогда не знают наверняка, что их ждет.

— Еще вина? — спрашивает она.
Он смотрит на нее, кивает головой, отпускает ее руку. Она 

берет его чашу, наполняет ее, приносит назад. Чаша из серебра, 
инкрустированная золотом и рубинами по кругу.

— Прости меня, — говорит он. — Прости меня, любимая.
Он и сам не знает, почему говорит так, но его охватывает

странное чувство: что-то такое есть в ее лице, что-то парит в 
воздухе этой изящной комнаты, похожее на птицу; она заколдо­
вана и невидима, пение ее не слышно, но тем не менее она су­
ществует.

* * *

Неподалеку от той комнаты во дворце, где не поет птица, 
мужчина, поднявшись в воздух на такую высоту, где летают 
птицы, работает на помосте под куполом. Наружная поверх-
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ность купола сделана из меди, блестящей под луной и звездами. 
А внутренняя принадлежит ему.

Здесь, в Святилище, горит свет, горит всегда по приказу им­
ператора. Мозаичник сегодня работает своим собственным 
подмастерьем, сам смешивает известь для основы, сам подни­
мается с ней по приставной лестнице. Извести не много, сего­
дня ночью ему не нужен большой участок. Он сделает совсем 
чуть-чуть. Только лицо своей жены, умершей уже почти два 
года назад.

Никто на него не смотрит. У входа дежурят стражники, как 
всегда, даже в такой холод, а маленький взъерошенный архи­
тектор спит где-то среди этого пространства, заполненного све­
том ламп и тенями, но Криспин работает в тишине, в одиноче­
стве, насколько может быть одиноким человек в Сарантии.

Если бы кто-то смотрел на него и знал, что он делает, то им 
потребовалось бы истинное понимание его искусства (и даже 
всех подобных видов искусства), чтобы не прийти к выводу, 
будто он — жесткий, холодный человек, равнодушный в жизни 
к женщине, которую так безмятежно изображает. Его глаза 
смотрят ясно, руки двигаются твердо, придирчиво выбирая 
смальту на стоящих перед ним подносах. Выражение его лица 
отстраненное, суровое: он всего лишь решает технические зада­
чи со стеклом и камнем.

Всего лишь? Сердце иногда не может сказать, но рука и 
глаз — если они достаточно тверды и достаточно ясны — могут 
сотворить окно для тех, кто придет после. Когда-нибудь 
кто-нибудь, возможно, посмотрит наверх, когда все бодрствую­
щие или спящие в Сарантии этой ночью давно уже умрут, и уз­
нает, что эта женщина была прекрасна и очень любима неиз­
вестным мужчиной, который поместил ее наверху. Говорят, так 
древние боги Тракезии помещали своих смертных возлюблен­
ных на небо в виде звезд.



Часть II

ДЕВЯТЫЙ ВОЗНИЦА 

Глава 7

Люди всегда видели сны в темноте. Большая часть ночных 
образов исчезала с восходом солнца или раньше, если спящий 
просыпался от этих сновидений. Сны были страстными жела­
ниями, предостережениями или пророчествами. Они были да­
ром или проклятием, их посылали силы благожелательные или 
злонамеренные, ибо все знали — независимо от веры, к кото­
рой принадлежали от рождения, — что смертные, мужчины 
и женщины, живут в одном мире с силами, которых не пони­
мают.

Многие в городе или в сельской местности сделали своим 
ремеслом толкование этих тревожных снов, рассказывали, что 
они могут означать. Небольшая их часть считала некоторые сны 
реальными воспоминаниями о другом мире, не о том, где ро­
дился человек, которому снился сон и который слушал его тол­
кование, и где ему предстояло умереть, но в большинстве рели­
гий это считалось черной ересью.

Когда зима в тот год повернула на весну, множество людей 
начало видеть сны, которые им суждено было запомнить.

* * *

Безлунная ночь, конец зимы. У водопоя на далеком юге, 
там, где пересекаются пути верблюжьих караванов в Аммузе, 
неподалеку от установленной людьми границы с Сорийей, — 
словно текучие, гонимые ветром пески могли знать границы, — 
один человек, вождь племени, проснулся в своем шатре. Оделся 
и вышел в темноту.

Он прошел мимо шатров, где спали его жены и дети, его 
братья и их жены и дети, и подошел, все еще полусонный, но 
странным образом встревоженный, к границе оазиса, где по­
следняя зелень уступала место бесконечным пескам.

Он стоял там, под аркой небес. Под таким множеством
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звезд, что ему вдруг показалось невозможным осознать их ко­
личество в небе над людьми и над миром. Сердце его, он и сам 
не понял почему, забилось быстрее. Несколько минут назад он 
спал крепким сном. И все еще не понимал, как и почему он 
оказался сейчас здесь. Сон. Он видел сон.

Он снова взглянул вверх. Это была теплая ночь, щедрая, на­
чиналась весна. За ней придет лето, обжигающее, убийственное 
солнце, а вода станет мечтой, предметом молитвы. Легкий по­
рыв ветра взметнулся и закружился в теплой темноте, обдал 
лицо живительной прохладой. Вождь слышал за спиной звуки, 
издаваемые верблюдами, козами и лошадьми. Его стада велики; 
к нему судьба благоволит.

Он обернулся и увидел мальчика, одного из верблюжьих 
пастухов, стоящего неподалеку. Он стоял на страже, потому что 
безлунные ночи опасны. Мальчика звали Тариф. Это имя будут 
помнить, оно станет известным летописцам еще не рожденных 
поколений благодаря устным преданиям будущего.

Вождь вздохнул, расправил складки своих белых одежд. По­
том жестом велел мальчику приблизиться и приказал ему, осто­
рожно подбирая слова, найти своего родного брата Музафу в 
его шатре. Разбудить его, извиниться и передать, что с восхода 
солнца Музафа должен взять на себя командование и ответст­
венность за их народ. И что ему дается особое поручение — 
ради памяти их отца и от его имени позаботиться о благополу­
чии жен и детей отсутствующего брата.

— Куда вы идете, господин? — спросил Тариф, и эти не­
сколько слов принесли ему бессмертие. Сотни тысяч детей бу­
дут помнить его имя в грядущие годы.

— В пески, — ответил человек, которого звали Ашар ибн 
Ашар. — Я могу там задержаться на некоторое время.

Он прикоснулся ко лбу мальчика, потом повернулся спиной 
к нему, к пальмам и ночным цветам, к воде, к шатрам и живот­
ным, к движимому имуществу своего народа и зашагал один 
под звездами.

«Их так много, — снова подумал он. — Как их может быть 
так много? Что это может значить, если звезд так много?» Серд­
це его было наполнено, как тыква с водой, их присутствием на­
верху. Ему захотелось прочесть молитву, но что-то его остано­
вило. Он решил, что будет молчать, откроется всему тому, что 
лежит вокруг него и над ним, а не будет навязывать себя. Он
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оторвал полоску ткани от одежды и нарочно завязал ею рот на 
ходу.

Он отсутствовал очень долго, и к тому времени, когда вер­
нулся к своему народу, его считали мертвым. За это время он 
сильно изменился.

И вскоре после этого изменился весь мир.

* * *

Когда Шаски убежал из дома в третий раз за ту зиму, его на­
шли на дороге к западу от Керакека. Он шагал медленно, но 
упорно, неся на спине слишком большой для него мешок.

Патрульный солдат из крепости, который привел его обрат­
но, забавляясь, вызвался выпороть хорошенько этого ребенка 
вместо матерей, так как отцовской руки ему явно не хватало.

Обе женщины, встревоженные и взволнованные, поспешно 
отказались, но согласились, что необходимо его как следует на­
казать. Один такой поступок — это мальчишеская страсть к 
приключениям, но три — это совсем другое дело. Они сами 
этим займутся, пообещали они солдату и еще раз извинились за 
доставленные хлопоты.

«Никаких хлопот», — ответил тот и действительно так ду­
мал. Стояла зима, купленный мир принес тишину на границу 
на всем ее протяжении от Аммуза и Сорийи до Москава на мо­
розном севере. Гарнизон в Керакеке скучал. Вино и азартные 
игры не могли надолго развлечь солдат гарнизона в такой без­
надежной глуши. Не разрешалось даже выезжать за стены, что­
бы поохотиться на кочевников или найти пару женщин в их 
стойбищах. Люди пустыни имеют большое значение для Басса- 
нии, это им дали ясно понять. Большее значение, по-видимому, 
чем сами солдаты. Жалованье снова задержали.

Младшая из двух женщин была хорошенькой, темноглазой, 
пусть в тот момент и расстроенной. Муж, как уже отмечалось, 
отсутствовал. Солдату показалось, что стоит подумать о повтор­
ном визите, просто для того, чтобы убедиться, что все в поряд­
ке. Можно принести парню игрушку. Имея дело с молодыми 
матерями, учишься подобным приемам.

Шаски, стоящий между обеими матерями внутри огорожен­
ного забором маленького дворика, холодно смотрел на сидяще­
го на коне мужчину. В то утро этот солдат со смехом держал его 
за лодыжки вниз головой над дорогой до тех пор, пока у него

646



голова не закружилась от прилива крови и он не сказал ему, где 
живет. Когда ему только что велели сказать «спасибо», он ска­
зал без всякого выражения. Солдат уехал, но сначала улыбнулся 
его маме Ярите. Шаски эта улыбка не понравилась.

После его допрашивали в доме обе матери — выговор вклю­
чал энергичное встряхивание и потоки слез (их слез, не его), — 
и Шаски просто повторил то, что уже говорил много раз: он хо­
чет к отцу. Ему снятся сны. Отец в нем нуждается. Им необхо­
димо поехать туда, где находится отец.

— Ты знаешь, как это далеко? — крикнула его мама Катиун 
и набросилась на него с упреками. Это было хуже всего: обычно 
она такая спокойная. Ему совсем не нравится, когда она так 
огорчается. Это был к тому же трудный вопрос. Он действи­
тельно не знал, как далеко его отец.

— Я взял одежду, — сказал он, показывая на свой мешок на 
полу. — И второй теплый жилет, который вы мне сшили. И не­
сколько яблок. И свой нож на тот случай, если встречу плохого 
человека.

— Защити нас Перун! — воскликнула мама Ярита. Она вы­
терла глаза. — Что нам делать? Этому мальчику еще нет и вось­
ми лет!

Шаски не понял, какое отношение это имеет ко всему ос­
тальному.

Мама Катиун опустилась на колени на ковер перед ним. 
Взяла его руку в свои.

— Шаски, дорогой, малыш, послушай меня. Это слишком 
далеко. У нас нет летающих созданий, чтобы нас туда отнести, 
мы не знаем заклинаний или магии, которые могли бы нас туда 
доставить.

— Мы можем идти пешком.
— Мы не можем, Шаски, в нашем мире. — Она продолжала 

держать его руки. — Мы ему сейчас не нужны. Он помогает 
Царю Царей в каком-то городе на западе. Он встретится с нами 
в Кабадхе летом. Тогда ты его увидишь.

Они все еще не поняли. Странно, до чего взрослые не уме­
ют понять, хотя они должны знать больше детей, они все время 
твердят об этом.

— До лета слишком далеко, — сказал он, — и мы не должны 
ехать в Кабадх. Вот о чем нам надо сказать отцу. А если он 
слишком далеко, чтобы дойти пешком, давай достанем лоша­
дей. Или мулов. У моего отца есть мул. Я умею на нем ездить.
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Мы все умеем. Вы можете по очереди держать на руках малыш­
ку, сидя верхом.

— Держать малышку? — воскликнула мама Ярита. — Во имя 
богини, ты хочешь, чтобы мы все совершили этот безумный по­
ступок?

Шаски посмотрел на нее.
— Я уже говорил это. Раньше.
В самом деле. Матери. Они когда-нибудь слушают? Неуже­

ли они думали, что ему хочется сделать это одному? Он даже 
понятия не имел, куда шел. Только знал, что его отец уехал из 
города по одной из дорог, поэтому он пошел по этой дороге, и 
что город, где он находится, называется Сарантий или как-то 
так и он очень далеко. Все об этом твердили. Он понимал, что 
может не успеть туда до темноты, если пойдет пешком один, а 
сейчас он не любил темноту из-за снов.

Воцарилось молчание. Мама Ярита медленно вытерла глаза. 
Мама Катиун смотрела на него странным взглядом. Она выпус­
тила его руки.

— Шаски, — в конце концов спросила она, — скажи мне, 
почему мы не должны ехать в Кабадх?

Она никогда раньше его об этом не спрашивала.
Объясняя своим матерям, как он видит сны и как чувствует 

определенные вещи, он узнал, что с другими людьми этого не 
происходит. Его смущало, что настойчивое стремление уехать и 
другие чувства, например, ощущение черного облака, нависаю­
щего всякий раз, когда они произносили слово «Кабадх», не­
доступны его матерям, что они этих чувств даже не понимают.

Они испугались, понял Шаски, и сам тоже испугался. Глядя 
на их застывшие лица, когда он закончил говорить, он в конце 
концов заплакал; лицо его сморщилось, он тер кулачками глаза.

Вот тогда, увидев своего сына в слезах, — сына, который 
никогда не плакал, — Катиун поняла наконец, что здесь дейст­
вуют какие-то могущественные силы, пусть даже они выше ее 
понимания. Возможно, богиня Анаита явилась в Керакек, в 
этот незначительный городок у крепости на краю пустыни, и 
возложила свой палец на ее дорогого сыночка Шаски. А при­
косновение богини может отметить человека, это всем из­
вестно.

— Храни нас всех Перун! — прошептала Ярита. Лицо ее по­
белело. — Да не узнает никогда Азул этого дома!

Но он уже его знает, если то, о чем рассказал им Шаски,
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правда хотя бы отчасти. Как Керакек и даже Кабадх. Облако, 
тень, сказал Шаски. Откуда ребенку знать о таких тенях? А Рус­
тему, ее мужу, они нужны на западе. Скорее на севере, чем на 
западе, собственно говоря. Среди*неверных в Сарантии, кото­
рые поклоняются горящему богу на солнце. Никто из людей, 
знакомых с пустыней, никогда бы не стал ему поклоняться.

Катиун вздохнула. Она чувствовала, что здесь таится ловуш­
ка для нее, нечто соблазнительное и опасное. Ей не хотелось 
ехать в Кабадх. Ей никогда не хотелось ехать туда. Как она су­
меет выжить при дворе? Среди женщин того сорта, которые жи­
вут при дворе? Одна мысль об этом не давала ей уснуть по но­
чам, бросала в дрожь, вызывала тошноту в желудке или прино­
сила сны, ее собственные тени.

Она взглянула на Яриту, которая проявила большое муже­
ство, скрыв черную волну горя, когда узнала о приеме Рустема в 
высшую касту и о переводе его ко двору. Это означало, что ей 
найдут другого мужа, другой дом, другого отца для Иниссы, ма­
ленькой Иссы.

Ярита совершила поступок, на который сама Катиун счита­
ла себя не способной. Она сделала так, что Рустем, ее любимый 
муж, отправился в путешествие, считая, что она примирилась с 
этим, что ей это даже нравится, чтобы сердце его не болело по­
сле такой великой новости.

Великий Перун, чего только не делают женщины!
Катиун это совсем не нравилось. Сердце ее разрывалось на 

части. Катиун это знала. Она слышала, как плакала Ярита тем­
ными ночами, когда обе женщины лежали без сна в маленьком 
домике. Рустем должен был заметить обман, но мужчины — 
даже умные мужчины — обычно таких вещей не замечают, а он 
был так занят лечением царя, потом мыслями о принятии его в 
новую касту и о своей поездке на запад. Он просто хотел пове­
рить в обман Яриты, поэтому и поверил. И в любом случае не­
возможно отказать Царю Царей.

Катиун перевела взгляд с Шаски на Яриту. В ночь перед 
отъездом Рустем сказал ей, что ей придется принимать решения 
в семье, что он на нее полагается. Даже ученики ушли к другим 
учителям. Теперь она осталась наедине со всем этим и с прочи­
ми вещами.

Малышка заплакала в соседней комнате, проснувшись по­
сле дневного сна в деревянной колыбельке у очага.

Керакек. Кабадх. Тень Черного Азала. Палец богини, при­
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коснувшийся к ним. То, что Шаски... чувствует все это. Поздно 
пришедшее понимание того, что он всегда отличался от других 
известных им детей. Она это и раньше видела, но не хотела 
знать. Возможно, так же, как Рустем не хотел знать истинных 
чувств Яриты: ему хотелось верить, что она счастлива, пусть 
даже это задевает его гордость. Бедная Ярита, такая хрупкая и 
такая красивая. Иногда и в пустыне цветут цветы, но очень ред­
ко и очень недолго.

Сарантий. Говорят, он еще больше Кабадха. Катиун прику­
сила губу.

Она обняла Шаски и послала его на кухню попросить у ку­
харки что-нибудь поесть. Он еще не завтракал, ушел из дома за­
темно, пока они спали. Ярита, все еще бледная, как жрица в 
ночь Священного Огня, пошла к малышке.

Катиун сидела одна и напряженно думала. Потом позвала 
слугу и послала его в крепость, попросить коменданта гарнизо­
на оказать им честь своим посещением, когда у него выдастся 
свободное время.

Скука. Ощущение несправедливости. Мир, купленный зо­
лотом. Все сошлось вместе для Винажа, сына Винажа, в ту горь­
кую зиму.

Никогда прежде он не считал скучной свою жизнь в Кера­
кеке. Ему нравились пустыня, юг; он их знал, это был мир его 
детства. Ему доставляли удовольствие визиты кочевников на 
верблюдах, нравилось ездить к ним, чтобы выпить с ними паль­
мового вина в их шатрах, медленные жесты, молчание, слова, 
отмеряемые тщательно, как капли воды.

Он никогда не представлял себя на более высоком месте 
или в более важной роли. Он был комендантом гарнизона в том 
мире, который достаточно хорошо понимал. До недавнего вре­
мени эта жизнь его устраивала.

Но этой зимой в Керакек приехал царский двор, и большая 
его часть вместе с самим царем задержалась здесь, пока не за­
жила рана от стрелы и пока не улеглось волнение, вызванное 
казнями (и заслуженными, и незаслуженными) сыновей и жен 
царя.

Винаж, который сыграл немаловажную роль в событиях 
того ужасного дня, обнаружил после отъезда Ширвана и его 
двора, что он сам изменился. Крепость показалась ему пустой.
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Мрачной и гулкой. Городок остался таким, каким был всегда, — 
пыльной кучкой домишек, где ничего не происходит. И ветер 
все время дул из пустыни. В тревожные ночи ему снились сны.

Беспокойство поселилось в душе коменданта Винажа. Зима 
тянулась, как непреодолимая пропасть, день проходил мучи­
тельно медленно, потом опускалась темнота. Песок, который 
никогда в жизни его не беспокоил, теперь все время повсюду 
бросался ему в глаза, просачивался в трещины окон и под 
дверь, проникал в одежду, еду, складки кожи, в волосы и бороду 
и даже... в мысли.

Он слишком много пил, и начинал пить слишком ранним 
утром. Он был достаточно умен и понимал, чем это грозит.

И вследствие всего этого, когда слуга доктора вскарабкался 
по извилистой тропе и по ступенькам из городка и передал 
просьбу от его домашних навестить их, когда появится такая 
возможность, возможность появилась почти сразу же.

Винаж совершенно не представлял себе, чего они хотят. Но 
это была перемена, нечто новое в мрачной, тупой каждоднев­
ной жизни. Этого оказалось достаточно. Доктор уехал уже дав­
но. Он планировал провести несколько дней в Сарнике, на­
сколько помнил Винаж. В зависимости от того, надолго ли он 
там задержался, он, возможно, уже в Сарантии. Женщины у 
доктора красивые, вспомнил он, обе.

Он отослал слугу обратно с монеткой и велел передать, что 
спустится сегодня же, немного позднее. Собственно говоря, 
легко согласиться исполнить просьбу, если она исходит из дома 
человека, которого сам Царь Царей собирается перевести в 
высшую касту и взять ко двору. Трудно даже поверить в такую 
честь.

А вот Винажа, сына Винажа, никуда не призвали, он не по­
лучил повышения и не был удостоен почестей. Ничего этого не 
произошло. Кажется, никто не обратил никакого внимания, 
пока двор находился здесь, на то, кто догадался обратиться к 
этим могущественным людям и кто настоял на вызове местного 
лекаря к постели царя в тот ужасный день в начале зимы — с 
большим риском для собственной жизни. И кто потом помогал 
лекарю и убил преступного принца собственным кинжалом.

У него мелькала мысль, не наказывают ли его — хоть и не­
справедливо — за тот брошенный кинжал, который остановил 
сына-предателя.

Возможно. Никто этого не сказал, никто даже не разговари­
вал с ним, но кто-нибудь вроде округлого хитрого визиря мог
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сказать, что если он еще жив после подобного поступка, то само 
это следует считать достаточно щедрой наградой. Он убил особу 
царской крови. Кровь от крови Великого Царя. Кинжалом, об­
наженным и брошенным в присутствии царя, священного Бра­
та солнца и лун. Да-да, он это сделал, но ему приказали быть 
начеку, когда Мюраш вернулся в комнату. Он всего лишь ис­
полнил свой долг.

Неужели ему суждено быть покинутым, забытым здесь, в 
пустыне, за то, что он спас жизнь царя?

Это случается. Мир Перуна и Богини нельзя назвать тем ме­
стом, где людей ждет справедливая награда. Существование 
Врага Азала означало, что так будет всегда, пока само Время не 
подойдет к концу.

Винаж был солдатом. Он знал, что это правда. В армии про­
цветают несправедливость и продажность. А чиновники — на­
душенные, развратные придворные советники, коварные и 
льстивые — могут преградить путь честным грубым солдатам по 
собственным соображениям. Так все устроено. Но от понима­
ния не становится легче терпеть, если именно так все и проис­
ходит.

Его отец никогда не хотел, чтобы он стал военным. Если бы 
он остался купцом в Квандире, ничего этого с ним бы не случи­
лось.

Он находил бы песок в чашах с вином и в постели, но не об­
ращал бы на него внимания.

Люди меняются, решил Винаж, все так просто и так слож­
но. Кажется, он сам теперь изменился. Происходят события, 
мелкие и крупные, или просто проходит время, и ты просыпа­
ешься однажды утром уже другим человеком. Возможно, было 
время, думал он, когда Мюраш был доволен своим положением 
принца Бассании, сына великого отца.

Трудные мысли для солдата. Лучше бы стоять вместе с ар­
мией на поле боя, перед строем противника. Но сражаться не с 
кем, делать нечего, а ветер все дует. И сейчас в его чаше песок, 
крупинки в вине.

Они должны были по достоинству оценить его за то, что он 
сделал. Правда, должны были.

Где-то после полудня он спустился с холма и направил коня 
к дому доктора. Две женщины приняли его в комнате с очагом. 
Младшая была и правда очень хорошенькая, с очень темными
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глазами. Старшая лучше владела собой. Она вела всю беседу, 
скромно понизив голос. Но то, что она сказала, внезапно заста­
вило Винажа забыть о собственных делах.

Судьба, случай, случайность?#Заступничество Перуна? Кто 
возьмет на себя смелость ответить? Но простая истина заключа­
лась в том, что солдат, сын купца из Квандира, который в то 
время был комендантом гарнизона в Керакеке, оказался чело­
веком, склонным поверить тому, о чем рассказала ему женщина 
в тот зимний день. Сущность мира далеко выходит за рамки по­
нимания людей, это всем известно. А здесь, на юге, рядом с на­
родами пустыни, с их непонятными племенными обрядами, та­
кие случаи известны.

В какой-то момент послали за мальчиком по просьбе Вина­
жа. Винаж задал ему несколько вопросов, потом они отослали 
его обратно. Он отвечал уверенно, серьезный мальчик. Теперь 
он лучше всего чувствует себя в пустой приемной и кабинете 
отца, объяснила одна из женщин почти виноватым тоном. Они 
разрешают ему играть там. Ему почти восемь лет, сообщили они 
в ответ на вопрос Винажа.

Комендант отказался от предложенного вина, но принял 
чашу травяного чая, обдумывая услышанное. У кочевников су­
ществовали предания и названия на их языках для таких людей, 
как этот ребенок. Винаж слышал эти истории еще в детстве. Его 
няня любила их рассказывать. Он и сам видел одного сновидца, 
когда путешествовал по пустыне вместе с отцом, мельком: кла­
пан шатра опустился тогда не сразу. Крупный мягкотелый чело­
век среди худых людей. Голова совсем без волос. И глубокие па­
раллельные шрамы на обеих щеках, вспомнил он.

Поэтому Винаж не был склонен отвергать рассказ женщин 
с порога. Но хотя этот рассказ его заинтересовал, он не пони­
мал, чего именно они от него ждут, зачем ему все это рассказа­
ли. Поэтому он спросил, и они ему ответили.

Он громко рассмеялся, в испуге и изумлении, потом замол­
чал, переводя взгляд с одного застывшего женского лица на 
другое. Он понял, что они говорят серьезно. Они действительно 
этого хотели. Он услышал какой-то звук: мальчик стоял у двери. 
Он все-таки не ушел в приемную. Этот ребенок любит слушать. 
Винаж и сам был таким. Шаски вошел, когда его позвали, и 
ждал, стоя у занавески из бусин на двери. Винаж пристально 
посмотрел на него.

Потом снова перевел взгляд на старшую из матерей, ту, ко­
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торая говорила, и сказал как можно мягче, что никак не может 
сделать то, о чем она просит.

— Почему? — неожиданно спросила младшая, красивая 
женщина. — Вы же иногда сопровождаете караваны купцов на 
запад.

Собственно говоря, это правда. Винаж, как человек чест­
ный, под взглядами двух привлекательных женщин, которые в 
упор смотрели на него, вынужден был согласиться.

Он снова посмотрел на мальчика. Тот все еще ждал, стоя в 
дверях. Их молчание смущало Винажа. Он неожиданно задал 
себе вопрос: действительно, почему? Почему не может быть и 
речи о том, чтобы обеспечить их охраной? Желание жен отпра­
виться в путешествие вслед за мужем не нарушает никакого за­
кона. Если этот человек рассердится, когда они приедут к нему, 
то это, несомненно, их проблема или его. Но не охраны. Винаж 
полагал, что доктор оставил этим женщинам достаточно денег, 
чтобы оплатить путешествие. А когда все они окажутся при дво­
ре в Кабадхе, деньги для этой семьи перестанут быть пробле­
мой. Может оказаться полезным, если эти люди будут ему обя­
заны. В конце концов, по-видимому, больше никто не чувству­
ет себя обязанным Винажу. Командир подавил желание 
нахмуриться. Он отпил глоток чая и совершил ошибку, снова 
взглянув на мальчика. Серьезное, внимательное лицо. Он ждет 
его решения. Дети. Этому мальчику следовало бы играть на 
улице или где-нибудь еще.

При любых обычных обстоятельствах, размышлял Винаж, 
он ничего не пожелал бы предпринимать в связи с этой истори­
ей. Но эта зима не была... обычной.

А слишком откровенное доверие в глазах мальчика мешало 
ему думать. Он сравнил его со своим собственным душевным 
состоянием последних дней. Ему грозила опасность пропить 
репутацию, которую он создавал себе годами. Обида способна 
погубить человека. Или ребенка? Он отпил еще чаю. Женщины 
наблюдали за ним. Мальчик наблюдал за ним.

В качестве коменданта гарнизона он имел право выделять 
солдат для сопровождения частных лиц. Обычно это были куп­
цы, пересекающие границу со своими товарами в мирное вре­
мя. Мирное время не означало, что дороги безопасны, разуме­
ется. Обычно караван купцов платил за военное сопровожде­
ние, но не всегда. Иногда у командира имелись свои причины 
послать солдат через границу. Это обеспечивало скучающим
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людям какое-то занятие, позволяло испытать новичков, разлу­
чить тех солдат, которые проявляли склонность проводить вме­
сте слишком много времени. Он ведь отправил Нишика с док­
тором, не так ли? •

Комендант гарнизона в Керакеке не знал — никак не мог 
знать, — о тех предложениях, которые были сделаны в отноше­
нии младшей жены и ее дочери. Если бы знал, то, возможно, 
поступил бы иначе.

Но он принял решение. Собственно говоря, он изменил ре­
шение. Быстро и круто, как подобает человеку его ранга. Он 
сделал выбор, который любому постороннему наблюдателю мог 
бы показаться совершенным безумием. Когда он сообщил о 
нем, обе женщины заплакали. А мальчик нет. Мальчик вышел 
из комнаты. Потом они услышали, как он ходит по кабинету и 
приемной отца.

— Да хранит нас Перун. Он собирает вещи, — сказала млад­
шая мать, все еще плача.

Безумное решение Винажа, сына Винажа, привело к тому, 
что в конце той же недели две женщины, двое детей, комендант 
гарнизона (в конце концов, именно в этом было все дело, а его 
заместителю пригодится опыт, полученный во время исполне­
ния обязанностей коменданта) и три отобранных им солдата по 
пыльной, продуваемой ветром дороге, ведущей к границе Амо- 
рии, отправились в Сарантий.

Собственно говоря, лекарь Рустем, не подозревающий, как 
все путешественники, о событиях у них за спиной, все еще на­
ходился в Сарнике в тот день, когда его семья отправилась его 
искать. Он покупал рукописи, читал лекции и не собирался по­
кидать этот город еще целую неделю. Фактически они не так уж 
сильно от него отстали.

План состоял в том, что четверо солдат проводят женщин и 
детей и будут вести тайные наблюдения по дороге на северо-за­
пад через Аморию. Лекарю придется самому решать, что делать 
с семьей, когда они до него доберутся. Это будет его задачей — 
доставить их всех в Кабадх, когда придет время. И женщинам 
предстоит объяснить ему свое внезапное появление. Наверное, 
забавно будет увидеть их первую встречу, думал Винаж, когда 
ехал на запад по дороге. Любопытно, что он чувствовал себя го­
раздо лучше с того момента, как принял решение покинуть Ке-
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ракек. Женщины лекаря, ребенок, эта просьба — все это было в 
каком-то смысле подарком судьбы, решил он.

Они с тремя солдатами просто поедут на север с этой ма­
ленькой компанией и повернут обратно, но путешествовать, 
даже зимой, гораздо лучше, чем сидеть в песках, на ветру, среди 
пустоты. Мужчине необходимо что-то делать, когда рано тем­
неет, и за окном, и в мыслях.

Он пошлет письменный отчет в Кабадх, когда они вернутся, 
изложит свои наблюдения. Это путешествие можно описать и 
представить как нечто рутинное. Почти. Он после решит, упо­
минать ли о мальчике. Не стоит с этим спешить. Во-первых, тот 
факт, что такие люди существуют, не означает, что этот ребе­
нок, Шаски, сын Рустема, является одним из них. Винажу еще 
надо в этом убедиться. Конечно, если ребенок не тот, за которо­
го его принимает его мать, тогда все они предприняли абсурд­
ное зимнее путешествие просто потому, что маленький мальчик 
соскучился по отцу и из-за этого видел плохие сны. Лучше пока 
об этом не думать, решил Винаж.

Это оказалось довольно просто. Энергия, необходимая для 
путешествия, для дороги, пробудила спящие чувства в команди­
ре. Некоторые боятся открытых пространств, тягот путешест­
вия. Он не из таких людей. Отправившись в дорогу в день, та­
кой теплый, что казалось, Перун и Богиня благословили их 
путь, Винаж был счастлив.

Шаски тоже был очень счастлив.
Только когда они приближались к Сарантию, некоторое 

время спустя, его настроение изменилось. Он никогда не был 
болтливым ребенком, но имел привычку иногда напевать себе 
под нос в дороге или успокаивать свою маленькую сестричку по 
ночам. Пение прекратилось примерно за неделю до их прибы­
тия в Сарнику. А вскоре после этого мальчик совсем замолчал, 
стал бледным и болезненным на вид, хотя ни на что не жаловал­
ся. Через несколько дней они наконец прибыли в Деаполис на 
южном берегу знаменитого пролива, увидели черный дым на 
противоположной стороне и огонь.

* * *

В Кабадхе, в великолепном дворце над садами, которые ка­
ким-то чудом свешиваются со склона горы до самого речного 
русла, где искусственные водопады струятся среди цветов, а де-

656



ревья растут верх корнями, Ширван Великий, Царь Царей, Брат 
солнца и лун, ложился в ту зиму спать с одной из своих жен или 
любимых наложниц, но сон его был тревожен и некрепок, не­
смотря на напитки и порошки, которые готовили для него лека­
ри, и молитвы жрецов, которые пели у изголовья и в ногах его 
постели, перед тем как он ложился почивать.

Это продолжалось уже долго.
Собственно говоря, каждую ночь после его возвращения с 

юга, где он чуть не погиб. Ходили тайные разговоры — хотя об 
этом никогда не упоминали в присутствии самого великого 
царя, — что темные сны перед рассветом часто приходят к тому, 
кто пережил великую опасность и кто постоянно сознает близ­
кое присутствие Врага Азала, чувствует прикосновение его чер­
ных крыльев.

Тем не менее однажды утром Ширван проснулся и сел на 
постели, по пояс обнаженный, с красным рубцом от раны на 
ключице. Глаза его уставились на нечто невидимое в воздухе, и 
он произнес вслух пару фраз. Молодая жена, лежавшая рядом с 
ним, вскочила с постели и, дрожа, опустилась на колени, на пу­
шистый ковер, нагая, какой пришла в мир вечного противобор­
ства Перуна с Азалом.

Два человека, которые были удостоены чести находиться 
ночью в спальне царя, даже когда он спал с женщиной, тоже 
упали на колени, отводя глаза от прекрасных форм обнаженной 
девушки на ковре. Они научились не обращать внимания на по­
добные сцены и помалкивать о том, что еще видели и слышали. 
Или о большей части того, что видели и слышали.

Глаза Царя Царей в то утро напоминали холодное железо, 
позже с восхищением рассказывал один из них: жестокие и 
смертельно опасные, как меч правосудия. Его голос был голо­
сом судьи, который взвешивает жизни людей после их смерти. 
Об этом рассказывать считалось дозволенным.

Слова, которые произнес Ширван и повторил снова, когда 
поспешно вызванные советники встретились с ним в прилегаю­
щей комнате, звучали так:

— Этого нельзя допустить. Мы будем воевать.

Часто случается так, что решение, которого стараются избе­
жать, с которым борются, которое вызывает сильную тревогу и 
не дает спать по ночам, представляется очевидным, после того
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как оно уже принято. Человек с изумлением и испугом огляды­
вается на свои долгие колебания, удивляясь, что могло удержи­
вать его от такого ясного, такого очевидного решения.

Так было и с Царем Царей в то утро, хотя его советникам, 
не разделявшим с ним его зимних снов, пришлось изложить все 
словами, чтобы они поняли. Конечно, можно было просто ска­
зать им, что надо делать, ничего не объясняя, но Ширван пра­
вил уже давно и знал, что большинство людей действуют более 
эффективно, восприняв определенные идеи.

Существовало два факта, которые требовали начать войну, 
и третий элемент, который означал, что им придется сделать 
это самим.

Первое: сарантийцы строили корабли. Много кораблей. 
Торговцы с запада и шпионы (часто одни и те же люди) сооб­
щали об этом с начала осени. Верфи Сарантия и Деаполиса со­
трясал грохот молотов и визг пил. Ширван слышал стук этих 
молотов во тьме ночей.

Второе: царица антов находилась в Сарантии. Живое орудие 
в руке Валерия. Молот другого рода. Как императору это уда­
лось (а видит Перун, Ширван уважал этого правителя так же 
сильно, как и ненавидел), никто не мог сказать, но она находи­
лась там.

Все это вместе говорило о вторжении на запад любому, кто 
умел читать подобные знаки. Кому еще непонятно, что огром­
ные суммы в золоте, присланные Валерием — уже два раза — в 
сундуки Бассании, были предназначены для того, чтобы до­
биться стабильности на восточной границе, пока он отправит 
свою армию на запад?

Конечно, Ширван взял деньги. Подписал договор о вечном 
мире, как они его назвали, и скрепил своей печатью. У него са­
мого были проблемы на границах на севере и на востоке и свои 
трудности с выплатой жалованья неспокойной армии. А у како­
го правителя их нет?

Но Царю Царей теперь не нужен был толкователь, чтобы 
открыть ему значение ночных снов. Шарлатаны могли пытаться 
истолковать стук молотков, языки пламени и тревогу как вы­
званные раной на шее от стрелы и ядом. Но он-то знал.

Самый сильный яд находился не в стреле его сына, а ждал 
своего часа: отравой было то огромное могущество, которое по­
лучит Сарантий, если Батиара попадет в его руки. А это воз­
можно. Это может случиться. Очень долгое время ему почти хо­
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телось, чтобы сарантийцы двинулись на запад, он полагал, что 
они не смогут добиться успеха. Теперь он уже так не думал.

Потерянные земли Империи плодородны и богаты, иначе 
зачем племена антов переселились туда? Если золотой стратиг, 
ненавистный Леонт, сможет присоединить это богатство к со­
кровищам Валерия, обеспечить процветание и спокойствие на 
западе и если войска больше не будут привязаны к Саврадии, 
тогда...

Тогда сидящий на троне в Кабадхе будет чувствовать себя 
под угрозой осады.

Нельзя позволить событиям развернуться таким образом. 
Во всем этом действительно есть яд, убийственно смертонос­
ный.

Часть присутствующих, возможно, надеются, что некоторая 
доля сарантийских денег, если их направить в Москав, могла бы 
оплатить летние набеги на севере, что заставило бы Валерия ос­
тавить там часть своих войск и обескровить вторжение.

Пустая мысль, не более того. Одетые в меха варвары из 
Москава могут с тем же успехом взять предложенные деньги и 
наброситься на деревянные стены Мирбора в самой Бассании. 
Они нападают, когда им скучно. У этих диких северян нет чув­
ства чести, чувства порядочности, настолько они уверены в 
безопасности в своих диких бескрайних землях. Подкуп, согла­
шение ничего для них не значат.

Нет, если надо остановить Валерия, им придется сделать 
это самим. Ширван не чувствовал никаких угрызений совести. 
Нельзя ожидать, что правителя, который по-настоящему любит 
и охраняет свою страну, может остановить такая мелочь, как 
договор о вечном мире.

Ширван Бассанийский был не таким человеком, чтобы, 
приняв решение, тратить время на обдумывание подобных ню­
ансов.

Предлог будет создан — какое-нибудь инсценирован­
ное вторжение на северной границе. Набег сарантийцев из Азе- 
на. Можно убить несколько своих людей из касты священно­
служителей, сжечь небольшой храм, сказать, что это сделали са­
рантийцы, нарушив договор о мире. Все это обычные вещи.

Азен, который уже десять раз сжигали, грабили и вымени­
вали друг у друга, снова должен стать очевидной мишенью. Но 
на этот раз замыслы Ширвана простирались дальше, в них было 
нечто новое.
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— Идите дальше на запад, — приказал Царь Царей генера­
лам своим низким холодным голосом, взглянув сначала на Ро- 
базеса, а потом на остальных. — Азен — ничто. Разменная мо­
нета. Вы должны заставить Валерия послать армию. И поэтому 
на этот раз вы дойдете до Евбула, уморите его голодом и разру­
шите. И принесете мне сокровища, хранящиеся за его стенами.

Воцарилось молчание. Всегда царило молчание, когда гово­
рил Царь Царей, но на этот раз оно было другим. Во время всех 
войн с Валерием, и с его дядей до него, и с Апием до него, Ев- 
бул никогда не брали, его даже не подвергали осаде. Как и их 
собственный крупный город Мирбор. Сражения между Саран- 
тием и Бассанией велись исключительно из-за золота. Пригра­
ничные набеги на север и на юг совершались ради грабежей, 
выкупа, денег за сокровища каждой из сторон, жалованья ар­
мии. Завоевание, разграбление крупных городов никогда не яв­
лялось целью.

Ширван переводил взгляд с одного генерала на другого. Он 
знал, что заставляет их изменить образ мыслей, а это всегда 
рискованно с солдатами. Он увидел, что Робазес, как он и ожи­
дал, первым осознал последствия.

Он сказал:
— Помните, если они действительно собираются в Батиару, 

Леонт будет находиться на западе. Его не будет у Евбула, чтобы 
противостоять вам. А если мы лишим его армию вторжения 
достаточного количества солдат, потому что они должны будут 
отправиться на север, чтобы встретиться с вами, то он потерпит 
поражение на западе. Он может... погибнуть. — Он произнес 
последнее слово очень медленно, давая ему время проникнуть в 
сознание. Необходимд, чтобы они это поняли.

Леонт будет находиться на западе. Их проклятие. Слишком 
яркий образ в их снах, золотой, как солнце, которому поклоня­
ются сарантийцы. Военачальники Бассании переглянулись. 
Страх и волнение царили теперь в этой комнате, медленное 
осознание, первое понимание открывающихся возможностей.

Потом также пришло понимание некоторых других вещей. 
Что нарушение мирного договора поставит под угрозу жизнь 
бассанидов, находящихся в западных землях, — большую часть 
купцов, горстку других людей. Но такое всегда случалось, когда 
начиналась война, и в любом случае их не так уж много. Подоб­
ные соображения не должны ничего изменить. Купцы всегда 
знали, что поездки на запад рискованны (или на восток, в Аф­
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ганистан). Вот почему они назначали такую высокую цену за 
привезенные товары, вот как они сколачивали свои состояния.

Когда Ширван жестом отпустил всех и собравшиеся пре­
клонили колени и начали расходиться, один человек рискнул 
заговорить — Мазендар, визирь, который имел постоянное раз­
решение высказываться в присутствии царя. Маленький округ­
лый человек с голосом столь же легким и сухим, сколь низким и 
мрачным был голос царя, внес два небольших предложения.

Первое касалось времени.
— Великий царь, ты предполагаешь, что мы должны атако­

вать до того, как они отплывут на запад?
Ширван прищурился.
— Это одна из возможностей, — осторожно произнес он. 

И стал ждать.
— Действительно, мой великий господин, — пробормотал 

Мазендар. — Я вижу блеск твоих могучих мыслей. Мы можем 
это сделать или подождать, пока они отплывут на запад, а затем 
перейти границу и двинуться на Евбул. Вслед Леонту пошлют 
быстрые корабли с паническими известиями. Возможно, ему 
прикажут отослать часть кораблей домой. Остальные будут чув­
ствовать себя лишенными защиты и обескураженными. Или он 
может продолжить двигаться дальше, постоянно опасаясь того, 
что мы делаем за его спиной. А Сарантий будет чувствовать себя 
совершенно незащищенным. Предпочитает ли Царь Царей та­
кой подход другому? Твои советники ждут, когда на них проль­
ется свет твоей мудрости.

Мазендар был единственным из всех, кого стоило слушать. 
Робазес умел сражаться и мог возглавить армию, а Мазендар 
был умен. Ширван мрачно ответил:

— Нам потребуется некоторое время, чтобы собрать армию 
для похода на север. Мы будем следить за событиями на западе 
и примем соответствующее решение.

— Как велика будет эта армия, мой повелитель? — Робазес 
задал вопрос как солдат. И ошеломленно заморгал, когда Шир­
ван назвал цифру. Они еще никогда не посылали столько чело­
век на войну.

Ширван сохранял мрачное и жесткое выражение лица. 
Люди должны видеть это выражение Царя Царей, запомнить 
его и рассказать о нем. Валерий Сарантийский — не единствен­
ный правитель, который умеет собирать большие армии. Царь
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снова посмотрел на Мазендара. Тот говорил о двух предложе­
ниях.

Второе касалось царицы антов, живущей в Сарантии.
Выслушав, царь медленно кивнул головой. Он с милости­

вым удовольствием согласился, что это предложение имеет 
свои достоинства. И дал согласие.

Мужчины вышли из комнаты. События начали развиваться 
быстро. Первые сигнальные костры зажглись с наступлением 
темноты в тот же день, посылая огненные сообщения от одной 
вершины горы к башне крепости на следующей вершине, во 
всех нужных направлениях.

Царь Царей большую часть дня провел с Мазендаром, Роба- 
зесом, генералами более низкого ранга и с чиновниками казна­
чейства, а вечер — в молитве перед углями Священного Огня во 
дворце. К ужину он почувствовал себя заболевшим, его лихора­
дило. Он никому об этом не сказал, конечно, но, ложась на 
ложе за обедом, он вдруг вспомнил — с опозданием — того не­
ожиданно умелого лекаря, который должен прибыть летом в 
Кабадх. Он приказал этому человеку находиться в Сарантии до 
того времени, когда произойдет необходимое присвоение ему 
высшей касты. Он наблюдательный человек, и царь искал спо­
соб использовать его. Царю это необходимо. Полезных людей 
следует использовать.

Ширван сделал глоток из чаши с зеленым чаем, потом по­
качал головой. От этого движения у него закружилась голова, и 
он остановился. Доктор уже должен был отправиться за запад. 
Непосредственно в Сарантий. Теперь это неподходящее для 
него место.

Но ничего уже нельзя сделать. Даже здоровье и удобства 
правителя должны уступить интересам его народа. Власть пра­
вителя приносит бремя обязанностей, и Царь Царей все их зна­
ет. Личные заботы должны иногда отступить. Кроме того, в 
Бассании просто должны быть и другие умелые лекари. Он ре­
шил поручить Мазендару начать поиски... собственно говоря, 
он этим никогда раньше не занимался.

Но человек стареет, здоровье становится менее крепким. 
Азал парит на черных крыльях. Перун и Богиня ждут всех лю­
дей на свой суд. Тем не менее не надо торопить их раньше вре­
мени.

Когда ужин закончился и он удалился в свои покои, ему в 
голову пришла одна мысль. Голова у него продолжала болеть.
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Тем не менее он послал за Мазендаром. Визирь явился почти 
тотчас же. Иногда Ширвану казалось, что этот человек живет 
прямо у него за дверью, так быстро он всегда появлялся.

Царь напомнил своему визирю о той мысли, которую Ма­
зендар высказал утром: насчет царицы антов. Потом он напом­
нил ему о том лекаре с юга, который находится в Сарантии или 
прибудет туда очень скоро. Он забыл имя этого человека. Но 
это не имело значения; Мазендар его должен знать. Визирь, об­
ладающий намного более острым умом, чем все окружающие 
царя придворные, медленно улыбнулся и погладил свою ма­
ленькую бородку.

— Царь — поистине брат творцов наших, — сказал он. — 
Очи царя подобны глазам орла, а его мысли глубоки, как море. 
Я начну действовать немедленно.

Ширван кивнул, потом потер лоб и в конце концов вызвал 
своих лекарей. Он не доверял ни одному из них, после того как 
приказал казнить в Керакеке троих, считавшихся лучшими, за 
их ошибки, но ведь эти, оставшиеся при дворе, наверное, спо­
собны приготовить какое-нибудь зелье, которое может унять 
боль в его голове и помочь ему уснуть.

Действительно, они справились. Царь Царей в ту ночь не 
видел снов, в первый раз за долгое время.

Глава 8

Зимой в Сарантии, когда громаду Ипподрома окутывала ти­
шина, соперничество факций перемещалось в театры. Танцо­
ры, актеры, жонглеры, клоуны соперничали между собой, а 
члены факций, разместившись в отведенных для них секторах, 
выражали свое шумное одобрение (или громкое недовольство), 
проявляя все большую изобретательность. Репетиции по подго­
товке этих спонтанных демонстраций иногда отнимали много 
сил. Если вы умели следовать указаниям, обладали приемле­
мым голосом и были готовы уделять тренировкам много сво­
бодного времени, то могли обеспечить себе хорошее место на 
представлениях и привилегированный доступ на пиршества 
факции и другие мероприятия. В желающих недостатка не 
было.

Синих и Зеленых в театрах отделяли друг от друга, как и на 
Ипподроме. Они стояли по бокам полукруглого пространства
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для зрителей, нигде не соприкасаясь. Городской префектуре 
хватило элементарного здравого смысла, а Императорский 
квартал дал ясно понять, что из-за проявлений излишнего на­
силия театры могут закрыть на всю зиму. Мрачная перспектива, 
достаточно мрачная, чтобы обеспечить определенный уровень 
приличий — в большинстве случаев.

Только придворным и приезжим знаменитостям наряду с 
высокопоставленными гражданскими служащими и военными 
чинами предоставлялись сидячие места внизу, посередине. За 
ними находились стоячие места для зрителей, не принадлежа­
щих к факциям, в первую очередь для высших членов гильдий 
или военных, здесь же можно было найти курьеров имперской 
почты. Выше, в середине, стояли обыкновенные солдаты, мо­
ряки, жители города и в это просвещенное правление (что воз­
мущало самых ревностных клириков) даже киндаты в синих 
одеждах и серебристых шапочках. Изредка появлялись купцы, 
бассаниды или язычники из Карша или Москава, которым 
было любопытно посмотреть, что здесь происходит; для них 
было выделено немного места дальше всего от сцены.

Сами клирики никогда не заходили в театр, разумеется. 
Женщины там иногда выступали почти обнаженными. Прихо­
дилось быть начеку с северянами: девушки могли слишком 
сильно возбудить этих приезжих, и тогда возникали беспорядки 
другого сорта.

Первые танцоры — Ширин и Тих из факции Зеленых, Клар 
и Элаина из факции Синих — выступали на сцене раза два в не­
делю как солисты. Назначенные «музыканты» координировали 
выражение одобрения, молодые болельщики подстрекали друг 
друга и затевали пьяные драки в дымных притонах и тавернах, а 
лидеры двух факций проводили зиму, активно готовясь к весне 
и к действительно важным для Сарантия событиям.

Гонки колесниц были смыслом жизни Города, и все это 
знали.

По правде говоря, за зиму надо было сделать очень многое. 
В провинциях набирали новых возниц, некоторых увольняли 
или отсылали прочь по различным причинам либо посылали на 
дополнительное обучение. Возницы помоложе, например, без 
конца тренировались, учились, как падать с колесницы и как 
при необходимости организовать такое падение. Коней оцени­
вали, отправляли на покой, приводили в порядок и водили на 
тренировки; агенты покупали новых. Хироманты факций все
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еще творили свои заклинания, накликающие и отводящие беду, 
и следили за подходящими смертями и появлением свежих мо­
гил за городской стеной.

Часто управляющие двух факций встречались в какой-ни- 
будь нейтральной таверне или бане и осторожно вели перегово­
ры за сильно разбавленным вином насчет какого-нибудь обме­
на. Обычно речь шла о менее важных цветах — Красном или 
Белом, так как ни один из лидеров не хотел явно проиграть при 
подобном обмене.

Собственно говоря, так и обменяли юного Тараса из фак­
ции Красных. Вскоре после окончания его первого сезона в Го­
роде, однажды утром, после службы в церкви, факционарий Зе­
леных ворчливо сообщил ему о том, что его отдали Синим и 
Белым в обмен на правого пристяжного и два бочонка сарник- 
ского вина и он должен в то же утро собрать свое снаряжение и 
отправиться в лагерь Синих.

Это было сказано без неприязни. Коротко, совершенно 
равнодушно, и когда до Тараса полностью дошел смысл сказан­
ного, факционарий уже отвернулся, чтобы обсудить новые по­
ставки аримонданской кожи с кем-то еще. Тарас, спотыкаясь, 
вышел из полного людей кабинета факционария. Все старались 
не встречаться с ним глазами.

Правда, Тарас пробыл у них недолго и выступал только за 
Красных да еще был застенчив по натуре, так что он, конечно, 
не стал в лагере хорошо известной фигурой. Но ему все же каза­
лось, так как он был молод и еще не привык к жестокости Горо­
да, что его бывшие товарищи могли бы демонстрировать не­
много меньше радости, когда весть об обмене достигла обеден­
ного зала и главных казарм. Было неприятно слышать радост­
ные возгласы людей, когда им сообщали эту новость. Пусть 
этот конь, по слухам, очень хорош, но Тарас все же человек, 
возничий, его кровать стояла в одной с ними комнате, он обе­
дал за их столом и весь год работал изо всех сил в этом слож­
ном, опасном городе, вдали от дома.

Только один-два конюха дали себе труд подойти и пожелать 
ему удачи, когда он собирал свои вещи, да еще поваренок, с ко­
торым он иногда ходил выпить, и один из возниц Красных. 
Справедливости ради следует отметить, что Кресенз, их могу­
чий первый возничий, оторвался от выпивки на время, доста­
точное, чтобы заметить, как Тарас идет по пиршественному
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залу с вещами, и попрощался с ним, отпустив веселую шуточку 
через переполненную комнату.

Он перепутал имя Тараса, но он всегда его путал.
На улице шел дождь. Шагая через двор, Тарас натянул глуб­

же шляпу и поднял воротник. Он с опозданием вспомнил, что 
забыл взять лекарство матери от всех возможных болезней. Ве­
роятно, теперь он заболеет в придачу ко всему остальному.

Конь. Его обменяли на коня. У Тараса слегка сосало под ло­
жечкой. Он еще помнил, как гордились его родные, когда вер­
бовщик Зеленых год назад, в Мегарии, пригласил его в Город.

— Трудись усердно, и кто знает, что может случиться, — 
сказал тогда тот человек.

У входа в лагерь один из стражников вышел из сторожки и 
отпер калитку. Небрежно махнул рукой и нырнул обратно, пря­
чась от дождя. Возможно, они еще не знают, что произошло. 
Тарас им не стал говорить. У ворот в переулке стояли и мокли 
двое мальчишек в синих туниках.

— Ты — Тарас? — спросил один из них, прожевывая кусок 
ягненка, жаренного на вертеле.

Тарас кивнул.
— Тогда пошли. Мы тебя проводим. — Мальчик бросил ос­

татки мяса в канаву, полную дождевой воды.
Эскорт. Пара уличных мальчишек. Как лестно, подумал Та­

рас.
— Я знаю, где лагерь Синих, — буркнул он себе под нос. 

У него горели щеки, голова кружилась. Ему хотелось остаться 
одному. Не хотелось ни на кого смотреть. Как он расскажет об 
этом матери? От одной мысли о том, что надо будет диктовать 
такое письмо писарю, его сердце болезненно сжалось.

Один из мальчиков шагал рядом с ним по лужам; второй ис­
чез через некоторое время за пеленой дождя — очевидно, устал 
или просто замерз. Значит, всего один уличный мальчишка. 
Триумфальная процессия в честь великого возничего, только 
что приобретенного в обмен на коня и вино.

У ворот лагеря Синих — теперь это его новый дом, как ни 
тяжело ему так думать, — Тарасу пришлось дважды повторить 
свое имя, потом мучительно объяснять, что он возничий и его... 
приняли в их факцию. На лицах у стражников отразилось со­
мнение.

Мальчик, стоящий рядом с Тарасом, сплюнул на дорогу.
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— Открывайте, чтоб вас. Идет дождь, а он именно тот, за 
кого себя выдает.

В такой последовательности, мрачно подумал Тарас. Вода 
капала с его шапки и стекала за шиворот. Металлические воро­
та неохотно распахнулись. Конечно, ни одного приветливого 
слова. Стражники даже не поверили, что он возничий. Двор ла­
геря — почти такой же, как двор Зеленых, — был грязным и 
пустынным в то мокрое холодное утро.

— Будешь жить в той казарме, — сказал мальчишка, пока­
зывая направо. — Не знаю, какая кровать твоя. Асторг сказал, 
чтобы ты положил свои вещи и пришел к нему. Он будет завтра­
кать. Пиршественный зал вон там. — И ушел по грязи, не огля­
дываясь.

Тарас понес свои пожитки в указанное здание. Длинная 
низкая спальня, снова очень похожая на ту, где он жил весь 
прошлый год. Несколько слуг ходили по ней, убирали, застила­
ли постели и подбирали брошенную одежду. Один из них рав­
нодушно поднял взгляд, когда Тарас появился в дверях. Тарас 
хотел спросить, которая кровать его, но внезапно это показа- 
лось ему слишком унизительным. С этим можно подождать. Он 
бросил свой мокрый мешок возле двери.

— Присмотри за моими вещами, — крикнул он властным, 
как ему хотелось бы думать, голосом. — Я буду здесь спать.

Он стряхнул воду с шапки, снова надел ее на голову и вы­
шел. Огибая самые глубокие лужи, второй раз пересек двор, на­
правляясь к тому зданию, на которое указал мальчик. Факцио­
нарий Асторг предположительно находился там.

Тарас вошел в маленькую, но красиво отделанную прихо­
жую. Двойные двери, ведущие в сам зал, были закрыты; за ними 
было тихо в этот час, серым, мокрым утром. Он огляделся. На 
всех четырех стенах имелись мозаики, изображающие великих 
возниц прошлого — конечно, выступавших за Синих. Прослав­
ленные личности. Тарас знал их всех. Все молодые возницы их 
знали; они наполняли их сны своим сиянием.

«Трудись усердно, и кто знает, что может случиться».
Тарасу стало нехорошо. Он увидел человека, который грел­

ся у двух очагов, сидя на высоком табурете возле дверей, веду­
щих в сам обеденный зал. У его локтя стояла лампа. Он что-то 
писал, потом поднял глаза и выгнул одну бровь.

— Промок, да? — заметил он.
— Дождь обычно бывает мокрым, — коротко ответил Та­
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рас. — Я Тарас из... Я Тарас из Мегария. Новый возница. Из 
факции Белых.

— Правда? — сказал этот человек. — Слыхал о тебе. — По 
крайней мере, хоть кто-то слышал о нем, подумал Тарас. Чело­
век смерил Тараса взглядом, но не хихикнул и не стал поте­
шаться. — Асторг внутри. Избавься от этой шапки и заходи.

Тарас оглянулся, куда бы положить шапку.
— Давай мне. — Секретарь, или кем он там был, взял ее дву­

мя пальцами, словно это тухлая рыба, и бросил на скамью за 
своим столом. Вытер пальцы об одежду и снова склонился над 
своей писаниной. Тарас вдохнул, убрал волосы с глаз и открыл 
тяжелую дубовую дверь в пиршественный зал. И замер.

Он увидел огромную ярко освещенную комнату, где за все­
ми столами сидело множество людей. Утренняя тишина разле­
телась вдребезги от внезапного громоподобного рева, словно 
взорвался вулкан, такого громкого, что чуть не рухнули стропи­
ла. Он увидел, неподвижно стоя на пороге, с бьющимся в горле 
сердцем, что все они вскакивают на ноги — мужчины и женщи­
ны — и тянут к нему чаши и бутылки. Они выкрикивали его 
имя так громко, что он мог представить себе, что это слышит 
его мать на другом конце света, в Мегарии.

Ошеломленный, застывший на месте, Тарас отчаянно пы­
тался понять, что происходит.

Он увидел поджарого, украшенного многочисленными 
шрамами человека, который бросил свою чашу на пол, и та от­
скочила от пола, расплескивая налитое в нее вино, и зашагал к 
нему через зал.

— Клянусь бородой безбородого Джада! — вскричал про­
славленный Асторг, предводитель всех Синих. — Поверить не 
могу, что эти идиоты тебя отпустили! Ха! Ха! Добро пожаловать, 
Тарас Мегарийский, мы гордимся тем, что ты с нами! — Он за­
ключил Тараса в мощные объятия, от которых ребра затрещали, 
потом отступил, широко улыбаясь.

Шум в зале не утихал. Тарас увидел, что сам Скортий — ве­
ликий Скортий — улыбается ему с высоко поднятой чашей. Те 
два мальчика, которые привели его, оба находились здесь, 
смеялись вместе в углу, совали пальцы в рот и пронзительно 
свистели. И в этот момент секретарь и один из стражников, сто­
явших у ворот, вошли вслед за Тарасом, и каждый сильно хлоп­
нул его по спине.

Тарас почувствовал, что у него раскрыт рот. Он его закрыл.
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Юная девушка, танцовщица, вышла вперед, вручила ему чашу с 
вином и расцеловала в обе щеки. Тарас с трудом сделал глоток. 
Посмотрел на свою чашу, неуверенно отсалютовал ею залу, а 
потом опрокинул в себя одним махом, что вызвало еще более 
громкие крики одобрения и свист всего зала. Они все еще вы­
крикивали его имя.

Он вдруг испугался, что расплачется.
Он сосредоточил внимание на Асторге. Постарался выгля­

деть спокойным. Прочистил горло.
— Это... это щедрый прием для нового возницы Белых, — 

сказал он.
— Белых? Каких еще Белых? Я люблю команду своих Бе­

лых, как отец любит младшего ребенка, но ты не принадлежишь 
к ним, парень. Ты теперь возничий Синих. Второй после Скор­
тия. Вот почему мы празднуем!

Тарас, быстро мигая, внезапно решил, что ему надо поско­
рее попасть в церковь. Кого-то же надо поблагодарить, и на­
чать, несомненно, лучше всего с Джада.

Когда Тарас приближался к барьеру на своей квадриге, 
управляя капризными конями на второй день сезона гонок, под 
весенним солнцем, заливающим орущую толпу на Ипподроме, 
он не испытывал ни малейшего сожаления о той благодарности 
и о тех свечах, которые зажег несколько месяцев назад. Но сего­
дня утром он был в ужасе, так как понимал, что задача ему не по 
силам, и каждое мгновение ощущал страшное напряжение.

Он теперь хорошо понимал, о чем думали Асторг и Скор­
тий, когда организовали его переход к Синим. Вторым возни­
цей в последние два года был человек по имени Руланий из 
Сарники (как и многие возницы), но он начал создавать про­
блемы. Ему казалось, что он лучше, чем был на самом деле, и 
поэтому слишком много пил.

Роль второго возницы заключалась главным образом в вы­
полнении тактических задач. Он не побеждал в гонках (разве 
только в незначительных, в которых не участвуют лидеры), он 
старался сделать так, чтобы первому вознице не мешали выиг­
рывать.

Приходилось устраивать блокировку (очень тонко), удер­
живать дорожку, не пропуская Зеленых, оттеснять их подальше 
на поворотах, сбрасывать скорость, чтобы задержать остальных,
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или резко отставать в точно рассчитанный момент, чтобы дать 
прорваться вперед твоему лидеру. Иногда даже устраивать 
столкновения в подходящее время, а это было сопряжено с до­
вольно большим риском. Нужно было быть наблюдательным, 
настороженным, готовым получать удары и синяки, вниматель­
но ловить зашифрованные приказы Скортия, брошенные тебе 
на дорожке, и навсегда примириться с тем, что ты лишь помощ­
ник лидера. Приветственные крики тебе никогда не достанутся.

Руланий же не хотел с этим мириться, и чем дальше, тем 
больше.

Это становилось все более очевидным в течение прошлого 
сезона. Он был слишком опытным, чтобы его просто уволить, а 
факционарию приходилось думать не только о Сарантии. Было 
принято решение отправить его на север, в Евбул, второй город 
Империи, где он мог стать первым возничим на менее крупном 
ипподроме. Понижение — и повышение. Как ни назови, это 
убирало его с дороги. Предупреждение насчет выпивки, однако, 
было очень определенным. Беговая дорожка — не место для 
людей, находящихся не в самой лучшей форме все утро, весь 
день. Смерть — Девятый Возница скачет слишком близко от 
них всегда.

Но после решения этой проблемы осталась другая. Нынеш­
ний третий возничий Синих был постарше возрастом и вполне 
доволен своим жребием в жизни: участвовать в незначительных 
гонках, иногда помогать Руланию. Асторг счел, что он явно не 
соответствует тактическим требованиям и не способен на по­
стоянное столкновение с Кресензом из факции Зеленых и его 
агрессивным вторым номером.

Они могли найти кого-то другого из менее крупного города 
или попробовать другой подход. Они выбрали второй вариант.

Оказывается, Тарас произвел впечатление, большое впечат­
ление, особенно во время одного памятного заезда в самом кон­
це прошлого года. То, что сам он счел полным провалом, когда 
его бурный старт был сорван эффектным проходом Скортия по 
диагонали за его спиной, Синие сочли блестящей попыткой, 
которая не удалась лишь из-за гениальных действий их первого 
возницы. А потом Тарас пришел вторым в той же гонке — круп­
ное достижение, ведь он плохо знал своих коней и его упряжка 
выбилась из сил после напряженного старта.

Итак, они втайне навели о нем справки, провели несколько 
обсуждений внутри факции и приняли решение, что он подхо­
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дит на роль второго возницы. Он придет в восторг от риска и не 
будет нервничать из-за него. Он понравится толпе, так как он 
молод. Здесь для Синих заложены большие возможности — к 
такому выводу пришел Асторг. ,

Он начал переговоры об обмене. Конь, как узнал Тарас, был 
очень хорошим. Кресенз поспешно потребовал его себе в каче­
стве правого пристяжного. Теперь он будет выступать с еще 
большим блеском, и они это знали.

Понимание этого возложило дополнительное бремя тревоги 
на плечи Тараса, несмотря на великолепный прием и тщатель­
ное обучение тактике у Асторга, который, в конце концов, был 
самым великим возничим в мире в свое время.

Но эта тревога и постоянная ответственность, которые он 
чувствовал с самого начала, оказались пустяком по сравнению 
тем, с чем ему пришлось столкнуться сейчас, когда колесницы 
вышли на парад, на песок Ипподрома, перед послеполуденны­
ми гонками второго дня нового сезона.

Зимние тренировки потеряли почти всякий смысл, все так­
тические дискуссии превратились в чистую абстракцию. Он не 
был вторым. Перед ним в первой упряжке вместе с тремя други­
ми конями левым пристяжным скакал великолепный, прослав­
ленный Серватор. На голове у Тараса сиял серебряный шлем. 
Он был первым возничим Синих.

Скортий исчез. Исчез за неделю до начала сезона.
День открытия обернулся жестоким потрясением. Тарас 

продвинулся от положения четвертого возницы малозначитель­
ной факции Красных до носителя серебряного шлема могучих 
Синих и возглавлял большой парад, а потом соревновался с 
Кресензом на глазах у восьмидесяти тысяч людей, которые ни­
когда о нем не слышали. Его дважды сильно стошнило в пере­
рывах между заездами. Он умылся, выслушал страстные слова 
ободрения Асторга и снова вышел на песок, где может разбить­
ся сердце.

Он умудрился прийти вторым четыре раза из шести в пер­
вый день и три раза из четырех этим утром. Кресенз из факции 
Зеленых, уверенный, кровожадно агрессивный, похваляющий­
ся своим великолепным новым правым пристяжным, выиграл 
семь заездов в день открытия и еще четыре сегодня утром. 
Одиннадцать побед за полтора дня! Зеленые были вне себя от 
восторга. Мысль о несправедливом преимуществе даже не воз­
никает, когда сезон начинается с таким блеском.
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Никто до сих пор не знал, где Скортий. Или если кто-то и 
знал, то молчал.

Тараса накрыло волнами с головой, но он старался удер­
жаться на плаву.

* * *

Несколько человек действительно знали, но не так много, 
как можно было бы предположить. Как сохранить все в тайне — 
вот первый вопрос, который они обсудили с распорядителем 
Сената, когда тот пришел в ответ на настойчивую просьбу в 
свой собственный небольшой дом. По правде говоря, перед 
этим Бонос считал, что есть несколько различных способов ра­
зыграть эту ситуацию, но непреклонная настойчивость ранено­
го положила конец обсуждению. Поэтому Асторг и сам Бонос 
были единственными облеченными властью лицами, которые 
знали, где сейчас Скортий. Недавно прибывший в Город (и, 
слава богу, компетентный) лекарь-бассанид тоже был в курсе 
дела, как и слуги в доме. Последние славились своей неразго­
ворчивостью, а доктор вряд ли мог предать доверие пациента.

Сенатор не знал, что его собственный сын посвящен в эти 
очень необычные обстоятельства и даже принимал в них уча­
стие. Как не знал и того, что еще один человек получил корот­
кую записку:

«Совершенно очевидно, что ты — опасная личность, и твоя 
улица более опасна, чем можно предположить. Кажется, я пока 
еще не отправлюсь к богу, чтобы пожаловаться, и полагаю, 
наши неудачные переговоры останутся в тайне. Возможно, ко- 
гда-нибудь их придется продолжить».

Еще одна записка, написанная тем же почерком, была дос­
тавлена через Асторга и одного из посыльных из лагеря Синих в 
особняк Плавта Боноса, но не сенатору. В ней говорилось:

«Надеюсь, я когда-нибудь расскажу тебе, какие большие не­
удобства мне доставил твой семейный совет той ночью».

Женщина, которая ее читала, не улыбалась при этом. Она 
сожгла записку в своем очаге.

Городской префектуре тайно дали знать, что возничий жив, 
но получил рану во время свидания, о котором предпочитает 
умолчать. Это часто случалось. Власти не сочли нужным вме­
шиваться. Вскоре после этого они были по горло заняты под­
держанием порядка на улицах: болельщики Синих, взбудора­
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женные исчезновением своего героя и эффектными победами 
Зеленых в день открытия, были в отвратительном настроении. 
После первого дня гонок случилось больше ранений и смертей, 
чем обычно, но в целом — в связке присутствием в Городе та­
кого количества солдат — настроение в Сарантии оставалось 
настороженным и полным скорее напряжения, чем открытой 
ярости.

Имейте в виду, семена уже были посеяны. Самый прослав­
ленный возничий Империи не мог просто исчезнуть, не вызвав 
серьезных беспорядков. Бдительных известили, что их услуги 
еще могут понадобиться.

Все это было частью последствий. В ту ночь, когда тяжело 
раненный человек появился у дверей дома, едва держась на но­
гах, но вежливо извинился за вторжение, в городском доме 
Плавта Боноса возникли новые проблемы. И в первую очередь 
для Рустема из Керакека.

Сначала он думал, что потеряет этого человека, и втайне ра­
довался, что находится в Сарантии, а не у себя дома: там, взяв­
шись за лечение, он принял бы на себя большую материальную 
ответственность, а может быть, расплатился бы жизнью за 
смерть возничего. Этот человек был очень значительной фигу­
рой. В Бассании не нашлось никого, с кем он мог провести па­
раллель, но невозможно не заметить, какие ошеломленные 
лица были у управляющего и у отпрыска сенатора, когда они 
помогали этому человеку по имени Скортий забраться на стол в 
ту ночь.

Рустем видел, что рана нехорошая — глубокий удар, потом 
рывок вверх под углом. Попыткам закрыть рану, уменьшить 
сильное кровотечение очень мешали сломанные ребра — три 
или четыре ребра — с той же стороны. Возничий задыхался — 
этого следовало ожидать. Вполне вероятно, что было задето лег­
кое. Это могло привести к смерти, а могло и не привести. Рус­
тем с изумлением узнал, что возничий пришел сюда пешком по 
улицам с такими ранами. Он внимательно наблюдал за дыхани­
ем лежащего на столе человека, опасно поверхностным, словно 
он с опозданием начал ощущать боль.

Рустем принялся за работу. Болеутоляющее из его дорож­
ной сумки, полотенца, горячая вода, чистые простыни, уксус на 
губке, чтобы очистить рану (сильная боль), ингредиенты с кух­
ни, которые слуги по его инструкциям смешали и прокипятили 
для временной повязки. Как только Рустем занялся работой
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при свете ламп, которые для него зажгли, он перестал думать о 
последствиях. Колесничий вскрикнул дважды: один раз от ук­
суса (Рустем мог бы использовать вино, от него не так больно, 
но оно менее эффективно, и он решил, что этот человек сумеет 
вытерпеть боль), а потом еще раз, и по его лицу потекли капли 
пота, когда Рустем попытался определить, насколько глубоко 
проникли в рану сломанные ребра. После этого он замолчал, но 
дышал очень часто. Возможно, обезболивающее помогло, но 
сознания пациент не потерял.

В конце концов кровотечение удалось остановить с помо­
щью корпии в ране. После Рустем осторожно удалил все из 
раны (по крайней мере, в этом он следовал указаниям Галину- 
са) и вставил трубку для дренажа. Она тоже причиняла боль. 
Полилась непрерывная струйка окрашенной кровью жидкости. 
Более обильная, чем ему хотелось бы. Раненый даже не пошеве­
лился. В конце концов струйка ослабела. Рустем посмотрел на 
кухонные вертела и прищепки, которые ему принесли, — все, 
что было в его распоряжении, чтобы зашить рану. Он решил 
пока оставить ее открытой. При таком количестве жидкости 
ему еще раз может понадобиться поставить дренаж. Он хотел 
наблюдать за легкими, за дыханием.

Он приложил быстро приготовленную домашнюю припар­
ку (хорошо сделанную, на хорошей ткани, как он заметил) и 
плотно обернул больного простыней в качестве первой повяз­
ки. Он хотел бы иметь лучшее средство для раны, в таких случа­
ях он любил применять киноварь — в скромных количествах, 
так как знал, что в больших дозах она ядовита. Утром он поста­
рается найти нужные ингредиенты.

Еще ему необходимо добыть дренажные трубки. Ребрам по­
требуется более крепкая опора, но в первые дни необходимо 
иметь доступ к ране для наблюдения. Знаменитый квартет при­
знаков опасности Меровия: покраснение и опухоль, сопровож­
даемые жаром и болью. Их лекарь узнает первым делом, и на 
востоке, и на западе.

Они перенесли возничего наверх на крышке стола. Снова 
началось слабое кровотечение, но этого следовало ожидать. 
Рустем приготовил более сильную дозу обычного обезболиваю­
щего и сидел у постели раненого до тех пор, пока тот не уснул.

Уже перед тем как уснуть, с закрытыми глазами, возничий 
тихо пробормотал бесцветным, сухим тоном, который тем не
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менее позволял предположить, что он пытается что-то объяс­
нить: «Понимаешь, она уединилась со своей семьей».

Не было ничего необычного в том, что снотворное застав­
ляет человека произносить бессмысленные фразы. Рустем оста­
вил одного из слуг дежурить, приказав позвать его немедленно, 
если случится что-нибудь необычное, потом пошел спать. Эли­
та уже была там — он сказал ей, что она должна лечь в его ком­
нате. Кровать была удобной, согретой теплом ее тела. Он уснул 
почти сразу. Лекари должны уметь это делать, помимо всего 
прочего.

Когда он утром проснулся, девушки рядом с ним уже не 
было, но огонь снова горел в очаге, и ванна с водой согревалась 
рядом. Простыня и его одежда тоже были приготовлены у огня. 
Несколько мгновений Рустем лежал неподвижно, приходя в 
себя, потом сделал первый жест, вытянув правую руку на вос­
ток, и шепотом произнес имя богини.

В дверь постучали. Три раза. Первый звук имеет большое 
значение. Звук и число «3» — благоприятные знамения на этот 
день. Он ответил, и вошел управляющий. Этот человек выгля­
дел встревоженным и озабоченным. Неудивительно, если 
вспомнить события прошлой ночи.

Но, как оказалось, дело было не только в них.
К Рустему уже явились пациенты. Много пациентов, и не­

которые из них весьма знатные люди. После вчерашней свадь­
бы с молниеносной быстротой разнеслись слухи о прибытии в 
Город бассанидского лекаря и учителя, который на время посе­
лился в городском доме распорядителя Сената. И пусть пьяные 
молодые болельщики с Ипподрома с яростью набрасываются 
на всех иностранцев, страждущие душой и телом иначе отно­
сятся к магической восточной мудрости.

Рустем совсем не думал о подобной возможности, но вряд 
ли такой поворот событий можно считать неблагоприятным. 
Он мог оказаться полезным. Сидя на кровати, он погладил бо­
роду, быстро соображая, и приказал управляющему, который 
явно стал более почтительным со вчерашнего дня, попросить 
клиентов прийти после полудня. Он также попросил его про­
светить их насчет того, что Рустем берет очень высокую плату, 
чтобы они были к этому готовы. Пускай все решат, что он всего
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лишь жадный бассанид и приехал сюда просто с намерением 
подзаработать.

Ему нужны были высокопоставленные и состоятельные па­
циенты. Те, кто может заплатить много. Те, кто может знать о 
важных вещах и посвятить в них доктора. Люди так поступают 
везде, а он находится здесь с определенной целью. Он спросил 
о раненом, и управляющий доложил, что тот все еще спит. Рус­
тем распорядился, чтобы кто-нибудь время от времени загля­
дывал к парню и чтобы ему доложили, когда он проснется, но 
без лишнего шума. Никто не должен знать, что этот человек 
здесь. Рустема все еще забавляло то, каким благоговением пре­
исполнился этот суровый, благовоспитанный управляющий 
вчера ночью при появлении простого спортсмена, участника 
игр.

— Джад, владыка святого Солнца! — закричал он, когда воз­
ничий, поддерживаемый мальчишкой, перешагнул через порог. 
Управляющий рукой описал круг, символ веры, и по его тону 
можно было предположить, что он воочию видит упомянутого 
бога, а не просто призывает его.

«Святые и возничие — вот кого почитают в Сарантии», — 
гласит старая пословица. Кажется, это правда. Забавно.

После того как Рустем оделся, умылся и съел легкий зав­
трак, он велел слугам сделать перестановку в двух комнатах на 
первом этаже, превратив их в приемные, и доставить туда неко­
торые необходимые вещи. Управляющий оказался человеком 
умелым и собранным. Возможно, люди Боноса за ним шпиони­
ли, но они были хорошо вышколены, и к тому времени, когда 
солнце поднялось высоко в тот теплый и благодатный день ран­
ней весны, у Рустема появились нужные помещения и инстру­
менты. Он официально вошел в эти две комнаты, переступив 
порог каждой из них левой ногой и призывая Перуна и Богиню. 
Поклонился всем четырем углам начиная с восточного, огля­
делся и объявил, что доволен.

Перед самым полуднем тот парень, сын сенатора, который 
привел к нему прошлой ночью атлета, снова явился. Его лицо 
было бледно-серым от переживаний. Едва ли он спал этой но­
чью. Рустем быстро послал его покупать белье и материалы для 
перевязок. Мальчишке необходимы эти поручения. Собственно 
говоря, теперь приходилось напоминать себе, что это именно 
он убил Нишика вчера утром. Кажется, здесь все меняется 
очень быстро.
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Парень выглядел одновременно обрадованным и напуган­
ным.

— Гм, прошу вас... Мой отец не узнает, что это я... привел 
его сюда? Пожалуйста!

Вчера ночью он это уже говорил. Кажется, мальчик удрал из 
дома без разрешения. Ну конечно, он ведь утром убил человека. 
Рустем тогда кивнул головой и сейчас кивнул еще раз. Тайная 
сеть растет, и это может оказаться полезным, решил он. Все 
больше людей перед ним в долгу. День начинается удачно.

Потом надо будет обзавестись одним-двумя учениками для 
соблюдения хорошего тона и придания себе веса, но с этим 
можно подождать. Пока он приказал Элите одеться в длинную 
темно-зеленую тунику и показал ей, как сопровождать к нему 
пациентов во внутреннюю комнату, пока остальные будут 
ждать в соседней. Он объяснил, что она должна оставаться вме­
сте с ним, если пациент — женщина. Лекарям иногда предъяв­
ляют дикие обвинения, рожденные воспаленным воображени­
ем, и присутствие второй женщины — необходимая предосто­
рожность, если у лекаря нет учеников.

Сразу же после полудня управляющий сообщил, что уже со­
бралось более двадцати человек — кое-кто прислал вместо себя 
слуг — на улице у двери. Соседи уже начали жаловаться, доло­
жил он. Это благопристойный район.

Рустем велел управляющему немедленно принести извине­
ния соседям, потом узнать имена ожидающих пациентов и уста­
новить норму: шесть человек в день. Это необходимо, если он 
собирается заниматься и другими делами, которые наметил для 
себя в этом городе. Когда у него появятся ученики, они смогут 
начать процесс отбора тех, кто больше нуждается в его помощи. 
В самом деле, лечить обычные катаракты было бы пустой тра­
той времени. В конце концов, он применяет методы Меровия 
Тракезийского, и здесь, на западе, должны знать его методику.

Элита, очень привлекательная в зеленой тунике и уже не 
столь застенчивая, поспешно вошла в комнату. Пациент навер­
ху проснулся. Рустем быстро поднялся наверх и вошел в комна­
ту, переступив порог левой ногой.

Раненый сидел, подложив под спину подушки. Он был 
очень бледен, но глаза были ясные, и дыхание стало менее по­
верхностным.

— Доктор, я должен тебя поблагодарить. Мне через пять 
дней необходимо участвовать в гонках колесниц, — без всякой
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преамбулы сказал он. — Или через двенадцать дней, самое 
большее. Ты можешь это сделать?

— Участвовать в гонках? Конечно, не могу, — мягко отве­
тил Рустем. Он подошел к пациенту и более внимательно вгля­
делся в него. Для человека, который мог прошлой ночью уме­
реть, он выглядел очень живым. Его дыхание после пристально­
го осмотра оказалось не таким хорошим, как хотелось бы 
Рустему. Неудивительно.

Через секунду пациент криво улыбнулся. Они немного по­
молчали.

— Ты намекаешь, что я должен придержать коней, как я по­
дозреваю?

Ему нанесли глубокую рваную рану, которая почти проник­
ла до точки «марамата» и едва не прикончила его. Его пинали 
ногами в те самые ребра, между которыми проник кинжал, что 
должно было причинить ужасную боль. Весьма вероятно, что 
легкое оторвалось от того места, где оно должно находиться в 
грудной клетке.

Рустем не переставал изумляться, как этот парень сам до­
шел до его дома. Неясно, как ему удавалось дышать и не терять 
сознание. Атлеты умеют переносить сильную боль, но даже в 
этом случае...

Рустем взял левое запястье больного и начал считать пока­
зания пульса.

— Ты мочился сегодня утром?
— Я не вставал с постели.
— И не встанешь. На столе лежит бутылка.
Мужчина скорчил гримасу:
— Но я не могу...
— Не можешь? Тогда я прекращаю лечение. Я знаю, что у 

вашей команды есть свои лекари. С удовольствием пошлю за 
ними, и тебя перенесут на носилках. — С некоторыми людьми 
приходится разговаривать именно так. Показания пульса были 
нормальными, только свидетельствовали о более возбужденном 
состоянии, чем полезно больному.

Человек по имени Скортий заморгал.
— Ты привык все делать по-своему, да? — Он попробовал 

сесть немного прямее, охнул и отказался от этой попытки.
Рустем покачал головой. И сказал самым размеренным, ус­

покаивающим тоном:
— Галинус здесь, на западе, учил, что в любом недомогании
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есть три составляющих: болезнь, пациент и лекарь. Ты сильнее 
большинства людей, я в это верю. Но ты — всего одна из трех 
частей, а рана очень серьезная. Весь твой левый бок... нестаби­
лен. Я не могу забинтовать ребра» как надо, пока не буду уверен 
в состоянии колотой раны и в твоем дыхании. Привык ли я все 
делать по-своему? В большинстве случаев — нет. Что такое че­
ловек? Но при лечении больного лекарь обязан настоять на сво­
ем. — Он заговорил еще мягче: — Ты ведь знаешь, в Бассании 
нас могут оштрафовать и даже казнить, если пациент, за лече­
ние которого мы взялись, умрет. — Иногда откровенность при­
носит плоды.

Через мгновение возничий кивнул головой. Это был невы­
сокий поразительно красивый мужчина. Рустем видел сеть шра­
мов на его теле вчера ночью. Судя по цвету кожи, он родился на 
юге. На тех пустынных просторах, которые хорошо знал Рустем. 
Опасные места, они закаляют людей.

— Я забыл. Но ты далеко от своего дома, правда?
Рустем пожал плечами:
— Раны и болезни почти не меняются.
— Меняются обстоятельства. Я не хочу создавать трудно­

сти, но сейчас не могу позволить себе вернуться в лагерь, где 
придется отвечать на вопросы, и мне необходимо участвовать в 
гонках. Ипподром откроется через пять дней, это... сложное 
время.

— Может быть, и так, но я могу поклясться тебе моими или 
твоими богами, что ни один из здравствующих лекарей не со­
гласится на это и не сможет этого добиться. — Он помолчал. — 
Разве что ты хочешь просто встать на колесницу и умереть на 
дорожке от потери крови или когда твои сломанные ребра вон­
зятся в легкие и ты перестанешь дышать? Героическая смерть? 
Ты этого хочешь?

Раненый покачал головой слишком энергично. Он смор­
щился и прижал ладонь к боку. Потом выругался с большим 
чувством, проклял и своего бога, и запрещенного сына бога 
джадитов.

— Тогда к следующей неделе? Ко второму дню гонок?
— Ты будешь лежать в постели двадцать или тридцать дней, 

возничий, потом начнешь очень осторожно ходить и делать 
другие движения. В этой постели или в другой, мне все рав­
но. Дело не только в ребрах. Ты получил удар кинжалом, зна­
ешь ли.
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— Нуда, я знаю. Было больно.
— И рана должна зажить чисто, или ты умрешь от воспале­

ния. Повязку нужно осматривать и менять через день в течение 
двух недель, прикладывать свежие припарки, нельзя допускать 
дальнейшего кровотечения. В любом случае мне придется еще 
раз поставить дренаж на рану. Я даже еще не наложил швы и 
еще несколько дней не стану их накладывать. Некоторое время 
тебе придется испытывать большие неудобства.

Парень пристально смотрел на него. С некоторыми людьми 
лучше всего быть полностью откровенным. Рустем помолчал.

— Я понимаю, что игры на вашем Ипподроме имеют боль­
шое значение. Но ты не сможешь в них участвовать до лета, и 
было бы лучше, если бы ты с Ътим смирился. Разве не то же са­
мое произошло бы, если бы ты упал и сломал ногу?

Колесничий закрыл глаза.
— Не совсем то же самое, но я понял тебя. — Он снова по­

смотрел на Рустема. Его глаза были ясными, это обнадежива­
ло. — Я не поблагодарил тебя должным образом. Стояла глухая 
ночь, и ты совсем не был готов. Кажется, я жив. — Он криво ус­
мехнулся. — И даже могу с тобой спорить. Прими мою благо­
дарность. Окажи мне любезность, пусть кто-нибудь принесет 
бумагу и пускай управляющий пошлет тайного гонца к сенатору 
Боносу с сообщением, что я нахожусь здесь.

Этот человек умеет говорить. Совсем не то что те борцы, ак­
робаты или наездники, выступления которых Рустем видел 
дома.

Пациент послушно выдал образец мочи, и Рустем опреде­
лил, что она имеет предсказуемо красный цвет, но не настолько 
красный, чтобы вызвать тревогу. Он смешал еще одну дозу сво­
его снотворного, и возничий весьма покорно его выпил. Потом 
он снова провел дренаж раны, тщательно следя за количеством 
и цветом жидкости. Пока ничего особенно тревожного.

«Такие люди, как этот, которые регулярно испытывают 
боль, понимают потребности собственного тела», — подумал 
Рустем. Он сменил повязку, внимательно рассмотрел запек­
шуюся вокруг раны кровь. Рана еще кровоточила, но не сильно. 
Он позволил затеплиться легкому огоньку удовлетворения. Но 
им еще предстоял долгий путь.

Рустем спустился вниз. Его ждали пациенты. Он позволил 
прийти шестерым. Сегодня это были первые шесть человек из 
очереди; им как можно скорее надо придумать лучшую систему.
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Первые добрые предзнаменования этого утра сбылись, даже 
здесь, среди неверующих джадитов. События складывались 
очень удачно.

В то первое утро он осмотрел ^упца, умирающего от опухо­
ли, пожирающей его желудок. Рустем ничего не мог ему пред­
ложить, даже свою обычную микстуру от такой сильной боли, 
так как не взял ее с собой, а здесь он не знал людей, которые го­
товят лекарства для частных лекарей. Еще одна задача на бли­
жайшие дни. Он воспользуется услугами сына сенатора. Пускай 
поработает на него вместо убитого им слуги. Это потешит его 
чувство иронии.

Глядя на худого, истаявшего купца, Рустем с сожалением 
произнес необходимые слова: «С этим я не буду бороться». Он 
объяснил, как поступают в таких случаях бассаниды. Больной 
не удивился, вел себя спокойно. Смерть смотрела из его глаз. 
К этому привыкаешь, но привыкнуть все же невозможно. Чер­
ный Азал всегда действует среди живущих в мире, который со­
творил Перун. Лекарь — всего лишь ничтожный солдат в этой 
бесконечной войне.

Следующей вошла надушенная, умело накрашенная при­
дворная дама, которой, кажется, просто захотелось посмотреть, 
как он выглядит. Ее слуга занял для нее очередь еще в предрас­
светный час.

Такие вещи случались часто, особенно когда доктор приез­
жал на новое место. Скучающим аристократам хотелось раз­
влечься. Она хихикала и болтала во время осмотра даже в при­
сутствии Элиты. Прикусила нижнюю губку и посмотрела на 
него сквозь полуопущенные ресницы, когда он взял ее за наду­
шенное запястье, чтобы посчитать пульс. Она болтала о вче­
рашней свадьбе — той самой, на которую попал Рустем. Сама 
она там не была, и казалось, это задело ее самолюбие. Еще 
больше она была недовольна, когда он сообщил, что у нее нет 
никаких болезней, требующих его вмешательства или следую­
щего визита.

Потом вошли еще две женщины — одна явно богатая, дру­
гая из простых, — они обе жаловались на бесплодие. Это тоже 
нормально, когда лекарь приезжает на новое место. Бесконеч­
ные поиски кого-нибудь, кто сможет помочь. Он проверил, 
смогла ли заплатить управляющему вторая женщина, и в при­
сутствии Элиты осмотрел по очереди обеих, как это делают вра­
чи в Афганистане (но не в Бассании, где лекарям запрещено ви­
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деть женщин без одежды). Обеих женщин это ничуть не смути­
ло, но наблюдающая Элита залилась краской. Следуя 
привычной процедуре, Рустем задал обычные вопросы и в обо­
их случаях быстро сделал выводы. Ни одна из женщин не вы­
глядела удивленной, что часто бывало в подобных случаях, хотя 
только одна из них могла найти утешение в том, что он сказал.

Далее он принял еще двоих, диагностировал катаракты — 
как и ожидал — и вскрыл их собственными инструментами, 
взяв деньги за осмотр и за саму операцию, и назначил намерен­
но вздутую цену за последующие визиты к ним на дом.

К середине дня он выслушал множество сплетен и узнал го­
раздо больше, чем хотел знать о предстоящем сезоне на Иппо­
дроме, который должен был вскоре начаться. Синие и Зеленые, 
Синие и Зеленые, Скортий и Кресенз. Даже умирающий муж­
чина упомянул этих двух возничих. Все сарантийцы страдают 
одной навязчивой идеей, решил Рустем.

В какой-то момент Элита выскользнула из комнаты, а по 
возвращении сообщила, что тот парень наверху, о котором все 
говорят, опять спит. Рустем ненадолго отвлекся, представив 
себе реакцию людей, если они узнают, что он здесь.

Все болтали, но сообщали только пустяковые сведения. Это 
изменится, подумал Рустем. Люди посвящают лекарей в свои 
тайны. Это многообещающая профессия. Он зашел так далеко, 
что улыбнулся Элите и похвалил ее за помощь. Она снова по­
краснела, глядя в пол. Когда ушел последний пациент, Рустем 
вышел из приемной весьма довольный собой.

Его ждала делегация из гильдии лекарей в составе двух че­
ловек.

У него тут же испортилось настроение.
Оба посетителя, судя по их виду и речам, были вне себя от 

ярости, обнаружив, что иностранец занялся врачебной практи­
кой в Сарантии, в частном доме, даже не нанеся визит в гиль­
дию и не испросив разрешения. Учитывая то, что он явился 
сюда под предлогом чтения лекций, учебы и покупки рукопи­
сей, а также для того, чтобы поделиться знаниями с западными 
коллегами, весьма вероятно, что их гнев мог вызвать осложне­
ния.

Рустем, сердясь на самого себя за очевидный промах, поста­
рался прикрыться невежеством и стал горячо просить проще­
ния. Он приехал из маленького городка, он понятия не имел о 
том, как все сложно в большом городе, у него не было намере­
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ния никого оскорбить или нарушить правила. Пациенты собра­
лись у дома без какого-либо объявления с его стороны. Управ­
ляющий это подтвердит. Его клятва — как и их собственная, в 
традициях великого Галинуса с запада, — требовала от него, 
чтобы он постарался им помочь. Он сочтет за честь явиться в 
гильдию. Немедленно, если ему разрешат. Он, конечно, пре­
кратит принимать больных, если они ему это рекомендуют. Все 
зависит только от них. И, кстати, не пожелают ли достойные 
посетители отправиться вместе с ним на обед к распорядителю 
Сената сегодня вечером?

Эта последняя фраза подействовала на них больше всего ос­
тального. Разумеется, они отклонили приглашение, но отмети­
ли его, как и то, где бассанид поселился. Чей это дом. Доступ в 
коридоры власти. Возможно, этого человека лучше не обижать.

В самом деле, как это забавно. Люди одинаковы повсюду в 
мире.

Рустем проводил сарантийских лекарей до двери, пообещал 
явиться завтра утром в помещение гильдии. Попросил их ква­
лифицированной помощи во всех здешних делах. Поклонился. 
Снова выразил сожаление и огромную благодарность за их ви­
зит, сказал, что с большим нетерпением ждет, когда они поде­
лятся с ним своими знаниями. Снова поклонился.

Управляющий с непроницаемым лицом закрыл дверь. Рус­
тем, которого охватило игривое настроение, подмигнул ему.

Затем он поднялся наверх, чтобы опять заняться своей бо­
родой (она нуждалась в регулярном уходе) и переодеться к обе­
ду в доме сенатора. Пациент просил Боноса прийти сюда. Веро­
ятно, сенатор придет. К этому моменту Рустем уже хорошо по­
нял всю значительность раненого человека, спящего в соседней 
комнате. «Возничие и святые». Интересно, сможет ли он повер­
нуть разговор сегодня за обедом на вероятность войны? Слиш­
ком рано, решил он. Он только что приехал, весна только начи­
нается. События не могут развиваться так быстро, ничего не 
произойдет. Кроме гонок, подумал он. Все в Сарантии — даже 
умирающие — думают о колесницах. Легкомысленные люди? 
Он покачал головой: слишком поспешная оценка, вероятно, 
она ошибочна. Но в своей новой роли наблюдателя в Сарантии 
по поручению Царя Царей ему придется посетить Ипподром, 
решил он, как пациент посещает больного.

Ему внезапно пришла в голову мысль: любит ли Шаски ко­
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ней? Он понял, что не знает и что, находясь так далеко от дома, 
не может спросить его об этом.

Это изменило его ощущение нынешнего дня на какое-то 
время.

Когда пришел сенатор, он держался серьезно и деловито. 
Отметил перемены в комнатах внизу без комментариев, выслу­
шал рассказ Рустема о событиях прошлой ночи (тот не упомя­
нул о мальчике, как и обещал), а потом вошел в комнату Скор­
тия и плотно прикрыл за собой дверь.

Рустем настаивал, чтобы его визит был недолгим, и Бонос 
подчинился. Он вышел через короткое время. Конечно, он ни­
чего не сказал о беседе, которая состоялась в комнате. Их отне­
сли на носилках в основную резиденцию Боноса. Во время обе­
да сенатор оставался крайне рассеянным.

Тем не менее вечер прошел весьма цивилизованно. Очаро­
вательные дочери сенатора подали гостям вино сразу по прибы­
тии. Они явно были детьми от прежней жены, присутствовав­
шая там супруга выглядела слишком молодой, чтобы быть их 
матерью. Обе девушки удалились до того, как гостей проводили 
на обеденные ложа.

Рустем приобрел больше опыта в таких вещах в землях Аф­
ганистана, чем у себя дома. Керакек — не то место, где весь ве­
чер тихо играют невидимые музыканты, а безукоризненно вы­
школенные слуги стоят за каждым ложем, чтобы удовлетворить 
любой намек на желание гостя. По подсказке хорошо воспитан­
ной жены сенатора Рустема принимали вместе с другими гостя­
ми: торговцем шелком из Бассании (учтивый жест!) и двумя са- 
рантийскими патрициями и их женами. Жена сенатора и две 
другие женщины, все элегантные, уравновешенные и раскован­
ные, принимали большее участие в беседе, чем афганские жен­
щины на подобных вечеринках. Они задали ему множество во­
просов о его обучении, о его семье, заставили рассказать о при­
ключениях в Афганистане. Тайны дальнего востока, слухи о 
волшебных и сказочных животных явно пользовались здесь по­
пулярностью. Все учтиво избегали упоминать о драматическом 
появлении Рустема в Сарантии утром предыдущего дня; в кон­
це концов, виновником этой драмы был сын сенатора. А он не 
показывался на глаза.

Стало ясно, что никто не знает о тех не менее драматичных
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событиях поздней ночи, в которых участвовал возничий. Бонос 
ничего не сказал. Рустем не собирался затрагивать эту тему.

Лекарь обязан хранить тайну пациента.
в

Нарядившись в лучшие одежды и с дорожным посохом в ру­
ках, он на следующее утро посетил гильдию в сопровождении 
одного из слуг дома, который доставил рекомендательное пись­
мо, предложенное ему сенатором за последней чашей вина на­
кануне вечером.

Рустем проделал все необходимые жесты, произнес все не­
обходимые фразы и был принят с учтивостью. Время было мир­
ное, а эти люди занимались той же профессией. Он не собирал­
ся оставаться здесь так долго, чтобы представлять для них угро­
зу, и мог оказаться им полезным. Договорились, что он прочтет 
лекцию через две недели в помещении гильдии. Они дали со­
гласие на прием горстки пациентов в день в той приемной, ко­
торую он организовал, и ему дали имена двух аптекарей и трав­
ников, где можно получить правильно смешанные лекарства. 
Вопрос об учениках отложили (возможно, ученики означали бы 
постоянное проживание?), но Рустем и так уже решил, что ему 
придется с этим подождать, пока Скортий находится в его доме.

И таким образом он привел в движение — и с большей лег­
костью, чем мог ожидать, — свою жизнь, распорядок своих 
дней в расцветающем весеннем Сарантии. Он посетил общест­
венные бани вместе со вчерашним бассанидским купцом и уз­
нал, что этот человек знает гонцов, ездящих в Кабадх. Ничего 
прямо не говорилось, но многое подразумевалось.

Через несколько дней после этого пришло послание из Ка- 
бадха, и многое изменилось.

Его принес еще один бассанид. Сначала, когда управляю­
щий сообщил Рустему о присутствии одного из его земляков в 
очереди утренних пациентов, Рустем просто предположил, что 
какой-то восточный купец предпочел лечиться у лекаря, знако­
мого с восточными методами лечения. Этот человек стоял 
третьим в очереди.

Когда он.вошел, в темной одежде, с аккуратной бородкой, 
Рустем повернулся, вопросительно посмотрел на него и спро­
сил о здоровье на их родном языке. Пациент ничего не ответил, 
просто достал из складок одежды пергамент и протянул ему.
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На письме отсутствовала официальная печать, которая мог­
ла бы послужить предупреждением.

Рустем развернул пергамент и прочел. Читая послание, он 
сел, чувствуя, что бледнеет. Он ощущал, что этот мнимый паци­
ент пристально наблюдает за ним. Закончив чтение, он поднял 
взгляд на этого человека.

Говорить было трудно. Он прочистил горло.
— Ты... знаешь, что здесь написано?
Человек кивнул.
— Теперь сожги его, — приказал он. Он говорил голосом 

культурного человека.
В комнате стояла жаровня; по утрам еще было холодно. 

Рустем подошел к ней, сунул пергамент в огонь и смотрел, пока 
он не сгорел.

Потом оглянулся на человека из Кабадха.
— Я... я думал, что нахожусь здесь в качестве наблюдателя.
Человек пожал плечами.
— Потребности меняются, — ответил он и встал. — Спасибо 

за помощь, доктор. Уверен, ты справишься с моими... затрудне­
ниями. — И вышел.

Рустем долго стоял на одном месте, потом вспомнил, что 
слуги Плавта Боноса почти наверняка доносят на него, и заста­
вил себя двигаться, снова занялся обычными делами, хотя все 
изменилось.

Лекарь, давший клятву, должен стремиться лечить больных, 
вести битву с Азалом, когда Враг осаждает тела смертных муж­
чин и женщин.

Вместо этого царь, Брат солнца и лун, только что попросил 
его убить человека.

Важно было скрыть признаки тревоги. Он сосредоточился 
на работе. Утро проходило, и он убедил себя, что возможность 
совершить то, о чем его просили, так ничтожна, что его не мо­
гут обвинить, если это ему не удастся. Он может так и сказать, 
когда приедет домой.

Или, правильнее сказать, он почти убедил себя в этом.
Он видел Царя Царей в Керакеке. Невозможно поверить, 

что Великий Ширван склонен проявлять снисходительность к 
тому, кто сошлется на трудности при исполнении его приказов.

В маленьком домике Плавта Боноса он закончил прием ут­
ренних пациентов и поднялся наверх. Он решил, что пора нало­
жить швы на рану возничего. Теперь у него появились нужные
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приспособления с зажимами на концах. Он выполнил эту про­
цедуру. Привычно, без всяких усилий. Она не требовала напря­
жения мыслей, и это было хорошо.

Он продолжал следить, не появится ли зеленый гной, и ис­
пытывал облегчение, не видя его. После того как рана заживала 
в течение нескольких дней, он решил, что пора потуже забинто­
вать ребра. Пациент во всем ему помогал, хотя и проявлял оп­
равданное беспокойство. Активные, физически сильные люди 
плохо переносят заточение, как показывал опыт Рустема, а этот 
человек не мог даже принимать обычных посетителей, учиты­
вая тайну, окружавшую его пребывание здесь.

Бонос приходил дважды под предлогом визита к своему гос­
тю из Бассании, а однажды ночью появился закутанный в плащ 
человек, который оказался Асторгом, явно важной фигурой 
среди Синих. Кажется, первый день гонок закончился каки­
ми-то печальными результатами. Рустем не спрашивал о под­
робностях, но в тот вечер смешал более сильное снотворное для 
своего пациента, отметив признаки возбуждения. К подобным 
вещам он был готов.

Но не был готов, совсем не был готов к тому, что пройдет по 
коридору однажды утром, на второй неделе после появления 
среди ночи возничего, и найдет спальню пустой, а окно распах­
нутым.

Под флягой с мочой лежала сложенная записка.
«Приходи на Ипподром, — говорилось в ней. — Я обещаю 

тебе небольшое развлечение».
Фляга была наполнена как положено. Рустем нахмурил бро­

ви, бросил быстрый взгляд на жидкость и остался доволен ее 
цветом. Он подошел к окну, увидел совсем близко от него дере­
во с толстыми ветками, еще не скрытыми распустившимися ли­
стьями. Сильному человеку совсем не сложно перелезть на него 
и спуститься вниз. А человеку с плохо забинтованными перело­
манными ребрами и глубокой, еще не зажившей колотой ра­
ной...

Посмотрев на подоконник, Рустем увидел кровь.
Внимательно посмотрев вниз, на маленький дворик, он за­

метил тонкую полоску крови, тянущуюся по камням до выходя­
щей на улицу стены. Внезапно рассердившись, он поднял глаза 
к небу. Перун и Богиня знают, что лекарь может делать только
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то, что умеет. Он покачал головой. И осознал, что утро стоит 
прекрасное. Он решил, что после приема пациентов пойдет на 
Ипподром посмотреть гонки второй половины дня. «Я обещаю 
тебе небольшое развлечение». Он отправил гонца к распоряди­
телю Сената с просьбой: не поможет ли ему Бонос достать про­
пуск?

Конечно, он был очень наивен, хотя его можно извинить, 
ведь он в Сарантии новичок.

Плавт Бонос к тому времени уже находился на Ипподроме, 
в катизме — императорской ложе, как сообщил ему по возвра­
щении слуга. Сам император присутствует на утренних гонках, 
а в полдень удалится, чтобы заняться более важными делами во 
дворце. Распорядитель Сената останется там на весь день как 
представитель государства.

«Более важные дела». Из гавани доносились крики, стук 
молотков, они были слышны даже так далеко, у самых стен со 
стороны суши.

Корабли готовят к выходу в море. Говорят, что здесь и в 
Деаполисе за проливом собрались две тысячи солдат — пехо­
тинцев и кавалеристов. Столько же скопилось в Мегарии, на за­
паде, как сказал Рустему один пациент несколько дней назад. 
Империя явно стояла на пороге войны, вторжения, чего-то не­
описуемо драматичного и волнующего, хотя пока ни о чем не 
было объявлено.

Где-то в Городе занималась своими обычными делами жен­
щина, которую Рустему велели убить.

Восемь тысяч сарантийцев собрались на Ипподроме смот­
реть на гонки колесниц. Интересно, подумал Рустем, будет ли 
она там?

Глава 9

Криспин начинал работать над изображением своих доче­
рей на куполе, и его охватило настроение, которому не хотелось 
подбирать определения. Но в то утро императрица Сарантия 
явилась за ним и увезла его посмотреть на дельфинов, резвя­
щихся среди островов в проливе.

Когда Пардос, который работал рядом с ним, тронул его за 
руку и показал вниз, он опустил взгляд и явственно ощутил 
присутствие Аликсаны. Он снова на мгновение перевел взгляд
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на Иландру, на то место, где разместил ее на куполе, чтобы она 
стала частью этого святилища и его образов. Потом посмотрел 
на пустое пространство рядом с ней, на котором ему предстояло 
изобразить дочерей, создать их своей памятью и любовью. Он 
даст дочерям другой облик, из света и стекла, как Зотик давал 
душам телесную оболочку искусственных птиц при помощи 
своей алхимии.

Стоящий у перил Пардос бросал тревожные взгляды вниз, 
потом на Криспина, потом снова вниз. Его ученик — а теперь 
напарник — пробыл в городе менее двух недель, но уже хорошо 
понимал, что значит заставлять ждать императрицу на мрамор­
ном полу внизу.

Криспин вместе с архитектором Артибасом в течение зимы 
получил приглашение на два больших пиршества в Аттенин- 
ском дворце, но не беседовал с самой Аликсаной с осени. Она 
один раз приходила сюда и стояла тогда почти на том же месте, 
где стоит сейчас, чтобы посмотреть на то, что делают на куполе. 
Он вспомнил, как спустился к ней и ко всем остальным.

Сейчас он не мог унять быстрое биение сердца. Он, как мог, 
стер с ладоней штукатурку и известку, вытер порезанный палец, 
который слегка кровоточил, тканью, заткнутой за пояс. Отбро­
сил тряпку и даже позволил Пардосу одернуть и отряхнуть его 
тунику, но оттолкнул юношу, когда тот потянулся к волосам 
Криспина.

Тем не менее, спускаясь вниз по лестнице, он остановился 
и сам запустил пальцы в волосы. Помогло ли это, он понятия не 
имел.

Очевидно, не помогло. Императрица Сарантия, одетая в бо­
гатые, хотя и темные одежды — длинную синюю тунику с золо­
тым поясом и пурпурный плащ, доходящий до колен, украшен­
ная только кольцами и серьгами, насмешливо улыбнулась, по­
смотрев на него. Когда он преклонил перед ней колени, она 
протянула руку и сама поправила его непокорные волосы так, 
как ей нравилось.

— Конечно, ветер в проливе уничтожит все мои усилия, — 
тихо произнесла она своим мгновенно запоминающимся голо­
сом.

— В каком проливе? — спросил Криспин, поднимаясь по ее 
знаку с колен.

И тут он узнал, что она не забыла тех дельфинов, о которых 
говорила в ту первую ночь во дворце полгода назад. Она повер­
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нулась и безмятежно зашагала мимо десятка стоящих на коле­
нях ремесленников и рабочих. Криспин шел следом, испыты­
вая волнение и ощущая опасность — как с самого начала в при­
сутствии этой женщины.

Снаружи ждали воины в мундирах императорской гвардии. 
Даже для него приготовили плащ на носилках, куда он сел вме­
сте с императрицей Сарантия. Все это произошло очень быст­
ро. Когда их подняли и понесли, она спокойно и деловито объ­
яснила, что если он собирается изображать для нее дельфинов, 
выскакивающих из моря, то ему следует сначала на них посмот­
реть. И приветливо улыбнулась ему, сидя напротив, в задерну­
тых занавесками носилках. Криспин попытался улыбнуться в 
ответ, но не смог. Некуда было деться от аромата ее духов в теп­
ле устланных подушками носилок.

Через короткое время Криспин уже плыл на длинном узком 
императорском корабле, рассекающем воду переполненной га­
вани, мимо неразберихи строительства, мимо судов, грузящих и 
разгружающих бочки и ящики с товарами. Потом шум утих, и 
чистый ветер заполнил паруса.

Стоя на палубе у поручней, Аликсана смотрела назад, на га­
вань. За ней поднимался Сарантий, сверкающий на солнце, ку­
пола и башни, нагромождение домов из дерева и камня. Теперь 
до них доносился и другой звук: сегодня на Ипподроме сорев­
новались колесницы. Криспин посмотрел на солнце. Вероятно, 
сейчас идет шестой или седьмой забег, скоро начнется полуден­
ный перерыв, а потом послеполуденные гонки. Вчера ночью 
Скортий из факции Синих еще не появился. В Городе об этом 
говорили не меньше, чем о войне.

Криспин стоял в нерешительности поодаль от императри­
цы. Он не любил корабли, но этот легко скользил по морю, 
подчиняясь умелым действиям команды, а ветер дул еще не 
сильно. Он понял, что они — единственные пассажиры. Крис­
пин сосредоточился и постарался мысленно вернуться с помос­
та, от своих дочерей, от тех задач, которые, как он недавно ду­
мал, сегодня стояли перед ним.

Не поворачивая головы, Аликсана спросила:
— Ты послал письма в Варену, чтобы предупредить о надви­

гающихся событиях? Твоим друзьям, родственникам?
Очевидно, сегодня перед ним стоят другие задачи.
Он помнил об этом по прежним встречам: она использовала
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откровенность как оружие, когда ей этого хотелось. Он с трудом 
сглотнул. Какой смысл хитрить?

— Я написал два письма, матери и лучшему другу... но в 
этом нет особого смысла. Все они^знают об угрозе.

— Конечно, знают. Вот почему хорошенькая юная царица 
отправила тебя сюда с посланием, а потом и сама приехала. 
А что она говорит обо всем этом? — Императрица показала на 
корабли, скопившиеся позади них в гавани. Чайки кружили в 
небе, пересекали след их судна в море.

— Понятия не имею, — искренне ответил Криспин. — Я по­
лагал, что тебе это известно гораздо лучше, чем мне, трижды 
возвышенная.

Тут она бросила на него взгляд через плечо. И слегка улыб­
нулась.

— Тебе будет лучше видно у поручней, если только тебя не 
тошнит от вида волн внизу. Мне следовало спросить об этом 
раньше...

Он покачал головой, решительно подошел и встал рядом с 
ней. Белые волны расходились от боков корабля. Солнце стоя­
ло высоко, сверкало на брызгах, создавало радуги прямо у него 
на глазах. Он услышал хлопок, посмотрел вверх и увидел напол­
ненный парус. Они набирали скорость. Криспин взялся обеими 
руками за поручень.

Аликсана тихо спросила:
— Ты их предупредил, полагаю? В этих двух письмах?
Он ответил, не скрывая горечи:
— Какое это имеет значение — послал ли я предупрежде­

ние? Императрица, что могут сделать обычные люди, если на­
чинается вторжение? Они не обладают никакой властью, ника­
ким влиянием в этом мире. Они — моя мать и мой лучший друг.

Она опять несколько мгновений молча смотрела на него. 
Теперь у нее на голове был капюшон, темные волосы забраны 
под золотую сетку. Суровость внешнего облика подчеркивала 
черты ее лица — высокие скулы, идеальную кожу, огромные 
черные глаза. Он внезапно вспомнил изящную искусственную 
розу, которую видел в ее комнате. Она просила его тогда создать 
нечто более постоянное, ибо золотая роза говорила о хрупкости 
красивых вещей, а мозаика давала намек на то, что могло бы 
уцелеть. Это вид искусства, который надеется прожить долго.

Он вспомнил о Джаде, который медленно разрушался на
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куполе саврадийской церкви на границе с Древней Чащей, о ку­
сочках смальты, падавших вниз в слабых лучах света.

— На мир можно повлиять самым неожиданным образом, 
Кай Криспин, — произнесла императрица. — Собственно гово­
ря, император надеялся, что письма посланы. Поэтому я и 
спросила. Он верит, что наивные родиане будут приветствовать 
его приход, учитывая нынешний хаос в Варене. И поскольку мы 
действуем от имени вашей царицы, есть некоторая надежда, что 
многие из самих антов не станут сражаться. Он хочет, чтобы у 
них было время обдумать возможные... действия.

Ему вдруг пришло в голову, что она говорит так, словно он 
уже знает об объявленном вторжении. Но объявления не было. 
Криспин посмотрел на нее, и его снова охватило раздражение.

— Понимаю. Значит, даже письма домой, к любимым лю­
дям, являются частью этого замысла?

Она встретилась с ним взглядом.
— А почему бы и нет? Он так мыслит. Если мы так не мо­

жем, разве это делает его неправым? Император пытается изме­
нить тот мир, который мы знаем. Разве это грех — свести воеди­
но все возможные составляющие столь крупного замысла?

Криспин покачал головой и снова перевел взгляд на море.
— Я тебе уже говорил полгода назад, повелительница, я — 

художник. Я даже не могу строить догадки о подобных вещах.
— Я тебя и не просила, — ответила она довольно мягко. 

Криспин почувствовал, что краснеет. Она колебалась. И тоже 
смотрела на волны. Потом сказала, почти жестко: — Глашатай 
объявит об этом официально сегодня во второй половине дня. 
На Ипподроме, после последнего забега. Вторжение в Батиару 
от имени царицы Гизеллы, чтобы вернуть Родиас и возродить 
разрушенную Империю. Правда, великолепно звучит?

Криспин задрожал в теплых лучах дневного солнца, потом 
его словно обожгло, словно к нему прикоснулось что-то, вроде 
клейма. Он закрыл глаза, неожиданно увидев яркую картину: 
пламя, пожирающее Варену, поглощающее деревянные дома, 
как хворост в летнем костре.

Они все знали, но...
Но в голосе стоящей рядом с ним женщины звучали стран­

ные нотки, и что-то такое было в ее профиле, даже под темным 
капюшоном. Он с трудом сглотнул и спросил:

— Великолепно? Почему мне кажется, что ты так не дума­
ешь?
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Никакого ответа, хотя он пристально наблюдал за ней. Она 
сказала:

— Потому что я позволяю тебе это увидеть, Кай Криспин. 
Хотя, если быть до конца откровенной, я не знаю, почему. При­
знаюсь тебе... Смотри!

Она так и не закончила свою мысль.
Замолчала и вытянула руку. Он еще успел вспомнить, что 

она — актриса, а потом он посмотрел туда. Увидел, как дельфи­
ны вспороли поверхность моря, разрезали ее. Их тела выгиба­
лись, словно идеальная дуга купола, они мчались наперегонки с 
кораблем по неспокойной воде. Их было полдюжины, они вы­
ныривали на поверхность один за другим, словно исполняя та­
нец, поставленный хореографом, один, потом два, потом пауза, 
потом опять — плавный высокий прыжок и всплеск падения.

Игривые, как... дети? Изящные, как танцоры, как танцов­
щица, стоящая рядом с ним. Перевозчики душ умерших, кото­
рые несли Геладикоса, когда он упал, горящий, в море вместе с 
колесницей солнца. Их парадокс и тайна. Смех и тьма. Милость 
и смерть. Ей хотелось иметь у себя в комнате дельфинов.

Они долго наблюдали за ними, потом наступил момент, ко­
гда дельфины не выпрыгнули из воды рядом с ними, и море 
продолжало катиться под кораблем и рядом с кораблем, нетро­
нутое, скрывающее собой все, как скрывает всегда.

— Они не любят слишком близко подходить к острову, — 
сказала императрица Аликсана, поворачивая голову к носу судна.

Криспин тоже повернулся.
— К острову? — переспросил он.
Он неожиданно близко увидел землю, поросшую густым ле­

сом из вечнозеленых деревьев. Каменистый берег, деревянный 
причал для лодок, где их ждали два человека в императорских 
ливреях. Никаких других признаков человеческой жизни. Чай­
ки кричали вокруг в утреннем небе.

— У меня была еще одна причина совершить это плавание 
сегодня утром, — произнесла стоящая рядом с ним женщина, и 
теперь она не улыбалась. Она сбросила капюшон. — Император 
не любит, когда я это делаю. Он считает, что это... неправильно. 
Но я хочу кое-кого повидать до отплытия армии. Чтобы... убе­
диться. Ты и дельфины сегодня стали моим оправданием. Я ве­
рила, что тебе можно доверять, Кай Криспин. Ты не возража­
ешь?

Она не ждала ответа, конечно, а просто сообщила ему то,
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что, по ее мнению, он должен знать. Крупицы, взятые из хоро­
шо оберегаемого хранилища их знаний. Валерия и Аликсаны. 
Он хотел рассердиться, но в ее манере и в настроении, с кото­
рым она заявила права на него, было нечто необычное. Она 
считала, что ему можно доверять, но не сказала, почему ей хоте­
лось ему доверять.

Он не собирался задавать вопросы. Она все равно уже от­
вернулась и прошла к противоположному борту корабля, где 
матросы готовились причаливать.

Криспин пошел следом, его сердце снова билось слишком 
сильно, картина большого пожара в Варене заслоняла воспоми­
нания, которые он пытался вызвать сегодня утром, чтобы вос­
создать их. Две юные девушки, часть мира, созданного богом. 
Их юность и их смерть. Он собирался уйти туда. А вместо этого 
сейчас перед ним это обманчивое спокойствие синего моря, и 
небо, и темно-зеленые деревья в утреннем свете. «Ты и дельфи­
ны сегодня стали моим оправданием».

Оправданием чего?
Корабль причалил безупречно, почти бесшумно. Плеск 

волн и крики птиц в небе. Спустили сходни, для императрицы 
разостлали красный ковер. Формальности: она то, что она есть. 
Об этом никогда нельзя забывать. О ней нельзя думать никак 
иначе.

Они сошли по сходням на берег. Четверо солдат шагали 
следом немного сзади. Они вооружены, заметил Криспин, бро­
сив взгляд через плечо.

Императрица, ни разу не оглянувшись, повела его от моря 
по тропинке, идущей от белых круглых валунов к соснам, кото­
рые скоро заслонили солнце. Криспин закутался в плащ, когда 
померк дневной свет.

Здесь не было бога или его эмблемы, символа, воплощения. 
Была одна-единственная смертная женщина, невысокая, прямо 
держащая спину, за которой надо было следовать по хвойным 
иглам, среди запаха хвои. Через некоторое время — остров ока­
зался небольшим — тропинка и сосны закончились, и Криспин 
увидел несколько строений. Один дом, три-четыре хижины, 
крохотная часовня, над дверью которой вырезан солнечный 
диск. Императрица остановилась, сделав несколько шагов по 
открытому пространству между деревьями и домами, построен­
ными людьми, и повернулась к подошедшему Криспину.

— Мне неприятно говорить это, — сказала она, — но долж­
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на предупредить, что, если ты расскажешь о том, что здесь уви­
дишь, тебя убьют.

Криспин сжал кулаки. Его снова охватил гнев, несмотря ни 
на что. Он тоже то, что он есть, такой, каким его сделали бог и 
утраты.

— Ты сама себе противоречишь, трижды возвышенная.
— Каким образом? — Ее голос стал ломким. Он видел, что 

она напряжена теперь, когда они добрались до этого места. Он 
не понимал этого, ничего не понимал, и ему было наплевать. 
Он собирался провести сегодняшний день на помосте, наедине 
со своим искусством и воспоминаниями о девочках.

— Ты только что сказала, будто думаешь, что мне можно до­
верять. Очевидно, это не так. Почему ты не оставила меня на 
корабле? Императрица, почему я здесь, перед лицом подобной 
угрозы? Чтобы самому стать угрозой? Какую роль я играю во 
всем этом?

Она молча смотрела на него. Ее лицо стало совсем белым. 
Бдительные почтительно остановились на некотором расстоя­
нии от них, у опушки леса. Теперь Криспин видел и других сол­
дат, которые появились у дверей маленьких хижин. Четверо но­
сили форму городской префектуры. У большого дома никто не 
появился. Дым поднимался из труб, плыл в воздухе.

— Я не знаю, — наконец ответила императрица Аликсана. 
Она в упор смотрела на него. — Справедливый вопрос, но я не 
знаю ответа. Я знаю, что... мне больше не нравится сюда приез­
жать. Он пугает меня, навевает сны. Это одна из причин, поче­
му Петр... почему император не хочет, чтобы я сюда приезжала.

В тишине на поляне и вокруг этого единственного большо­
го дома было нечто потустороннее. Криспин увидел, что все 
ставни закрыты. Солнечный свет туда не проникал.

— Во имя Джада, кто здесь живет? — спросил он слишком 
громко. Его голос разорвал застывший в ожидании воздух.

Черные глаза Аликсаны были огромными.
— Джад почти не имеет к нему отношения, — сказала 

она. — Здесь живет Далейн. Брат Стилианы. Старший сын.

* * *

Рустем предпочел бы это отрицать, но обе его жены и все 
учителя характеризовали его (иногда с насмешкой) как упрямо­
го, своенравного человека. Не так-то просто было заставить его 
отказаться от засевшей в его голове идеи.
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Поэтому, когда слуга Плавта Боноса вернулся в дом у стен и 
сообщил, что сенатор уже находится среди зрителей на Иппо­
дроме и ничем не сможет помочь, Рустем пожал плечами и сно­
ва занялся лекцией, которую ему предстояло вскоре прочесть. 
Но он быстро отложил ее в сторону, нетерпеливо натянул сапо­
ги и плащ и с двумя телохранителями сам отправился в жилище 
Боноса.

Улицы были пустынны, почти неестественно пустынны. 
Многие лавки закрыты досками, на базарах тишина, таверны и 
харчевни пусты. Издалека до Рустема доносился приглушенный 
настойчивый шум, ровный гул, время от времени усиливаю­
щийся. «Можно испугаться, если не знаешь, что это, — подумал 
он. — Собственно говоря, можешь испугаться, даже если зна­
ешь».

Теперь ему хотелось увидеть эти гонки. Узнать, что делает 
его пациент. Он даже считал себя в какой-то мере обязанным 
присутствовать там. И если этот джадит-возничий собирается 
убить себя — и никакой лекарь не сумеет ничего с этим поде­
лать при определенных обстоятельствах, — Рустему интересно 
увидеть, как именно он собирается это сделать. В конце кон­
цов, он приехал на запад, чтобы попытаться понять этих людей. 
Во всяком случае, за этим он сюда ехал, такой он считал тогда 
свою роль. О более позднем задании он старался не думать. 
У него была смутная надежда, что обстоятельства могут ка­
ким-то образом его... отменить.

Разумеется, приезжий бассанид не может просто прийти к 
Ипподрому и войти внутрь. Гильдия медиков могла бы помочь, 
если бы он обратился туда заранее, но ведь Рустем никак не мог 
заранее знать, что его пациент покинет свою комнату через 
окно, перелезет на дерево, а потом на стену ограды, оставляя за 
собой кровавый след.

В делах такого сорта необходимо использовать более дейст­
венные связи личного характера. Рустем искал Клеандра.

Он знал от самого парня, что Бонос запретил сыну присут­
ствовать на первых пяти гонках сезона в качестве наказания за 
тот несчастный случай, когда погиб Нишик. Можно оспаривать 
равноценность гибели человека (пусть даже иностранца, даже 
слуги) и пяти дней развлечений, но сегодня Рустема это не вол­
новало.

Сегодня он хотел убедить мачеху Клеандра отменить запрет 
мужа. Он хорошо знал из комментариев к текстам западных ле-
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карей, что в древнем Родиасе воля мужчины была абсолютно 
непререкаемой, вплоть до наказания смертью, для его жен и де­
тей. Когда-то отец мог добиться у государства казни сына за 
простое непослушание. #

В старые времена в истории запада был короткий промежу­
ток времени, когда это считалось демонстрацией добродетели, 
примером дисциплинированности и праведности, на которых 
покоится Империя. Рустем считал, что в современном Саран­
тии Валерия и императрицы Аликсаны женщины пользуются в 
семье гораздо большим авторитетом. Он имел возможность убе­
диться, что мальчик был страстным любителем гонок колесниц. 
Если кто-то и знает, как попасть на Ипподром — хотя бы после 
полудня, так как уже наступило позднее утро, — то это Клеандр. 
Но нужно получить согласие его мачехи.

Управляющий сенатора быстро доложил хозяйке о приходе 
Рустема. Тенаис Систина, совершенно невозмутимая, холодно 
элегантная, приветствовала его в своей утренней приемной лег­
кой улыбкой, отложив в сторону перо и бумагу. Рустем отметил, 
что она, по-видимому, женщина образованная.

Он извинился, поговорил о теплой погоде и объяснил, что 
хотел бы посмотреть на гонки.

Тут она все же слегка удивилась, что выразилось лишь в 
том, что в ее глазах мелькнул огонек и она моргнула.

— В самом деле? — тихо произнесла она. — Не ожидала, что 
тебе нравятся эти игры. Признаюсь, меня они не слишком при­
влекают. Шум и грязь, и часто на трибунах возникают драки.

— Все это меня тоже не привлекает, — согласился Рустем.
— Но я полагаю, в них есть элемент зрелищности. Конечно, 

я сообщу моему супругу, что ты бы хотел сопровождать его в 
следующий день игр. Это будет через неделю или две, если я 
правильно понимаю этот процесс.

Рустем покачал головой:
— Мне бы очень хотелось попасть туда сегодня.
Тенаис Систина изобразила на лице отчаяние.
— Не вижу никакой возможности успеть передать супругу 

записку вовремя. Он сидит вместе с придворными императора в 
катизме.

— Это я понимаю. Я подумал, не сможет ли Клеандр?.. Он 
оказал бы мне большую услугу.

Жена сенатора долгое мгновение смотрела на него.
— Почему так срочно, именно сегодня, могу я спросить?
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Ответить означало бы открыть чужую тайну. Но, учитывая 
открытое утром окно и то, что она жена Боноса, а Бонос уже 
знает, Рустем счел себя оправданным. Лечащий врач обязан на­
блюдать за пациентом. Никто другой не знает так хорошо раны 
своего больного. Можно сказать, что у него есть свои обязанно­
сти, и он их нарушит, если не приложит все усилия, чтобы по­
пасть на Ипподром.

Поэтому он рассказал жене Плавта Боноса под строжайшим 
секретом, что его пациент, Скортий Сорийский, нарушил ме­
дицинские предписания и покинул свою постель в городском 
доме сенатора, где оправлялся от ран. Учитывая то, что сегодня 
день гонок, нетрудно понять, почему он так поступил и где его 
искать.

Женщина никак не среагировала на это известие. Весь Са­
рантий говорит о пропавшем вознице, но то ли она уже знала, 
где он, от своего мужа, то ли ей была искренне безразлична 
судьба этих спортсменов. Тем не менее она вызвала пасынка.

Мрачный Клеандр появился в дверях очень быстро. Рустему 
пришло в голову, что парень мог бы нарушить родительский 
приказ и удрать из дома, но, кажется, на сына Боноса очень по­
влияли эти два случая насилия в течение одних суток, и пока 
что он решил слушаться отца.

Его мачеха, задав несколько поразительно точно поставлен­
ных вопросов, узнала у покрасневшего юноши, что именно 
Клеандр привел возничего ночью к Рустему, и откуда, и при ка­
ких обстоятельствах. Рустем этого не ожидал. Она проявила по­
разительную способность к логическим выводам.

Он невольно отметил смущение парня, но знал, что сам не 
выдал никаких его тайн. Он даже не знал, что тот инцидент 
произошел перед домом танцовщицы. Он не спрашивал, да его 
это и не волновало.

Эта женщина оказалась на удивление умной, вот и все. Рус­
тем решил, что поэтому она держится с таким спокойствием и 
самообладанием. Те, кто способен держать в узде и контроли­
ровать душевные порывы, смотреть на мир холодными глазами, 
лучше всех способны все продумать. Конечно, эта холодность, 
возможно, является причиной того, почему ее муж держит в 
сундуке определенные приспособления и игрушки в другом 
доме, в отдаленной части города. В целом, однако, решил Рус­
тем, он одобряет жену сенатора. Собственно говоря, он и сам
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пытался вести себя так же во время исполнения профессио­
нальных обязанностей.

Но он не ожидал встретить эти качества у женщины.
Он также не ожидал, что поедет на Ипподром вместе с ней.
Крайнее смущение Клеандра сменилось — как это свойст­

венно слишком нервным юношам — изумлением и восторгом, 
когда он понял, что его мачеха берется частично отменить на­
значенное ему наказание ради долга перед гостем и обяза­
тельств самого Рустема перед пациентом. Она сказала, что будет 
сопровождать их, чтобы проследить за хорошим поведением 
Клеандра и его быстрым возвращением домой и чтобы помочь 
лекарю, если потребуется ее вмешательство. Ипподром может 
оказаться опасным местом для иностранца, сказала она.

Клеандр немедленно пойдет вперед, взяв с собой управляю­
щего, и воспользуется именем матери, если потребуются расхо­
ды, а также своими сомнительными знакомствами на Ипподро­
ме и прилегающем к нему форуме, чтобы достать подходящие 
места после полуденного перерыва — не стоячие и, уж конечно, 
не на трибунах для болельщиков факций или личностей, не 
умеющих себя прилично вести. И ни в коем случае он не дол­
жен надевать зеленые цвета. Понял ли Клеандр?

Клеандр понял.
Не пожелает ли Рустем из Керакека разделить с ней скром­

ную полуденную трапезу, пока Клеандр будет решать вопросы, 
связанные с их проходом на Ипподром и получением подходя­
щих мест?

Рустем согласился.
У них полно времени на обед, а потом ей понадобится более 

подходящая одежда для выхода на люди, сказала она, отклады­
вая в сторону свое письмо и поднимаясь с сиденья без спинки. 
Ее движения были спокойными, точными, умелыми, а осанка 
безупречной. Она напоминала ему знаменитых матрон Родиаса 
в прежние времена, до того, как Империя пришла в упадок и 
рухнула.

Он внезапно подумал о том, — поразив самого себя, — 
смогли бы Катиун или Ярита выработать в себе подобную вы­
держку и властность, если бы выросли в другом мире. В Афга­
нистане не было подобных женщин, и, уж конечно, их не было 
в Бассании. Дворцовые интриги среди запертых в гарем жен 
Царя Царей — совсем другое дело. Потом он подумал о своей 
малышке, о своей девочке — и заставил себя остановиться.
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Иниссу у него собираются отнять, ее уже нет — вот что принес 
ему счастливый случай.

Перун и Анаита правят миром, Азала необходимо постоян­
но сдерживать. Ни один человек не может предвидеть, куда его 
приведут собственные шаги. Щедрость следует приветствовать, 
даже если приходится платить определенную цену. Некоторые 
дары дважды не предлагают. Он не может позволить себе думать 
об Иссе и о ее матери.

Он может думать о Шаски и Катиун, так как он увидится с 
ними в Кабадхе довольно скоро. «Если будет на то воля Боги­
ни», — поспешно прибавил он про себя и быстро повернулся 
лицом на восток. Ему дали задание кое-кого здесь убить. Теперь 
за щедрый дар требуют выполнения определенных условий.

Жена Плавта Боноса смотрела на него, слегка приподняв 
брови. Но она была слишком хорошо воспитана, чтобы выска­
заться.

Рустем неуверенно пробормотал:
— Я отводил беду... как требует моя вера... на востоке. Мне 

пришла в голову безрассудная мысль.
— А! — ответила Тенаис Систина и кивнула головой, как 

будто теперь ей все стало совершенно понятно. — Это случается 
со всеми время от времени. — Она вышла из комнаты, и Рустем 
последовал за ней.

* * *

В катизме группа тщательно подобранных придворных де­
ловито выполняла предписанные ей задачи. Гезий ясно распо­
рядился, чтобы в это утро под рукой оказалось именно такое 
количество видных обитателей Императорского квартала, 
пышно разодетых, сверкающих яркими красками и драгоцен­
ностями.

Они умудрялись — с легкостью, привитой воспитанием, — 
одновременно развлекаться и прикрывать своей ясно видимой 
и слышимой реакцией на события на дорожках отсутствие им­
ператрицы, верховного стратига, канцлера и начальника канце­
лярии. Они также маскировали тот факт, что император непре­
рывно тихим голосом что-то диктовал секретарям, которые си­
дели, скорчившись, у передней стенки ложи, невидимые с 
трибун.

Валерий бросил белый платок, давая сигнал к началу гонок,
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ответил на приветственные возгласы народа древним жестом 
всех императоров, уселся на мягкое сиденье и сразу же принял­
ся за работу, не обращая внимания на бег колесниц внизу и 
стоящий вокруг шум. Всякий раз*когда вышколенный манда- 
тор шептал ему что-то на ухо, Валерий вставал и приветствовал 
очередного победителя, совершающего круг почета. В то утро 
это почти всегда был Кресенз из факции Зеленых. Кажется, им­
ператор этого не замечал или ему было все равно.

На мозаичном панно на крыше катизмы был изображен Са- 
раний, основавший этот город и назвавший его в свою честь, 
который правил квадригой, увенчанный не золотой короной, а 
лавровым венком победителя гонок. Звенья этой символиче­
ской цепочки были необычайно прочными: Джад в своей ко­
леснице, император — смертный слуга и священный символ 
бога, возничие на песке Ипподрома — любимцы народа. «Но 
только, — подумал Бонос, — этот преемник в длинной цепочке 
императоров некоторым образом... отделил себя от этой цепоч­
ки ассоциаций».

Или пытался отделить. Народ вернул его обратно. Ведь он 
все-таки здесь, смотрит гонки колесниц, даже сегодня. У Боно­
са имелась своя теория насчет привлекательности гонок. И он 
готов был поделиться ею с другими, если его попросят и даже 
если не попросят. По сути, считал он, Ипподром является иде­
альным противовесом ритуалам Императорского квартала. 
Придворная жизнь полностью строится вокруг ритуалов, пред­
сказуемых как ничто на свете. Для всего установлен порядок 
начиная с первого приветствия императора при пробуждении 
(кто, в каком порядке) до последовательности зажигания ламп в 
Палате Приемов и процессии с подарками императору в пер­
вый день нового года. Слова и жесты, установленные и запи­
санные, заученные и отрепетированные, никогда не меняю­
щиеся.

«А на Ипподроме, напротив...» — подумал Бонос и пожал 
плечами. Остальная часть мысли совершенно понятна всем. На 
Ипподроме все непредсказуемо. Неведомое — сама его сущ­
ность, так он мог бы выразиться»

Бонос этим утром, беседуя и издавая крики вместе с осталь­
ными в ложе императора, испытывал гордость по поводу дале­
ких перспектив такого рода. Несмотря на преклонный возраст, 
он не мог полностью справиться с возбуждением, которое охва­
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тило его сегодня, и оно не имело ничего общего с непредсказуе­
мостью коней или юных возничих.

Он никогда не видел Валерия таким.
Император всегда был очень напряженным, когда занимал­

ся государственными делами, и всегда раздраженно рассеян­
ным, когда вынужден был присутствовать на Ипподроме, но в 
это утро в его свирепой сосредоточенности и в бесконечном по­
токе заметок и распоряжений, тихим голосом продиктованных 
секретарям — их было двое, они чередовались, чтобы поспеть за 
ним, — чувствовался ритм, непреодолимый темп, который в 
мыслях у распорядителя Сената ассоциировался с настойчивым 
грохотом копыт на дорожках Ипподрома.

На песке дорожек Зеленые одерживали одну победу за дру­
гой, как и неделю назад. Скортий, возничий Синих, по-преж- 
нему отсутствовал, и Бонос один из немногих в Городе знал, где 
он и что он не появится на Ипподроме еще несколько недель. 
Этот человек настаивал на сохранении тайны, и он занимал 
достаточно высокое положение в Сарантии, чтобы его желание 
исполнилось.

Сенатор решил, что здесь, вероятно, замешана женщина. 
В случае со Скортием такое предположение сделать нетрудно. 
Бонос вовсе не жалел о том, что возничий воспользовался его 
собственным маленьким домом для выздоровления. Ему очень 
нравилось участвовать в тайных событиях. В конце концов, 
должность распорядителя Сената не имела такого уж большого 
значения. Его второй дом теперь не мог стать местом для раз­
влечений, пока в нем живет этот сухопарый бассанидский ле­
карь. Этим он обязан Клеандру, создающему проблемы, кото­
рые вскоре потребуют его вмешательства. Варварские прически 
и возмутительная одежда болельщика факции — это одно, а 
убийство людей на улицах — совсем другое дело.

Сегодня факции могут стать опасными, понимал Бонос. 
Интересно, сознает ли это Валерий? Зеленые вне себя от вос­
торга. Синие кипят от унижения и тревоги. Он решил, что надо 
будет все же поговорить со Скортием, возможно, сегодня же ве­
чером. Таинственность в собственных делах следует принести в 
жертву порядку в Городе, особенно учитывая неотвратимо над­
вигающиеся события. Если бы обе факции знали, что с возни­
чим все в порядке, что он вернется в некий назначенный срок, 
то напряжение немного спало бы.

А пока Боносу было жаль юношу, который выступал за пер­
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вого возничего Синих. Мальчик явно был прирожденным лиде­
ром, обладал инстинктом и мужеством, но Бонос видел у него 
три проблемы, а видит бог, он должен уметь замечать такие 
вещи на песке Ипподрома, учитывая то, сколько лет он сюда 
ходит.

Первой проблемой был Кресенз, возничий Зеленых. Мус­
кулистый возница из Сарники, совершенно уверенный в себе, 
уже год прожил в Сарантии и идеально управлял своей новой 
квадригой. И он не из тех, кто способен проявить милосердие к 
растерянным Синим.

Эта растерянность составляла другую трудность. Этот юно­
ша — его звали Тарас, очевидно, он саврадиец, — не только не 
привык править первой колесницей, он даже не был знаком с 
конями упряжки лидера. Как ни великолепен жеребец Серва- 
тор, любой конь нуждается в руке возничего, который знает его 
возможности. И, кроме того, юному Тарасу, надевшему сереб­
ряный шлем Синих, никто не оказывал никакой поддержки, 
так как именно его тренировали для гонок на второй колесни­
це, и он знал именно эту упряжку.

Учитывая все это, временный лидер Синих добился очень 
большого успеха, заняв второе место, и при этом он три раза от­
разил агрессивную, скоординированную атаку со стороны обо­
их возничих Зеленых. Одному Джаду известно, каким станет 
настроение толпы, если Зеленым удастся выиграть еще раз или 
два. Их победы в первой и второй гонках вызвали бурные вос­
торги одной факции и мрачное отчаяние другой. Это еще может 
повториться до конца дня. Юный возничий Синих очень вы­
нослив, но его силы могут истощиться. Бонос считал, что после 
полудня так и произойдет. В другой день он, возможно, побил­
ся бы об заклад.

Выражаясь литературным языком, внизу назревало гранди­
озное кровопролитие. По своему характеру Бонос был склонен 
именно так рассматривать ситуацию, с иронией, как некое 
предвкушение объявления имперской войны, которое прозву­
чит в конце дня.

Последний утренний заезд завершился, как обычно, мел­
ким, хаотичным соревнованием между колесницами Красных и 
Белых, запряженными парой коней. Ведущий возница Белых 
вышел победителем из типично неряшливой схватки, но эта по­
беда была встречена Синими и Белыми с энтузиазмом (в значи­
тельной степени наигранным, как показалось Боносу). Опреде­
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ленно возничий Белых не привык к подобному энтузиазму. 
Удивился он или нет, но эта победа явно доставила ему боль­
шое удовольствие.

Император прекратил диктовать и встал, повинуясь произ­
несенной шепотом подсказке мандатора. Он быстро приветст­
вовал парня, как раз в тот момент проезжающего внизу, и по­
вернулся к выходу. Один из Бдительных уже отодвинул засов на 
двери в глубине катизмы. Валерий должен был вернуться по ко­
ридору в Императорский квартал для последних консультаций 
перед послеполуденным объявлением: сначала в Аттенинский 
дворец на встречу с канцлером, начальниками канцелярии и 
налогового управления, потом по старому туннелю под садом в 
Траверситовый дворец на встречу с Леонтом и генералами. Его 
обычный маршрут был известен всем. Некоторые — и среди 
них Бонос — полагали, что угадали причину таких отдельных 
совещаний. Однако опасно предполагать, будто ты понимаешь, 
что думает этот император. Все встали и скромно отступили в 
сторону, а Валерий задержался возле Боноса.

— Возьми на себя выполнение моих обязанностей, сенатор, 
после полудня. Если ничего непредвиденного не произойдет, я 
вернусь вместе с остальными перед последним заездом. — Он 
придвинулся поближе и понизил голос: — И заставь городского 
префекта выяснить, где Скортий. Неудачное время для таких 
вещей, тебе не кажется? Возможно, было бы ошибкой их игно­
рировать.

«От него ничего не укрылось», — подумал Бонос.
— Я знаю, где он, — тихо ответил он, без зазрения совести 

нарушив обещание. Это же император!
Валерий даже не поднял брови.
— Хорошо. Сообщи городскому префекту, а после расска­

жешь мне.
И пока восемьдесят тысяч зрителей по-разному реагирова­

ли на круг почета возничего Белых и только начинали вставать 
с мест, потягиваться и подумывать о трапезе и вине, император 
покинул катизму и это бурлящее место, где так часто звучали 
объявления и происходили события, определяющие судьбу Им­
перии.

Еще не успев войти в открытую дверь, Валерий начал сни­
мать торжественный наряд, который ему приходилось носить 
на публике.

Слуги начали накрывать большие -столы по бокам и круглые
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столики поменьше возле кресел. Некоторые из сидящих в ка- 
тизме предпочли вернуться на обед во дворцы, а люди помоло­
же могли рискнуть выйти в Город, чтобы ощутить возбуждение 
в тавернах, но остаться здесь тоже было приятно, если погода 
хорошая, а сегодня она была хорошей.

Бонос обнаружил, к своему удивлению, что испытывает и 
голод, и жажду. Он вытянул ноги — теперь места оказалось дос­
таточно, — и протянул свою чашу, чтобы ему налили вина.

Ему пришло в голову, что во время следующей трапезы он 
уже будет сенатором воюющей Империи. И речь идет не просто 
об обычных весенних стычках. Это вторжение. Родиас. Давняя 
мечта Валерия.

Несомненно, эта мысль возбуждала, будила различные... 
чувства. Бонос внезапно пожалел, что сегодня ночью в его ма­
леньком доме будут находиться бассанидский лекарь и выздо­
равливающий возничий. Несомненно, гости способны стать 
обузой.

* * *

— Сначала ему разрешили удалиться в поместье Далейнов. 
На этот остров — он давно использовался в качестве тюрьмы — 
Лекана привезли только после того, как он попытался органи­
зовать убийство первого Валерия, когда тот принимал ванну.

Криспин посмотрел на императрицу. Они стояли на поляне 
одни. У них за спиной находились ее Бдительные, и четыре ох­
ранника ждали возле дверей маленьких хижин. Большой дом 
оставался темным, двери заперты снаружи, все окна закрыты 
ставнями, не пропускающими мягкий свет солнца. Странно, но 
почему-то Криспину было трудно даже смотреть на него. 
Что-то угнетало, какая-то тяжесть таилась там. Ветер почти 
стих среди окружающих их деревьев.

Он сказал:
— Я думал, людей за это убивают.
— Его и следовало убить, — ответила Аликсана.
Он посмотрел на нее. Она не отрывала глаз от дома, стоя­

щего перед ними.
— Петр, который тогда был советником своего дяди, не по­

зволил. Сказал, что с Далейнами и их сторонниками нужно об­
ращаться с осторожностью. Император послушался. Он обычно 
его слушался. Лекана привезли сюда. Он был наказан, но избе­
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жал казни. Самый младший, Тетрий, был еще ребенком. Ему 
позволили остаться в поместье, чтобы потом управлять делами 
семейства. Стилиане разрешили остаться в Городе, когда она 
выросла, взяли ко двору и даже позволили посещать этот ост­
ров, хотя и под наблюдением. Лекан продолжал плести загово­
ры. Даже с этого острова продолжал пытаться ее убедить. В кон­
це концов ее визиты запретили. — Императрица помолчала, по­
смотрела на него, потом снова на дом. — Собственно говоря, 
это я сделала. Это я организовала за ними тайное наблюдение. 
Потом заставила императора совсем запретить ее приезды 
сюда, незадолго до ее свадьбы.

— Значит, теперь сюда никто не приезжает? — Криспин ви­
дел столбы дыма, поднимающиеся из очагов хижин и большого 
дома, прямые, как деревья, пока они не достигали той высоты, 
где дует ветер, и не уносились прочь.

— Я приезжаю, — ответила Аликсана. — В определенном 
смысле. Ты увидишь.

— И меня убьют, если я кому-нибудь расскажу. Понимаю.
Она снова взглянула на него. Он видел, как она напряжена.
— Я уже выслушала твое мнение. Оставь, Криспин. Тебе до­

веряют. Ты здесь со мной.
В первый раз она назвала его так.
Аликсана двинулась вперед, не дав ему возможности отве­

тить. Все равно он не мог придумать никакого ответа.
Один из четырех охранников низко поклонился, потом по­

дошел к закрытой двери дома и отпер ее. Дверь бесшумно рас­
пахнулась наружу. Внутри было почти совсем темно. Охранник 
вошел внутрь, и через секунду внутри зажегся свет лампы, по­
том еще одной. Второй охранник вошел вслед за первым. 
И громко кашлянул на пороге.

— Ты одет, Далейн? Она пришла тебя навестить.
Изнутри донесся хрип, почти нечленораздельный, больше

похожий на звуки, издаваемые животным, чем на человеческую 
речь. Стражник ничего не сказал и вошел в дом вслед за первым 
человеком. Он распахнул деревянные ставни на двух забранных 
решетками окнах, впустив воздух и свет. Потом оба стражника 
вышли из дома.

Императрица кивнула им. Они снова поклонились и ушли 
по направлению к хижинам. Теперь поблизости не было нико­
го, кто мог бы их услышать, по крайней мере, Криспин никого 
не видел. Аликсана на мгновение встретилась взглядом с Крис-
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пином, затем расправила плечи, как актриса перед выходом на 
сцену, и вошла в дом.

Криспин молча последовал за ней, покинув яркий солнеч­
ный свет. Он чувствовал стеснение в груди. Сердце сильно би­
лось. Он не понимал почему. Это все его почти не касалось. Но 
он думал о Стилиане, о той последней ночи, когда видел ее, о 
том, что он в ней увидел. И пытался вспомнить все, что ему из­
вестно о гибели Флавия Далейна в тот день, когда первый Вале­
рий был провозглашен императором Сарантия.

Он остановился у самой двери. Довольно большая гостиная. 
Из нее ведут две двери: одна в спальню, а вторая, справа, неиз­
вестно куда. Очаг у стены слева, два стула, кушетка у дальней 
стены, скамья, стол, закрытый и запертый сундук, на стенах ни­
чего нет, даже солнечного диска. Он понял, что хриплый звук 
издает человек, который странно дышит.

Потом глаза Криспина медленно приспособились к полу­
мраку, и он увидел шевелящуюся на кушетке фигуру человека, 
который садится и поворачивается к ним. Итак, он увидел чело­
века, который жил — который был заточен — в этом доме, на 
этом острове, в собственном теле, и действительно кое-что 
вспомнил, и его охватил тошнотворный, судорожный ужас. Он 
прислонился к стене у двери, и его рука невольно потянулась к 
лицу.

«Сарантийский огонь» плохо действует на людей, даже ко­
гда им удается выжить.

Отец погиб. Его двоюродный брат тоже, насколько помнил 
Криспин. Лекан Далейн остался жить. В определенном смысле. 
Глядя на этого слепого человека, на сгоревшие остатки того, 
что было его лицом, на обожженные, изуродованные руки, 
представляя себе сгоревшее тело под невзрачной коричневой 
туникой, Криспин спрашивал себя искренне, как этот человек 
еще живет и почему, какая цель, желание, необходимость удер­
жали и не дали ему уже давно покончить с собой. Он не думал, 
что дело в богобоязненности. Здесь не было ни малейшего на­
мека на бога. Ни на одного из богов.

Потом он вспомнил, что сказала Аликсана, и ему показа­
лось, что он понял. Ненависть может быть целью, месть — не­
обходимостью. Почти божеством.

Он изо всех сил старался сдержать тошноту. Закрыл глаза.
И в этот момент услышал голос Стилианы Далейны — хо­
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лодный как лед голос аристократки, совершенно не тронутой 
внешним видом брата, который тихо произнес рядом с ним:

— От тебя дурно пахнет, брат. В комнате дурно пахнет. 
Я знаю, что тебе приносят воду и ванну. Прояви уважение к са­
мому себе и воспользуйся ими.

У Криспина отвисла челюсть. Он открыл глаза и резко по­
вернулся к ней.

Он увидел императрицу Сарантия, выпрямившуюся во весь 
рост, чтобы стать почти такой же высокой, как другая женщина. 
И снова услышал, как она заговорила, и ее голос, тон и манеры 
были пугающе точными, ужасающе идентичными.

— Я уже говорила тебе это раньше. Ты — Далейн. Даже если 
никто не видит и не знает, ты должен знать это, иначе ты опозо­
ришь нашу кровь.

Уродливое, страшное лицо на кушетке зашевелилось. Не­
возможно было различить, что хотели изобразить эти расплав­
ленные руины. Глазницы были пустыми, черными провалами. 
Нос превратился в пятно, это он издавал свистящие звуки во 
время дыхания. Криспин молчал, пытаясь сглотнуть.

— Мне... очень... жаль, сестра, — произнес слепой. Слова 
он произносил медленно, плохо выговаривал их, но понять 
было можно. — Я тебя... разочаровал... дорогая... сестра. Готов 
зарыдать.

— Ты не умеешь рыдать. Но можешь приказать убрать и 
проветрить эту комнату, и я надеюсь, ты это сделаешь. — Если 
бы Криспин зажмурился, он бы поклялся святым Джадом и 
всеми великомучениками, что здесь стоит Стилиана, самоуве­
ренная, полная презрения, вызывающе умная и гордая. «Актри­
са» — этим эпитетом наградила она Аликсану помимо всех про­
чих.

И теперь он знал, почему императрица приехала сюда и по­
чему ее лицо так напряжено.

«Я хочу повидать кое-кого до того, как армия отплывет».
Она боялась этого человека. И приезжала только ради Вале­

рия, несмотря на страх, чтобы посмотреть, что Лекан здесь зате­
вает, в этой дарованной ему ими жизни. Но этот незрячий, без­
носый человек был здесь один, даже сестра больше не приезжа­
ла к нему, только эта безупречная, наводящая ужас имитация 
Стилианы, которая стремилась вытянуть его на откровенность. 
Надо ли страшиться этого человека в настоящем или только ис­
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пытывать чувство вины, призраком обитающей в душе с давних 
пор?

С кушетки донесся звук, его издавал этот почти невыноси­
мый человек. Через секунду Криотин понял, что слышит смех. 
Такой звук создает скольжение по битому стеклу.

— Иди сюда, сестра, — произнес Лекан Далейн, некогда на­
следник блестящего патрицианского рода и несметных бо­
гатств. — Нет... времени! Разденься! Дай мне... прикоснуться! 
Торопись!

Криспин снова закрыл глаза.
— Хорошо, хорошо/ — раздался третий голос, который поверг 

его в шок. У него в голове. — Ей это очень не нравится. Она не 
знает, что думать. Кто-то пришел вместе с ней. Рыжие волосы. 
Понятия не имею, кто это. Ему от тебя становится дурно. Ты 
так уродлив! Шлюха сейчас смотрит на него.

Криспин почувствовал, как мир зашатался и завертелся, 
словно корабль под ударом огромной волны. Он крепко прижал 
ладони к стене за спиной. И лихорадочно огляделся.

И почти сразу же увидел птицу на подоконнике.
— Я не знаю, почему она пришла сюда сегодня! Как я могу на 

это ответить? Спокойно!Возможно, она всего лишь беспокоится. 
Возможно, она...

Аликсана громко рассмеялась. Снова иллюзия оказалась 
пугающей. Это был смех другой женщины, не ее собственный. 
Криспин вспомнил Стилиану в своей спальне, ее тихий издева­
тельский смех, точно такой же, как этот.

— Ты намеренно ведешь себя отвратительно, — сказала им­
ператрица. — Карикатура на самого себя, словно дешевая кукла 
в пантомиме. Разве нет ничего лучшего, что ты мог бы предло­
жить или попросить, кроме как щупать меня в твоей темноте?

— Что же еще я... могу... тебе предложить, дорогая сестра? 
Жена Верховного стратига. Он ублажал тебя вчера ночью, в тво­
ей темноте? Или кто-то другой? О, скажи мне! Скажи! — Его 
надорванный голос, пробивающийся сквозь свистящие звуки, 
задыхался, словно звукам пришлось пробираться по какому-то 
запутанному, полузасыпанному туннелю, ведущему вниз, под 
землю.

— Хорошо! — снова услышал Криспин в молчании полуми­
ра. — Я думаю, что я права. Она тебя просто проверяет. Начина­
ется война. Это просто случайность. Она всего лишь встревоже­
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на. Ты был бы доволен — она выглядит измученной, словно ее ис­
пользовали рабы. Старой!

Борясь с тошнотой, Криспин стоял на месте и старался ды­
шать тихо, хотя теперь его присутствие перестало быть тайной. 
Мысли его кружились беспорядочным вихрем. Из этого хаоса 
вырвался вопрос, и он ухватился за него: откуда этому человеку 
и его птице известно здесь, сейчас о войне?

Здесь происходит нечто отвратительное. Эта птица не похо­
жа ни на одну из тех, которых он видел и слышал раньше. Этот 
внутренний голос создан не Зотиком. Эта птичья душа говорила 
женским голосом, злобным и жестоким, голосом откуда-то 
из-за пределов Бассании, из Афганистана, или Аджбара, или из 
земель, названия которых ему неизвестны. Она была темного 
цвета, маленькой, как Линон, но совсем не похожей на Линон.

Он вспомнил, что Далейны разбогатели благодаря монопо­
лии на торговлю пряностями с востоком. Он посмотрел на че­
ловека на кушетке, так страшно обожженного, превратившего­
ся в кошмар, и снова подумал: как он живет?

И снова пришел тот же ответ, и Криспина охватил страх.
— Я знаю, — внезапно произнесла птица в ответ на неслыш­

ный вопрос. — Я знаю! Я знаю! Я знаю! — И теперь в этом тихом 
хриплом голосе Криспин услышал ликование, неистовое, как 
ярость.

— Я не испытываю удовольствия от всего этого, — сказала 
императрица тем же ледяным, резким голосом Стилианы, — и 
не вижу причин развлекать тебя. Я предпочитаю сама развле­
каться, братец. Я пришла, чтобы спросить, не испытываешь ли 
ты нужду в чем-либо... в данный момент. — Она подчеркнула 
последнее слово. — Ты ведь помнишь, брат, что нас оставляют 
наедине только на короткое время.

— Конечно... помню. Вот почему ты так жестока... и все 
еще... одета. Сестренка, подойди ближе... и скажи мне. Скажи 
мне... как он... овладел тобой... вчера ночью?

Борясь с тошнотой, Криспин увидел, как рука искалечен­
ного человека, напоминающая клешню, скользнула под тунику, 
к паху. И услышал беззвучный смех птицы с востока.

— Подумай об отце, — сказала Аликсана. — И о своих пред­
ках. Если ты теперь стал таким, я не вернусь. Подумай об этом, 
Лекан. Я в прошлый раз тебя предупреждала. Сейчас я прогуля­
юсь и перекушу на солнышке где-нибудь на острове. А перед 
тем как отплыть, вернусь. И если ты останешься таким же, у
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меня не найдется времени на поездки сюда, и я больше к тебе 
не приеду.

— Ох! Ох! — застонал человек на кушетке. — Я в отчаянии! 
Я обидел мою дорогую сестру! Нашу невинную... прекрасную 
девочку!

Криспин увидел, как Аликсана прикусила губу и присталь­
но всматривается в сидящего перед ней человека, словно пыта­
ется взглядом проникнуть в его душу. Она не может знать, по­
думал Криспин. Она не может знать, почему ее безупречный, 
блестящий обман разоблачен с такой легкостью. Но она чувст­
вует, что ее планы срываются, что Лекан играет с ней, и, воз­
можно, именно поэтому ее так пугает эта комната. И поэтому 
она продолжает сюда приезжать.

Она больше ничего не сказала, вышла из комнаты и из 
дома, высоко подняв голову, расправив плечи, как и прежде. 
Актриса, императрица, гордая, как богиня из древнего пантео­
на, глядя на нее ничего нельзя было прочесть, если только не 
вглядываться очень и очень пристально.

Криспин шел следом за ней, и в его голове звучал пронзи­
тельный смех птицы. Когда он выходил на солнечный свет, за­
крыв глаза, временно ослепший, то услышал:

— Я хочу быть там!Лекан, я хочу быть там вместе с тобой\
Ответа он, разумеется, не услышал.

— Стилиана никогда его не ублажала, если тебя это интере­
сует. Она развратна по-своему, но этого она никогда не делала.

Криспин спрашивал себя, как много стало известно насчет 
одной недавней ночи, потом решил не думать об этом. Они на­
ходились на южной стороне острова, обращенной к Деаполису, 
лежащему по ту сторону пролива. Бдительные сопровождали 
их, пока они шли через лес, мимо второй поляны, где стояли 
другие дома и хижины. Они были пусты. Наверное, когда-то 
здесь жили другие заключенные. Но теперь Лекан Далейн полу­
чил остров в свое распоряжение вместе с горсткой охранников.

Судя по положению солнца, уже перевалило за полдень. На 
Ипподроме снова скоро начнутся гонки, если уже не начались, 
неумолимо приближался момент объявления войны. Криспин 
понял, что императрица просто хочет потянуть время до того, 
как вернется назад в дом на поляне, чтобы посмотреть, ничего 
ли не изменилось.
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Он знал, что ничего не изменится. Он только не знал, гово­
рить ли ей об этом. Придется предать многих: Зотика, Ширин и 
ее птицу и выдать свою собственную тайну, его подарок. Линон. 
В то же время последние беззвучные слова птицы с востока все 
еще звучали в его голове, и в них явственно слышался сигнал 
опасности.

Ему совсем не хотелось есть, когда они сели за трапезу, и он 
рассеянно перебирал пирожки с рыбой и оливки. Пил вино. 
Попросил, чтобы его разбавили водой. Императрица почти все 
время молчала с тех пор, как они покинули поляну. Она даже 
ушла прочь одна, когда они пришли на этот мыс, превратилась 
в маленькую закутанную в пурпурный плащ точку вдали, на ка­
менистом берегу. Два солдата следовали за ней на расстоянии. 
Криспин сел на траву между деревьями и камнями и стал смот­
реть на меняющее цвет море. Зеленое, синее, бирюзовое, серое.

Наконец она вернулась, знаком приказала ему не подни­
маться и грациозно села на свое место, на разостланный для нее 
квадрат шелка. На другом куске ткани разложили еду, в этом 
спокойном месте, которое должно было утешать самой своей 
приветливой красотой, стать олицетворением наступающей 
весны.

Через некоторое время Криспин произнес:
— Насколько я понимаю, ты наблюдала за ними, когда они 

встречались. Стилиана и... ее брат.
Императрица тоже ничего не ела. Она кивнула:
— Конечно. Пришлось. Как бы я иначе узнала, как и что го­

ворить, изображая ее? — Она посмотрела на него.
Это так очевидно, если смотреть с этой стороны. Актриса, 

которая учит свою роль. Криспин снова посмотрел в море. Деа- 
полис ясно был виден на той стороне пролива. Но в той гавани 
стояли другие корабли. Флот для армии, отплывающей на за­
пад, к его дому. Он предупредил мать и Мартиниана с Карис- 
сой. Это ничего не значило. Что они могут сделать? В нем засел 
тупой страх, и воспоминание о птице в темном доме теперь ста­
ло частью этого страха.

Он сказал:
— И ты делаешь это... ты приезжаешь сюда, потому...
— Потому что Валерий не позволил его убить. Я хотела сама 

сделать это, но для императора он имеет большое значение. 
Зримая рука милосердия, потому что эта семья... так пострада­
ла, когда те... неизвестные сожгли Флавия. Поэтому я приез-
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жаю сюда и разыгрываю этот... спектакль, но мне ничего не 
удается узнать. Если поверить ему, то Лекан сломлен, отврати­
телен и бесполезен. — Она помолчала. — Я не могу прекратить 
приезжать сюда. •

— Почему он его не убил? В нем должно быть столько нена­
висти. Я знаю, считают, что император... приказал это сделать. 
Сжечь их. — Он никогда не думал, что задаст этот вопрос кому 
бы то ни было и уж никак не императрице Сарантия. Да еще с 
этим ужасным ощущением, что, возможно, этого человека уже 
следовало убить. Возможно, даже из милосердия. Он с тоской 
подумал о помосте в воздухе, о сверкающих кусочках стекла и 
камня, о воспоминаниях, о своих девочках.

Скорбеть легче, чем так жить. Эта мысль неожиданно при­
шла ему в голову. Жестокая правда.

Аликсана долго молчала. Он ждал. Ощутил аромат ее духов. 
Это заставило его на мгновение задуматься, потом он решил, 
что Лекан не мог знать о личной принадлежности этих духов. 
Он слишком долго здесь живет. А потом понял, что дело не в 
этом: у этого человека нет носа. Императрица должна это пони­
мать. Криспин содрогнулся. Она это увидела. И отвела взгляд.

— Ты не можешь представить себе, что здесь происходило в 
то время, когда умирал Алий.

— Уверен в этом, — ответил он.
— Он приказал ослепить и заточить на этом острове собст­

венных племянников. — Голос ее звучал ровно, безжизненно. 
Он никогда не слышал у нее такого голоса. — Наследника не 
было. Флавий Далейн повел себя словно будущий император 
еще за несколько месяцев до смерти Алия. Принимал придвор­
ных у себя в поместье и даже в городском доме, в приемной, 
сидя в кресле, стоящем на красном ковре. Некоторые прекло­
няли перед ним колени.

Криспин молчал.
— Петр... считал, что Далейн — совершенно неподходящий, 

даже опасный кандидат в императоры. По многим причинам. — 
Она смотрела на него, ее темные глаза искали его взгляда. И он 
понял, что его так смущает: он представления не имел, как реа­
гировать, когда она говорила или смотрела как женщина, как 
личность, а не как императрица, власть которой выше его по­
нимания.

Он сказал:
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— Поэтому он помог взойти на трон своему дяде вместо Да­
лейна. Я знаю. Все знают.

Она упорно не отводила глаз.
— Все знают. А Флавий Далейн погиб в «сарантийском 

огне» на улице у своего дома. Он был одет в порфир. Он направ­
лялся в Сенат, Криспин.

Вся одежда сгорела, сказал ему Карулл, но ходили слухи, 
что на ней имелась пурпурная отделка. Криспин, сидя на берегу 
острова столько лет спустя, не сомневался в истинности того, о 
чем рассказывала императрица.

Он вздохнул и сказал:
— Я в растерянности, госпожа. Я не понимаю, что я здесь 

делаю, почему я слушаю это. Мне полагается называть тебя 
трижды возвышенной и падать на колени.

Тут она слегка улыбнулась в первый раз.
— Действительно, художник. Я чуть не забыла. Ты ничего 

такого не делал сегодня, правда?
— Я понятия не имею, как... поступать.
Она пожала плечами, выражение ее лица оставалось на­

смешливым, но в ее голосе зазвучали другие нотки.
— Откуда тебе знать? Я капризна и несправедлива, откры­

ваю тебе тайны и создаю иллюзию близости. Но могла бы при­
казать убить тебя и закопать здесь, стоит мне только сказать 
слово солдатам. Почему ты решил, что можешь знать, как себя 
вести?

Она протянула руку и взяла оливку с вынутой косточкой.
— Конечно, этого ты тоже не можешь знать, но этот искале­

ченный человек, которого мы только что видели, был лучшим 
из них всех. Умный и храбрый, блестящий, красивый мужчина. 
Он сам ездил на восток много раз с караванами пряностей, 
мимо Бассании, чтобы узнать все, что можно. Я сожалею, что 
он пострадал от огня больше, чем его отец. Ему следовало уме­
реть, а не остаться жить и стать... таким.

Криспин снова сглотнул.
— Почему огонь? Почему таким способом?
Взгляд Аликсаны не дрогнул. Он ощущал в ней мужество... 

и одновременно понимал, что она, может быть, демонстрирует 
ему свое мужество, позволяет ему увидеть его в собственных це­
лях. Он был растерян и испуган, постоянно сознавал, сколько 
непредвиденного скрыто в этой женщине. Он содрогнулся. Она
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еще не успела ответить, а он уже пожалел, что задал этот во­
прос.

Она сказала:
— Империям нужны символы* Новые императоры нужда­

ются в мощных символах. В том мгновении, когда все меняется, 
когда бог говорит ясным голосом. В тот день, когда Валерий 
Первый был провозглашен императором на Ипподроме, Фла­
вий Далейн вышел на улицу в пурпурных одеждах, вышел, что­
бы потребовать себе Золотой Трон, словно он имел на это пра­
во. Он умер ужасной смертью, как будто пораженный ударом 
молнии Джада, ударом с небес, в наказание за подобную само­
надеянность, и это должны были запомнить все. — Она продол­
жала смотреть ему прямо в глаза. — Если бы его зарезал ка- 
кой-нибудь солдат в переулке, все было бы иначе.

Криспин обнаружил, что не может отвести от нее глаз. За ее 
красотой скрывался точный светский ум. Он открыл рот и по­
нял, что не может говорить. Она это увидела и улыбнулась.

— Ты снова собираешься сказать, что ты всего лишь худож­
ник, — сказала императрица Аликсана, — и что ты не хочешь 
иметь с этим ничего общего. Я права, Кай Криспин?

Он закрыл рот. Сделал глубокий прерывистый вдох. Она 
может ошибаться и на этот раз ошиблась. Сердце его сильно 
билось, странный рев стоял в ушах. Криспин услышал собст­
венный голос:

— Ты не можешь обмануть человека в том доме, моя госпо­
жа, хотя он и слепой. У него там есть искусственное создание, 
которое умеет видеть и беззвучно разговаривает с ним. Сущест­
во из полумира. Он знает, что это ты, императрица, а не его се­
стра.

Она побелела. Он навсегда запомнил это. Стала белой, как 
саван. Как то длинное полотнище, в которое заворачивают 
мертвых перед погребением. Вскочила. Слишком поспешно, 
чуть не упала, и это было ее единственное лишенное грации 
движение, которое довелось увидеть Криспину.

Он тоже вскочил, рев у него в голове был подобен грохоту 
прибоя во время шторма. Он продолжал:

— Он спрашивал птицу — это птица, — почему ты появи­
лась здесь именно сегодня. Они решили, что это случайность. 
Что ты всего лишь тревожишься. Затем птица сказала, что... что 
она хочет присутствовать, когда... что-то произойдет.

— О, милостивый Джад, — произнесла императрица Саран-
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тия, и ее безупречный голос треснул, будто тарелка, упавшая на 
камень. А потом: — Ох, любовь моя.

Она повернулась и пошла, почти побежала обратно по тро­
пинке между деревьев. Криспин следовал за ней. Бдительные, 
насторожившиеся, как только она встала, последовали за ними 
обоими. Один из них забежал вперед, чтобы охранять тропинку.

Никто не заговорил. Они вернулись на поляну. На ней было 
тихо, как и раньше. Дым поднимался, как и раньше. Никакого 
движения не было видно.

Но дверь в дом, где находился в заточении Лекан Далейн, 
стояла распахнутой, а на земле лежали два мертвых охранника.

Аликсана замерла, застыла на месте, словно одна из сосен в 
безветренном воздухе. Ее лицо исказило страдание, словно де­
рево поразил удар молнии. Издавна существовали древние ле­
генды о женщинах, духах леса, превращенных в деревья. Крис­
пин вспомнил их, глядя на нее. У него самого в груди возникло 
ужасное, давящее ощущение, и рев в ушах не прекращался.

Один из Бдительных яростно выругался, разорвав тишину. 
Все четверо бросились через открытое пространство, выхваты­
вая мечи, и по двое опустились на колени возле убитых. Крис­
пин пошел дальше — он увидел, что стражники убиты ударами 
меча в спину — и снова вошел в тихий открытый дом.

Лампы исчезли. Передняя комната была пуста. Он быстро 
прошел в заднюю комнату и на кухню сбоку. Никого. Он снова 
вернулся в главную комнату, посмотрел на подоконник у двери. 
Птица тоже исчезла.

Криспин снова вышел из дома на мягкий, обманчивый сол­
нечный свет. Императрица стояла одна, все еще застыв на месте 
возле окружающих поляну деревьев. «Это опасно», — успел по­
думать он, и тут один из Бдительных возле ближайшего к нему 
мертвеца встал и зашел за спину своего товарища. Он все еще 
держал обнаженный меч. Второй солдат стоял на коленях, ос­
матривая тело стражника. Обнаженный меч взлетел вверх, ме­
талл сверкнул на солнце.

— Нет! — крикнул Криспин.
Это были Бдительные, императорская стража, лучшие сол­

даты Империи. Стоящий на коленях воин не оглянулся и не 
поднял взгляд. Вместо этого он бросился в сторону прямо с ко­
лен, резко перекатившись через лезвие собственного меча. 
Клинок, летящий вниз, чтобы поразить его сзади, вонзился в 
тело уже убитого стражника. Нападавший грубо выругался, вы­
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дернул меч и повернулся лицом к другому солдату — к коман­
диру четверки, — который уже вскочил и выставил перед собой 
свой меч.

Криспин видел, что возле императрицы по-прежнему нико­
го нет. Двое Бдительных двигались по кругу лицом друг к другу 
в солнечном свете, широко расставив ноги для равновесия. 
Двое других солдат на середине поляны уже вскочили на ноги, 
но они застыли словно в шоке.

Сейчас здесь была смерть. И не только смерть.
Кай Криспин Варенский, человек в этом мире, человек из 

этого мира, быстро помолился про себя богу своих отцов, сде­
лал три огромных прыжка и, собрав все силы, врезался плечом в 
поясницу предателя, стоящего перед ним. Криспин не был вои­
ном, но он был крупным человеком. Из груди этого человека 
толчком вырвался воздух, голова запрокинулась, руки беспо­
мощно взлетели в стороны, и меч выпал из разжавшихся паль­
цев.

Криспин упал на землю вместе с ним, на него и быстро от­
катился в сторону. Рывком приподнялся. И успел увидеть, как 
человек, которому он спас жизнь, без дальнейших церемоний 
вонзил свой меч прямо в спину солдата, лежащего на земле, и 
убил его.

Бдительный бросил на Криспина один быстрый испытую­
щий взгляд, затем круто развернулся и побежал к императрице 
с окровавленным мечом в руке. Поднимаясь с колен, с бью­
щимся в горле сердцем, Криспин смотрел ему вслед. Аликсана 
стояла неподвижно, словно жертва, на поляне, принимая свою 
судьбу.

Солдат остановился перед ней и развернулся, чтобы защи­
щать свою императрицу.

Криспин услышал странный звук, вырвавшийся из его соб­
ственного горла. Рядом с ним на поляне лежали два покойника. 
Он побежал, спотыкаясь, к Аликсане. Он видел, что лицо ее ос­
тается белым как мел.

Двое других Бдительных быстро подошли, тоже с обнажен­
ными мечами, на лицах обоих был написан ужас. Командир, 
стоя перед императрицей, ждал их, вертел головой и бросал по 
сторонам взгляды на поляну и тени от сосен.

— Мечи в ножны! — резко приказал он. — Построиться. 
Быстро.

Они повиновались и встали в ряд. Он остановился перед
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ними, свирепо глядя на них. Посмотрел на одного, потом на 
второго.

Затем вонзил окровавленный меч в живот второго солдата.
Криспин ахнул, его опущенные по бокам руки сжались в 

кулаки.
Командир Бдительных проводил взглядом падающую жерт­

ву, затем снова повернулся и посмотрел на императрицу.
Аликсана не пошевелилась. Сказала голосом, лишенным 

всякого выражения, почти нечеловеческим:
— Его тоже купили, Мариек?
Тот ответил:
— Моя повелительница, я не был уверен. В Нерии я уве­

рен. — Он головой кивнул на оставшегося солдата. Испытую­
щим взглядом посмотрел на Криспина.

— Ты доверяешь родианину? — спросил он.
— Я доверяю родианину, — ответила Аликсана Сарантий- 

ская. В ее голосе не было жизни, и в лице тоже. — Полагаю, он 
спас тебя.

Солдат на это никак не среагировал. Он сказал:
— Я не понимаю, что здесь произошло. Но тебе грозит 

опасность, моя госпожа.
Аликсана рассмеялась. Этот звук Криспин тоже будет пом­

нить.
— О, я знаю, — ответила она. — Я знаю. Мне грозит опас­

ность. Но теперь уже слишком поздно. — Она закрыла глаза. 
Криспин видел, что ее руки опущены. Его собственные руки 
сжимались в кулаки, двигались, отражая бурю в его душе. — Те­
перь все так очевидно, но слишком поздно. Сегодня, наверное, 
тот день, когда сменяются стражники городского префекта, го­
това биться об заклад. Я думаю, они уже находились здесь и на­
блюдали, когда мы приплыли поздно утром, ждали, когда мы 
покинем поляну.

Криспин и двое солдат смотрели на нее.
— Здесь двое мертвых, — продолжала Аликсана. — Значит, 

двое из людей префекта были подкуплены. И те четверо новых 
стражников, которые приплыли на своей маленькой лодке, 
тоже должны быть подкуплены, иначе не было бы смысла. И ты 
думаешь, что двое из Бдительных — тоже. — По ее лицу пробе­
жала судорога. Снова лицо превратилось в маску. — Он, навер­
ное, отплыл, как только мы ушли. Они уже добрались до Горо­
да. Некоторое время назад.
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Никто из трех мужчин не произнес ни слова. У Криспина 
щемило сердце. Это не его народ, Сарантий не его город на зем­
ле Джада, но он понимал, о чем она говорит. Мир меняется. 
Возможно, уже изменился.

Тут Аликсана открыла глаза. И посмотрела прямо на него.
— У него есть нечто, позволяющее ему видеть? — В ее тоне 

не было упрека. Ничего не было. Если бы он сказал ей сразу...
Он кивнул. Оба солдата ничего не понимали. Они ничего не 

значили. Она значила. Она значила очень много, он понял это, 
глядя на нее. Она повернулась и посмотрела мимо него на двух 
убитых возле дома заключенного.

А потом повернулась совсем в другую сторону, прочь от 
стоящих с ней мужчин, от мертвецов на поляне. Посмотрела на 
север, расправив плечи, как всегда, слегка приподняв голову, 
словно хотела заглянуть за высокие сосны, через пролив с дель­
финами, кораблями и белыми барашками волн, за гавань, го­
родские стены, бронзовые ворота, за настоящее и прошлое, за 
мир и полумир.

— Я думаю, — произнесла Аликсана Сарантийская, — воз­
можно, все уже кончено.

Она снова повернулась к ним. Ее глаза были сухими.
— Я подвергла тебя смертельной опасности, родианин. Мне 

очень жаль. Тебе придется вернуться обратно на император­
ском корабле одному. Тебе, возможно, будут задавать трудные 
вопросы, как только ты пристанешь к берегу. Но, вероятнее 
всего, позже, сегодня вечером. Они узнают, что ты сегодня был 
вместе со мной до того, как я исчезла.

— Моя госпожа, — сказал он, — ты не знаешь, что случи­
лось. — Он помолчал, с трудом сглотнул. — Он умнее всех жи­
вущих людей. — А потом ее последнее слово проникло в его 
сознание, и он переспросил: — Исчезла?

Она посмотрела на него.
— Я не знаю наверняка, ты прав. Но если обстоятельства 

сложились определенным образом, Империя, которую мы зна­
ли, закончилась, и за мной придут. Мне было бы все равно, 
но... — Она снова закрыла глаза. — Но есть еще одна или две 
вещи, которые мне надо сделать. Я не могу позволить им найти 
себя раньше. Мариек отвезет меня обратно, — на этом острове 
должен быть маленький корабль, — и я исчезну.

Она замолчала и вздохнула.
— Я знаю, его, должно быть, убили, — сказала она. — 

И дальше: — Криспин, Кай Криспин, если я права, от Гезия
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тебе теперь не дождаться помощи. — Ее губы дрогнули. Глупец 
мог бы назвать это улыбкой. — Тебе понадобится Стилиана. 
Она, возможно, сумеет защитить тебя. По-моему, она к тебе пи­
тает какие-то чувства.

Он не понимал, откуда императрица может это знать. Его 
совсем не это волновало сейчас. Он спросил:

— А ты, моя госпожа?
— Что я к тебе испытываю, родианин? — В ее голосе послы­

шался намек на насмешку.
Он сильно прикусил губу:
— Нет-нет. Моя госпожа, что ты будешь делать? Могу ли 

я... можем ли мы помочь?
Она покачала головой:
— Это не твоя роль. И ничья. Если я права насчет того, что 

произошло, мне надо выполнить одну задачу, перед тем как я 
умру, а потом все может закончиться. — Она посмотрела на 
Криспина, стоя очень близко от него и одновременно в другом 
месте, почти в другом мире. — Скажи мне, когда умерла твоя 
жена... как ты жил дальше?

Он открыл рот, закрыл и не ответил. Она отвернулась. Они 
снова вышли через лес к морю. На каменистом берегу острова 
он все еще не мог заговорить. Он смотрел, как она отстегнула 
свой пурпурный плащ, скинула его, потом бросила брошь, ко­
торая его скрепляла, повернулась и пошла прочь среди белых 
камней. Человек по имени Мариек следовал за ней. Потом они 
пропали из виду.

«Как ты жил дальше?»
Ответ на этот вопрос не пришел к нему и на корабле, когда 

они с уцелевшим Бдительным взошли на него и матросы подня­
ли якорь, повинуясь резкому приказу солдата, и корабль по­
плыл обратно в Сарантий.

Плащ императрицы и золотая брошь остались на острове, и 
они все еще лежали там в ту ночь, когда зажглись звезды и луна.

Глава 10

Кажется, Клеандр все устроил как надо.
Они сидели не среди огромной массы болельщиков Зеле­

ных — его мать категорически была против этого, — но у парня,
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по-видимому, уже имелось достаточно связей на Ипподроме, и 
он получил отличные места в нижнем ряду недалеко от линии 
старта. Некоторые зрители из состоятельных классов были 
склонны посещать Ипподром только утром и не возвращались 
после полудня. И, таким образом, Клеандр нашел три места. 
Им было ясно видно с близкого расстояния место старта и ше­
ренгу статуй вдоль спины. Они даже могли заглянуть во внут­
реннее крытое пространство, где в этот момент возницы и арти­
сты ждали сигнала перед выходом на дневной парад. За этим 
пространством Клеандр показал им еще один вход в обширные 
помещения под трибунами. Он назвал его Вратами Смерти с яв­
ным восторгом.

Клеандр, одетый в идеально строгую, коричневую с золотом 
тунику, подпоясанную кожаным ремнем, с зачесанными назад 
длинными, как у варвара, волосами, с готовностью объяснял 
все происходящее мачехе и лекарю, слугу которого убил две не­
дели назад. Он выглядит безудержно счастливым и очень 
юным, думал Рустем, сознавая всю иронию ситуации.

С Тенаис уже поздоровались полдюжины мужчин и жен­
щин, сидящих поблизости, и она совершенно официально 
представила им Рустема. Никто не спросил, почему она не си­
дит в катизме вместе с мужем. Это был хорошо одетый, хорошо 
воспитанный сектор Ипподрома. Над ними, на стоячих местах, 
люди кричали и толкались, но не здесь, внизу.

Возможно, подумал Рустем, все изменится, когда снова 
начнутся гонки. Он с профессиональным интересом отметил в 
себе растущее возбуждение, лишавшее его хладнокровия сто­
роннего наблюдателя. Настроение толпы — он никогда в жизни 
не находился среди такого количества людей, — несомненно, 
передавалось и ему.

Прозвучал горн.
— Вот они идут, — сказал Клеандр, сидящий с другой сто­

роны, рядом с матерью. — У Зеленых самый замечательный 
жонглер, вы его увидите сразу же за конем префекта.

— Прекрати разговаривать как болельщик факции, — тихо 
произнесла Тенаис, глядя на дорожки, где действительно поя­
вился всадник.

— Ничего подобного, — возразил парень. — Я же просто... 
вам рассказываю.

В этот момент стало трудно рассказывать — или слушать — 
что бы то ни было, так как толпа разразилась громогласными
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приветствиями, словно стала одним зверем и взревела одним 
голосом.

За одиноким всадником высыпала группа пестро одетых, 
разноцветных артистов. Тот жонглер, о котором говорил Кле­
андр, подбрасывал горящие факелы. Рядом с ним и позади него 
выделывали антраша танцоры в синих и зеленых, а потом крас­
ных и белых одеждах, крутили сальто и ходили колесом. Одна 
из танцовщиц шла на руках, так вывернув плечи, что Рустем по­
морщился. «К сорока годам она не сможет поднять чашку, не 
испытывая боли», — подумал доктор. Еще один артист, пригнув 
голову, чтобы не задеть крышу туннеля, вышел на высоких пал­
ках, которые вознесли его на гигантскую высоту, и он еще ухит­
рялся танцевать на этих палках. Он явно был фаворитом, его 
появление вызвало еще более громкие крики одобрения. Затем 
появились музыканты с барабанами, флейтами и цимбалами. 
Потом мимо пронеслись другие танцоры, перекрестными ряда­
ми, в руках они держали длинные флаги из цветной ткани, раз­
вевающиеся на ветру. Их одежда тоже развевалась по ветру, а ее 
и так было не слишком много. «В Бассании женщин побили бы 
камнями за появление на публике почти обнаженными», — по­
думал Рустем.

А сразу же после них выехали колесницы.
— Это Кресенз! Гордость Зеленых! — закричал Клеандр, на­

рушив запрет матери, и указал на мужчину в серебряном шле­
ме. — А рядом с ним, вон тот, молодой. Тарас. Из факции Си­
них. Он снова правит первой колесницей. — Он бросил быст­
рый взгляд на Рустема. — Скортия здесь нет.

— Что? — вмешался багровый рыжеволосый мужчина, си­
дящий за спиной Тенаис. Он наклонился вперед и задел ее. Ма­
чеха Клеандра отодвинулась в сторону, чтобы избежать сопри­
косновения, она с бесстрастным лицом наблюдала, как из ши­
рокого туннеля слева от них выезжают колесницы. — А ты его 
ожидал? Никто представления не имеет, где он, парень.

Клеандр ничего не ответил, слава богу. Мальчик не совсем 
лишен здравого смысла. Вслед за двумя ведущими колесницами 
быстро выкатились остальные, а впереди артисты танцевали и 
кувыркались на длинном прямом отрезке, двигаясь к катизме в 
дальнем конце. Невозможно было разглядеть, кто в ней сидит, 
но Рустем знал, что Плавт Бонос находится среди элиты в этой 
крытой ложе. Парень ему чуть раньше объяснил с неожиданной
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ноткой гордости, что его отец иногда бросает белый платок, да­
вая сигнал к началу игр, если император отсутствует.

Последние колесницы, возницы которых надели белое и 
красное поверх кожаных доспехов, выкатились из туннеля. 
Одинокий всадник и первые танцоры уже находились в дальнем 
конце, за монументами, и должны были выйти через другие во­
рота у дальних трибун, после того как проведут процессию 
мимо трибун.

— Полагаю, — сказала Тенаис Систина, — что мне нужно 
на несколько минут укрыться от солнца. Если выйти в те воро­
та, там продают какие-нибудь освежающие напитки? — Она по­
казала рукой туда, откуда появились кони.

— Да, — ответил Клеандр. — Там, внутри, полно всяких 
прилавков с едой. Но, чтобы попасть туда, тебе придется вер­
нуться наверх, а потом опять спуститься. Через Врата Процес­
сий нельзя пройти, там стоит охранник.

— Да, действительно, — ответила его мачеха. — Я его вижу. 
Полагаю, он меня пропустит, чтобы избавить женщину от необ­
ходимости долго идти кругом.

— Ты не пройдешь. И, уж конечно, тебе нельзя идти одной, 
Тенаис. Это Ипподром.

— Спасибо, Клеандр. Я ценю то, что ты за меня тревожишь­
ся, ведь там могут оказаться... неуправляемые люди. — Выраже­
ние ее лица оставалось непроницаемым, но парень залился 
краской. — Я не собираюсь идти туда, куда поскакали все эти 
кони, и мне бы в голову не пришло идти одной. Доктор, не бу­
дешь ли ты так любезен?..

Рустем встал с большей неохотой, чем ему хотелось бы при­
знаться, сжимая в руке свой посох. Теперь он может пропустить 
старт.

— Конечно, моя госпожа, — тихо ответил он. — Тебе нехо­
рошо?

— Несколько минут в тени и какой-нибудь прохладитель­
ный напиток — этого будет достаточно, — сказала женщина. — 
Клеандр, оставайся здесь и веди себя достойно. Мы вернемся, 
разумеется. — Она встала, прошла мимо Рустема в проход, 
спустилась на две ступеньки вниз и потом двинулась по узкому 
пространству между первым рядом и барьером, ограждающим 
песок. Она на ходу накинула на голову капюшон, пряча под 
ним лицо.

Рустем шел следом с посохом в руке. Никто не обращал на
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них никакого внимания. Он видел, что повсюду по Ипподрому 
ходят люди, занимают свои места или идут к прилавкам с на­
питками либо к уборным. Все глаза были устремлены на шум­
ную процессию внизу. Остановившись на почтительном рас­
стоянии от жены сенатора, он видел, как она обратилась к 
стражнику у калитки. Она была проделана в низкой ограде, там, 
где заканчивалась дорожка, возле широких Врат Процессий, 
которые находились на несколько ступенек ниже.

Первоначальное выражение хамского равнодушия на лице 
стражника быстро смягчилось, после того как Тенаис что-то 
ему сказала. Он быстро огляделся, нет ли кого-нибудь поблизо­
сти, а потом открыл низкую калитку в конце дорожки и пропус­
тил ее в крытое пространство под трибунами. Рустем вошел сле­
дом, на ходу сунув стражнику монету.

И только после того, как Рустем вошел в сводчатый тун­
нель, внимательно глядя под ноги, чтобы не наступить на дока­
зательство того, что здесь только что прошли кони, он увидел 
мужчину, одиноко стоящего в тени атриума. Он носил кожаный 
наряд возничего и синюю тунику.

Женщина остановилась внутри и подождала Рустема. По­
том тихо произнесла из-под своего капюшона:

— Ты был прав, лекарь. Кажется, твой пациент, нежданный 
гость в нашем доме, действительно здесь. Дай мне несколько 
секунд переговорить с ним наедине, хорошо?

И, не дожидаясь ответа, она зашагала к мужчине, стоящему 
в одиночестве в туннеле. У широких высоких ворот, неподалеку 
от калитки, где стоял Рустем, находились двое служителей в 
желтых одеждах. Они явно только что собирались захлопнуть 
ворота. И явно, судя по тому, как они смотрели на Скортия, те­
перь уже этого делать не собирались.

Его пока больше никто не заметил. Должно быть, он пря­
тался здесь, в тени, пока не выкатились колесницы. От этого 
широкого атриума ответвлялись три главных туннеля и полдю­
жины меньших. Рустем понял, что внутреннее пространство 
Ипподрома обширно, напоминает пещеры и может вместить 
больше людей, чем обитает в Керакеке. Здесь люди жили своей 
жизнью в жилищах, выходящих в эти коридоры. Здесь должны 
быть конюшни, лавки, прилавки с едой и питейные заведения, 
лекари, шлюхи, хироманты. Город в Городе. А этот просторный 
атриум с высокой крышей обычно оживленное, шумное место, 
полное людей. Таким оно снова станет через несколько минут,
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догадался Рустем, когда артисты вернутся через туннели с даль­
него конца Ипподрома.

В этот момент туннель был почти пустым и казался темным 
и пыльным после солнечного света снаружи. Он увидел, как 
жена сенатора подошла к возничему. Откинула с головы капю­
шон. Он увидел, как Скортий повернул голову — слишком 
поздно — и заметил ее, и тут Рустем отметил внезапную переме­
ну в его позе и поведении, и ему кое-что стало понятно.

Все-таки он человек наблюдательный. Хороший лекарь 
должен быть наблюдательным. Ведь поэтому Царь Царей и от­
правил его в Сарантий.

Он ожидал, что все может случиться, в том числе и то, что 
он может свалиться, не добравшись до Ипподрома, но никак не 
ожидал появления Тенаис в пустом, гулком пространстве ат­
риума для процессий.

Двое служащих у ворот заметили его, как только он вышел 
из одного из жилых туннелей после выезда последних колес­
ниц. Прижав палец к губам, он сразу же призвал их к молча­
нию, хотя они и раскрыли рты от изумления. Он знал, что сего­
дня вечером они допоздна будут пить и рассказывать всем о его 
появлении. И еще много вечеров после.

Он ждал подходящего момента для выхода. Знал, что сего­
дня он способен осилить — в лучшем случае — только один за­
езд и использовать его нужно с максимальной пользой: поддер­
жать Синих, предотвратить возникновение беспорядков, дать 
знать о себе Кресензу и остальным.

И удовлетворить собственную гордость. Ему необходимо 
снова участвовать в гонках, напомнить им всем: каких бы успе­
хов ни удалось добиться Зеленым на открытии сезона, Скортий 
пока еще среди них и остался тем же, кем был прежде.

Если это правда.
Возможно, он совершил ошибку. Это необходимо признать. 

Медленное долгое пешее путешествие от дома Боноса у стен го­
рода оказалось поразительно тяжелым, и в какой-то момент 
рана опять открылась. Он даже не заметил этого, пока не увидел 
на тунике кровь. Ему не хватало воздуха, а когда он пытался 
вздохнуть поглубже, грудь пронзала боль. Ему следовало нанять 
носилки или договориться с Асторгом, чтобы он их прислал, но 
Скортий даже не сообщил факционарию, что собирается так
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поступить. За упрямство всегда приходится платить — почему 
сейчас должно быть иначе? Это появление на Ипподроме перед 
началом первого послеполуденного заезда, этот выход пешим 
на песок, к линии старта, были полностью его инициативой. 
Никто в Сарантии не знал, что он собирается прийти сюда.

Во всяком случае, так он думал. Потом увидел Тенаис, при­
ближающуюся к нему в тусклом свете, и сердце его глухо заби­
лось о сломанные ребра. Она никогда не ходила на Ипподром. 
Если она здесь, то потому, что искала его, и он понятия не 
имел, как...

Тут он увидел бассанида у нее за спиной, седобородого, 
стройного, с посохом в руке, который он носил ради придания 
себе большего веса. И в это мгновение Скортий Сорийский 
молча и с большим чувством выругался.

Теперь он понял. Проклятого лекаря, должно быть, мучило 
чувство профессионального долга. Он обнаружил его отсутст­
вие, догадался, что сегодня день гонок, искал способ пройти 
сюда, и...

На этот раз он выругался вслух, как солдат в таверне, хотя и 
тихо.

Этот человек, разумеется, должен был пойти в дом Боноса.
К Клеандру. Которому отец запретил посещать гонки этой 

весной — так он им сам сказал. А это означало, что им при­
шлось обратиться к Тенаис. Что означало...

Она остановилась прямо перед ним. Ее окружал хорошо па­
мятный ему аромат духов. Он посмотрел на нее, встретил ясный 
взгляд, почувствовал, как перехватило горло. Она выглядела 
спокойной, уравновешенной, а он ощущал силу ее гнева, слов­
но дыхание пламени в печи.

— Все в Сарантии, — тихо произнесла она, — будут лико­
вать, снова увидев тебя здоровым, возничий.

Они стояли одни среди обширного пространства. Но это 
продлится недолго. Парад заканчивается, и скоро шумная тол­
па вернется сюда по другим туннелям.

— Польщен, что ты первая мне об этом говоришь, — отве­
тил он. — Госпожа, я надеюсь, ты получила мою записку.

— Так заботливо с твоей стороны было написать мне, — от­
ветила она. Официальный, резкий тон ее ответа говорил сам за 
себя. — Конечно, я прошу прощения за то, что была со своей 
семьей в тот вечер, когда ты ощутил настолько настоятельную 
потребность в моем обществе. — Она сделала паузу. — Или в
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обществе любой другой женщины, готовой предложить свое 
тело прославленному возничему.

— Тенаис, — произнес он.
И замолчал. Он с опозданием заметил у нее в правой руке 

кинжал. И наконец понял подлинное значение этой встречи. 
Он закрыл глаза. Такая возможность всегда существовала при 
той жизни, которую он вел.

— Да? — спросила она голосом, как всегда, равнодушным и 
сдержанным. — Мне показалось, что кто-то произнес мое имя.

Он посмотрел на нее. Он не смог бы назвать имена тех жен­
щин, с которыми проводил ночи в течение многих лет, или 
даже сосчитать их. За столько лет. Ни одна из них не умела ли­
шить его покоя так, как эта, и сейчас она действовала на него 
так же. Он внезапно почувствовал себя старым и усталым. Забо­
лела рана. Он помнил, что чувствовал то же самое, когда искал 
ее в ту ночь. Тогда плечо разболелось на ночном ветру.

— Это я, — тихо ответил он. — Я произнес твое имя. Я про­
изношу его почти каждую ночь, Тенаис.

— Неужели? Наверное, это очень забавляет женщин, кото­
рые в этот момент лежат с тобой в постели.

Оба сторожа у ворот наблюдали за ними. У одного рот так и 
остался открытым. Это могло бы показаться забавным. Прокля­
тый лекарь продолжал сохранять точно отмеренную, продикто­
ванную вежливостью дистанцию. Вероятно, никто из них не за­
мечал кинжала при слабом освещении.

Скортий сказал:
— Я пошел в дом Ширин, танцовщицы Зеленых, чтобы пе­

редать ей предложение от Асторга.
— Вот как! Это он хотел с ней переспать?
— Ты несправедлива.
Ее глаза полыхнули таким огнем, что он вздрогнул и заново 

осознал, как она разъярена.
Она всю жизнь носила маску самообладания, абсолютной, 

безупречной сдержанности. Что происходит с таким человеком, 
когда что-то прорывается сквозь эту маску? Он сделал слишком 
глубокий вдох, ощутил страшный приступ боли в ребрах и ска­
зал:

— Он хотел предложить ей негласно вступить в факцию Си­
них. Я обещал присоединить свой голос к его предложению.

— Твой голос, — повторила она. Глаза ее сверкали. Он ни­
когда раньше не замечал этого блеска. — Всего лишь голос?
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Среди ночи. Забравшись к ней в спальню. Как это... убеди­
тельно.

— Это правда, — возразил он.
— В самом деле. И ты с ней переспал?
Она не имела права задавать этот вопрос. Ответить означало 

бы предать другую женщину, которая одарила его остроумием, 
добротой и разделила с ним наслаждение.

Ему и в голову не пришло, что можно не ответить или сол­
гать.

— Да. Неожиданно.
— Вот как! Неожиданно. — Кинжал в ее руке оставался не­

подвижным.
— Куда тебя ранили? — спросила она.
Из одного из туннелей послышался шум. Первые танцоры 

покинули поле Ипподрома. За ее спиной, за Вратами Процес­
сий, он видел, как восемь колесниц — участниц первого заез­
да — разворачиваются и направляются к косой стартовой ли­
нии.

И вдруг ему показалось, что того, что он сделал в своей жиз­
ни, возможно, уже достаточно. Выражение глаз женщины гово­
рило о той боли, которую он причинил, — возможно, то было 
несправедливое бремя, но разве в жизни есть справедли­
вость? — и он может умереть здесь, принять от нее смерть в 
этом месте. Он никогда и не надеялся дожить до старости.

— В левый бок, — ответил он. — Колотая рана, вокруг сло­
манные ребра.

Когда-то, очень давно, у него было одно желание — участ­
вовать в гонках колесниц.

Она кивнула, задумчиво прикусила нижнюю губу, единст­
венная морщинка прорезала ее лоб.

— Как неудачно! У меня есть кинжал.
— Я заметил.
— Если бы я захотела причинить тебе очень, очень сильную 

боль перед тем, как ты умрешь...
— Ты бы ударила меня вот сюда, — продолжил он и показал 

ей. — Все равно, там уже была кровь.
Можно было видеть, как она сочится сквозь синюю тунику.
Она посмотрела на него:
— Ты хочешь умереть?
Он задумался.
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— Нет, по-настоящему — нет. Но я не хочу жить, если это 
причиняет тебе такое большое горе.

Тут она глубоко вздохнула. Мужество, боль и нечто вроде... 
безумия. Этот яростный, никогда*прежде не виданный блеск в 
ее глазах.

— Ты ведь не думаешь, что я надолго задержусь здесь после 
тебя?

Он снова закрыл глаза, открыл их.
— Тенаис, все это так... неправильно. Но я готов ко всему, 

что ты пожелаешь.
Кинжал по-прежнему оставался неподвижным.
— Тебе следовало солгать мне. Когда я спросила.
Он был таким маленьким, в тот первый раз, когда отец по­

садил его верхом на жеребца. Им пришлось поднять его на ру­
ках, и ноги торчали почти под прямым углом, когда его усадили 
на большого коня. Все смеялись. Потом внезапно стоящие во­
круг мужчины замолчали, увидев, что животное замерло непод­
вижно от прикосновения ребенка на его спине. В Сорийе. Дале­
ко отсюда. Давным-давно.

Целая жизнь прошла. Он покачал головой.
— Ты не должна была спрашивать, — сказал он. Это правда, 

он не хотел лгать.
Тогда она занесла кинжал. Он смотрел прямо ей в глаза, на 

то ужасное, что в них появилось, когда накопленное за целую 
жизнь самообладание разлетелось в пыль.

И поэтому, почти утонув в ее взгляде, погруженный в нее и 
в собственные воспоминания, не замечая даже резкого взмаха 
маленькой руки, держащей кинжал, он не увидел, как сзади к 
Тенаис быстрыми шагами подошел человек и схватил ее за за­
пястье, прикрывая этот жест от чужих взглядов собственным те­
лом.

Вывернул кисть. Кинжал упал.
Она не издала ни звука, только всхлипнула от неожиданно­

сти.
— Госпожа, — произнес Кресенз из факции Зеленых, — 

прошу прощения.
Она смотрела на него. Скортий смотрел на него. Все трое 

стояли одни посреди громадного тускло освещенного про­
странства. Кресенз сказал:

— Ни один мужчина на свете не стоит того, чем тебе это 
грозит. Накинь капюшон, прошу тебя, госпожа. Сюда очень
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скоро придут люди. Если он нанес оскорбление, среди нас най­
дется немало тех, кто охотно этим займется.

Выражение ее лица изменилось со сверхъестественной бы­
стротой, и Скортий запомнил это на всю жизнь. Как наглухо за­
крылся тот туннель, откуда выплескивалось наружу ее лихора­
дочное возбуждение, когда Тенаис посмотрела на возничего Зе­
леных. Она даже не подала виду, что у нее болит запястье, хотя 
оно должно было болеть. Он очень быстро схватил ее за руку и 
вывернул ее с силой.

— Ты неправильно понял, — тихо ответила она. И даже 
улыбнулась. Безупречной придворной улыбкой, равнодушной и 
бессмысленной. Железные решетки самообладания снова с гро­
хотом опустились. Скортий даже вздрогнул, увидев это, услы­
шав этот другой голос. Почувствовал, как быстро бьется его 
сердце. Мгновение назад он действительно ожидал...

Она опустила капюшон. Сказала:
— По-видимому, мой непутевый пасынок сыграл свою роль 

в ранении нашего общего друга. Он поведал моему супругу 
свою версию этой истории. Но мы не поверили. Перед тем как 
наказать мальчика, — а сенатор, конечно, в ярости, — я хотела 
узнать у самого Скортия, что произошло. Видишь ли, предпо­
ложительно речь идет об ударе ножом.

Полная чепуха. Слова, произнесенные ради самих слов. 
Сказка, в которую невозможно поверить, если только не хо­
чешь в нее поверить. Пускай Кресенз из факции Зеленых был 
грубым, жестким человеком на дорожке, в таверне и в лагере и 
он всего лишь один год прожил в Сарантии, но он был первым 
возничим Зеленых, и его уже приглашали ко двору, он провел 
зиму в аристократических кругах, хорошо знакомых ведущим 
гонщикам. Он тоже побывал во многих спальнях, подумал 
Скортий.

Этот человек знал, с чем столкнулся и как себя вести.
Он тут же начал бурно извиняться, но недолго, потому что в 

южных туннелях уже раздавался громкий шум.
— Умоляю, разреши мне зайти к тебе, чтобы выразить со­

жаление подобающим образом. По-видимому, я совершил гру­
бую ошибку, словно какой-нибудь неотесанный провинциал. 
Моя госпожа, я полон стыда. — Он оглянулся. — И я должен 
вернуться на поле, а тебе следует — если я могу настаивать, — 
позволить твоему провожатому увести тебя с этого места, кото­
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рое через несколько мгновений станет совсем неподходящим 
для дамы.

Они уже слышали грохот колес и взрывы смеха за темным 
поворотом самого большого туннеля. Скортий ничего не ска­
зал, даже не пошевелился. Кинжал лежал на земле. Он осторож­
но наклонился и поднял его правой рукой. Протянул Тенаис. 
Их пальцы соприкоснулись.

Она улыбнулась улыбкой тонкой, как лед на северной реке, 
пока зимний мороз еще не сковал ее надежно.

— Благодарю, — сказала она. — Благодарю вас обоих. — 
И оглянулась через плечо. Лекарь-бассанид стоял там же, где и 
раньше, на протяжении всей этой сцены. Теперь он вышел впе­
ред с идеально серьезным видом.

Сначала он взглянул на Скортия. На своего подопечного.
— Ты понимаешь, что твой приход сюда... все изменил?
— Понимаю, — ответил тот. — Мне очень жаль.
Лекарь кивнул головой.
— С этим я бороться не буду. — Он произнес эти слова с ка­

тегоричной решимостью.
— Я понимаю, — сказал Скортий. — И благодарен тебе за 

все, что ты делал до сих пор.
Доктор отвернулся:
— Могу ли я сопровождать тебя, госпожа? Ты говорила о 

прохладительных напитках?
— Да, — согласилась она. — Да, спасибо. — Она задумчиво 

посмотрела на бассанида, словно обдумывая новую информа­
цию, затем снова повернулась к Скортию. — Надеюсь, ты выиг­
раешь этот заезд, — тихо произнесла она. — Судя по рассказам 
моего сына, Кресенз уже достаточно побед одержал в твое от­
сутствие.

И с этими словами она повернулась и ушла вместе с лека­
рем по направлению к лестнице и к рядам лотков и прилавков 
на верхнем уровне.

Два возничих стояли и смотрели друг на друга.
— О чем это он говорил? — Кресенз указал подбородком на 

удаляющуюся фигуру лекаря.
— Слагал с себя ответственность, на тот случай, если я 

умру.
- А !

— Так поступают в Бассании. Ты вышел отлить?
Возница Зеленых кивнул.
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— Я всегда так делаю после обеда.
— Я знаю.
— Увидел тебя. Подошел поздороваться. Увидел кинжал. 

Ты истекаешь кровью.
— Знаю.
— Ты вернулся... окончательно?
Скортий заколебался:
— Наверное, пока нет. Учти, я выздоравливаю быстро. По 

крайней мере, так было раньше.
Кресенз кисло улыбнулся:
— Все мы раньше быстро выздоравливали.
Настала его очередь колебаться. В любой момент сюда мог­

ли прийти люди. Они оба это знали.
— Она не могла бы тебя ударить, если бы ты ей не позволил.
— Да, ну, это... Скажи, как твой новый пристяжной?
Кресенз несколько мгновений смотрел на него, потом кив­

нул головой в знак согласия.
— Мне нравится. Ваш молодой возница...
— Тарас.
— Тарас. У этого негодника задатки гонщика. В прошлом 

году я этого не заметил. — Он ухмыльнулся по-волчьи. — Этой 
весной я собираюсь задать ему жару.

— Не сомневаюсь.
Улыбка возницы Зеленых стала шире.
— Ты хотел предстать перед публикой в одиночестве, а? 

Вернувшийся герой один шагает по дорожкам. Клянусь Гелади- 
косом, вот это выход!

Скортий сделал лукавое лицо:
— Я об этом думал.
Но в действительности он думал о женщине, и ее образ пе­

реплетался с воспоминаниями детства, как это ни удивительно, 
и с тем чувством, которое он испытал, глядя ей в глаза, перед 
тем взмахом ножа. «Тебе следовало мне солгать». Он собирался 
позволить ей заколоть себя. Кресенз прав. Он чувствовал себя в 
другом мире, в такое состояние она его ввергла этими сверкаю­
щими глазами в пыльном полумраке. Всего несколько минут 
прошло после этих событий, а они уже казались сном. Он поду­
мал, что этот сон всегда будет его преследовать.

Кресенз сказал:
— Не могу позволить тебе такой выход. Извини. Спасти 

твою проклятую жизнь — одно дело. Пустяк. Но позволить тебе
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вот так вернуться — другое дело. Это сильно подорвало бы бое­
вой дух Зеленых.

Пришлось улыбнуться. Он снова на Ипподроме. В особом 
мире, созданном внутри большого-мира.

— Я понимаю. Тогда пойдем вместе.
Они пошли вместе как раз в тот момент, когда первые тан­

цоры появились из темноты туннеля слева от них.
— Кстати, спасибо, — прибавил Скортий, когда они подо­

шли к двум служащим в желтых одеждах у ворот.
«Надеюсь, ты выиграешь этот заезд», — сказала она. После 

того как доктор официально снял с себя ответственность на тот 
случай, если он себя угробит. Она пришла под трибуны с кин­
жалом. Она пришла на Ипподром с кинжалом. Она знала, что 
говорит. «Ты же не думаешь, что я надолго задержусь после 
тебя». Он давно думал, еще не зная ее по-настоящему, что под 
этой прославленной сдержанностью скрывается нечто необык­
новенное. Потом он самонадеянно считал, что нашел это нечто 
и понял его. Он ошибался. Там было намного больше. Следова­
ло ли ему это знать?

— Спасибо? Не стоит благодарности, — ответил Кресенз. — 
Здесь слишком скучно без тебя — выигрывать у детей. Имей в 
виду, я хочу продолжать выигрывать.

И когда они миновали двух стражников, прямо перед тем 
как шагнули вместе на яркий песок, под взоры восьмидесяти 
тысяч зрителей, он без всякого предупреждения изо всех сил 
ударил раненого локтем в левый бок.

Скортий задохнулся и зашатался. Мир закружился, крова­
вая пелена застлала глаза.

— Ох! Прости! — воскликнул Кресенз. — Ты в порядке?
Скортий согнулся пополам, прижимая руки к боку. Они

уже стояли у выхода. Еще пара шагов, и их увидят. Содрогнув­
шись от колоссального усилия, он заставил себя выпрямиться и 
снова зашагал вперед, собрав всю силу воли. Он все еще отча­
янно задыхался. Услышал, как в бреду, первый рев с ближай­
ших к нему трибун.

Началось. Шум нарастал, нарастал, катился вдоль первого 
отрезка прямой, подобно волне, звук его имени. Кресенз был 
рядом с ним, но это оказалось ошибкой с его стороны, так как 
звучало только одно имя, снова и снова. Вопль. Скортий пытал­
ся дышать, не теряя сознания, продолжать двигаться, не сги­
баться пополам, не прижимать руку к ране.
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— Я ужасный человек, — весело произнес рядом с ним Кре­
сенз, махая рукой толпе, словно это он лично вернул из мерт­
вых второго возницу, как некий герой из древних сказаний. — 
Клянусь Геладикосом, ужасный.

Скортию хотелось одновременно убить его и смеяться. 
Смех, вероятно, убьет его самого. Он вернулся на Ипподром. 
В свой мир. Вышел на песок. Увидел впереди коней. Спросил 
себя, как он сумеет дойти так далеко.

И знал, что он это сделает, как-нибудь.
И в то же мгновение, увидев впереди возниц, которые обер­

нулись назад и уставились на них, глядя на упряжки и на их 
расположение, особенно одной из них, у него возникла идея, 
быстрая, как скачущий конь, как дар свыше. Он даже улыбнул­
ся, скаля зубы, хотя дышать было очень трудно. Здесь не один 
волк, подумал он. Клянусь Геладикосом, не один.

— Вот увидишь, — сказал он тогда второму возничему, себе 
самому, тому мальчику, который когда-то сидел верхом на же­
ребце в Сорийе, всем, богу и его сыну, всему миру. Он увидел, 
как Кресенз бросил на него быстрый взгляд. И заметил с торже­
ством сквозь красную пелену острой боли внезапную тревогу на 
лице возничего.

Он — Скортий. Он по-прежнему Скортий. Ипподром при­
надлежит ему. Здесь ему воздвигли монументы. Неважно, что 
случилось в другом месте, в темноте, когда солнце находилось 
под миром.

— Вот увидишь, — повторил он.

* * *

Немного западнее от того места, где два возничих покидают 
свой туннель, не так уже далеко, император Сарантия направ­
ляется к своему туннелю. Он собирается пройти под садами 
Императорского квартала из одного дворца в другой, чтобы за­
кончить последние приготовления к войне, которую задумал 
еще тогда, когда посадил на Золотой Трон своего дядю.

Когда-то Империя была единым целым, потом ее раздели­
ли, а потом половину потеряли, как можно потерять ребенка. 
Или, лучше сказать, отца. У него нет детей. Его отец умер, когда 
он был еще совсем молодым. Имеют ли значение подобные 
вещи? Имели ли они вообще значение? Или сейчас? Сейчас,
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когда он взрослый человек, уже стареет и создает государства во 
имя святого Джада?

Так думает Алиана, она задает себе такие вопросы. Недав­
но, ночью, она прямо спросила ево об этом. Не рискует ли он 
столь многим, стремясь оставить после себя яркий, значитель­
ный след в мире, лишь потому, что у него нет наследника, для 
которого стоило бы сохранить то, что они уже имеют?

Он этого не знал. Он не считал, что это так. Он мечтал о Ро- 
диасе так давно — мечтал о том, чтобы сделать его снова еди­
ным целым. И чтобы сделал это он. Возможно, он слишком 
много знал о прошлом. Когда-то какое-то короткое бурное вре­
мя здесь правили три императора, потом два — здесь и в Родиа- 
се. Они правили долгие годы, которые их разделили; потом ос­
тался только один, здесь, в Городе, созданном Саранием, а за­
пад был потерян и лежал в руинах.

Ему это казалось неправильным. Это должно казаться не­
правильным любому человеку, который знает о былой славе.

Но это, думает он, шагая по нижнему уровню Аттенинского 
дворца со свитой придворных, старающихся поспеть за ним, 
всего лишь риторический прием. Конечно, есть люди, которые 
знают прошлое не хуже его, но смотрят на вещи иначе. И есть 
такие — например, его жена, — которые видят расцвет славы 
здесь, на востоке, в существующем мире Джада.

Никто из них, даже Алиана, не правит Сарантием. Правит 
он. Он привел их всех к этому моменту, у него в руках все нити, 
и он ясно видит всех участников игры. Он надеется добиться ус­
пеха. Обычно добивается.

Он подходит к туннелю. Двое Бдительных в шлемах быстро 
вытягиваются по стойке «смирно». Повинуясь его кивку, один 
быстро отпирает замок и распахивает дверь. Стоящие за спиной 
Валерия канцлер, начальник канцелярии и ни на что не годный 
начальник налогового управления сгибаются в поклоне. Он ре­
шил все вопросы с ними здесь, в Аттенинском дворце, за корот­
кой полуденной трапезой. Отдал приказы, выслушал доклады.

Он ждал одного особого сообщения с северо-востока, но 
оно не пришло. Он даже разочаровался в Царе Царей.

Он ждал, что Ширван Бассанийский к этому времени пред­
примет атаку на Кализий, чтобы привести в движение другую 
часть этого грандиозного предприятия. Об этой части никто не 
знает, разве что Алиана догадалась или, может быть, Гезий, от­
личающийся необычайной проницательностью.
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Но пока не поступило никаких сообщений о нарушении 
границы. Он дал им достаточно доказательств своих намерений 
и даже указаний на время их осуществления. Ширван уже дол­
жен был послать армию через границу, нарушив купленный 
мир, и попытаться сорвать западную кампанию.

В результате ему придется проводить другую политику в от­
ношениях с Леонтом и с генералами. Это решаемая проблема, 
но он бы предпочел элегантный ход событий, а для этого басса- 
ниды должны были уже начать наступление. И тогда все выгля­
дело бы так, будто он вынужден послать туда часть войск до 
того, как флот выйдет в море.

В конце концов, он преследует здесь не одну цель.
Можно сказать, что это один из недостатков его характера. 

Он всегда преследует не одну цель, вплетает так много нитей и 
узоров во все свои действия. Даже эта долгожданная война за 
возвращение земель на западе не является совершенно отдель­
ным предприятием.

Алиана поняла бы, это ее даже позабавило бы. Но она про­
тив этой кампании, и он облегчил задачу для них обоих — по 
крайней мере, так он считает, — тем, что не стал ее обсуждать. 
Он подозревает, что она знает, что он делает. Он также знает о 
ее тревоге и о причине этой тревоги. Это его огорчает.

Простая правда в том, что он любит ее больше, чем бога, и 
нуждается в ней не меньше, чем в нем.

У открытой двери туннеля он на мгновение останавливает­
ся. Видит впереди пламя факелов, колеблющееся от потока воз­
духа. Ширван еще не напал. Жаль. Ему придется теперь улажи­
вать это дело с военными на противоположном конце туннеля. 
Он знает, что им сказать. Гордость Леонта, гордость военно­
го, — его самое большое достоинство и его основная слабость, и 
император считает, что этот молодой человек должен усвоить 
один урок до того, как будут предприняты следующие шаги. 
Сначала усмирить безрассудную гордость, затем умерить рели­
гиозный пыл.

Он над этими вопросами тоже думал. Конечно, думал. 
У него нет детей, и стоит вопрос о наследнике.

Он быстро оборачивается, отвечает на поклоны своих со­
ветников, а затем входит в туннель один, как обычно. Они уже 
повернули назад, а дверь еще не успела закрыться; он задал им 
сегодня большую работу, которую надо закончить до того, как 
они все соберутся в катизме в конце гонок, чтобы объявить Ип­
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подрому и всему миру, что Сарантий отплывает к Родиасу. Он 
слышит, как закрывается за ним дверь и ключ поворачивается в 
замке.

Он шагает по мозаичным плиткам пола, по следам давно 
умерших императоров, беседует с ними, ведет мысленные диа­
логи. Он наслаждается этой тишиной, до боли редким уедине­
нием в этом длинном извилистом коридоре между дворцами и 
людьми. Освещение ровное, система вентиляции тщательно от­
регулирована. Одиночество доставляет ему радость. Он, смерт­
ный слуга и олицетворение Джада, проводит жизнь на виду у 
всего света и никогда не остается один, только здесь. Даже но­
чью в его палатах присутствуют стражники или женщины в 
комнатах императрицы, когда он бывает у нее. Он бы хотел за­
держаться в этом туннеле, но ему тоже надо так много сделать 
на другом конце, а время уходит. Этого дня он ждал с тех пор... 
с тех пор, как приехал на юг из Тракезии вместе со своим дя- 
дей-военным.

Это преувеличение, но в нем есть правда.
Он идет быстрым шагом, как обычно. Он уже прошел неко­

торое расстояние по туннелю, под равномерно расположенны­
ми факелами в железных кронштейнах на каменных стенах, ко­
гда услышал в этой полной тишине, как поворачивается за его 
спиной тяжелый ключ в замке, а затем открывается дверь, а по­
том звук других шагов, неспешных.

Так меняется мир.
Он меняется каждое мгновение, разумеется, но существу­

ют... разные степени перемен.
Полсотни мыслей — так Валерию кажется — проносится в 

его мозгу между двумя шагами. Первая мысль и последняя — об 
Алиане. Между этими мыслями он уже понял, что происходит. 
Он всегда славился быстротой соображения, и поэтому его боя­
лись. Он чрезмерно гордился этим всю жизнь. Но ум и быстро­
та, возможно, теперь потеряли значение. Он идет дальше, толь­
ко чуть быстрее, чем раньше.

Туннель плавно изгибается, в форме буквы S, первой буквы 
имени Сарания — тщеславный замысел строителей. Он прохо­
дит глубоко под садами, вдали от света. Здесь не имеет смысла 
кричать, император не успеет подобраться достаточно близко к 
любой из двух дверей, чтобы его услышали в нижних коридорах 
дворцов. Он уже понял, что бежать бессмысленно, потому что
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те, у него за спиной, не бегут; это значит, разумеется, что впере­
ди его тоже ждут.

Они должны были войти до того, как придут солдаты, кото­
рые встречают его в другом дворце, и ждать под землей в тече­
ние некоторого времени. Или, возможно... они могли войти в ту 
же дверь, что и он сам, и пройти вперед, в противоположный 
конец, чтобы ждать там? Так ведь проще? Придется подкупить 
всего двух стражников. Он вспоминает: да, он помнит лица двух 
Бдительных у двери за его спиной. Они ему знакомы. Это его 
люди. Очень... неудачно. Император ощущает гнев, любопытст­
во и на удивление острую печаль.

* * *

Такого чувства облегчения, которое охватило Тараса, когда 
он услышал быстро нарастающий шквал криков и оглянулся 
назад, он не испытывал никогда в жизни.

Он спасен, исполнение приговора отсрочено, его избавили 
от огромного бремени, которое навалилось на его плечи грузом 
непосильным, но слишком важным, чтобы можно было от него 
отказаться.

Среди шума, поразительного даже для Ипподрома, к нему 
подходил Скортий, и он улыбался.

Краем глаза Тарас заметил, что к ним спешит Асторг, его 
квадратное, грубое лицо было покрыто тревожными морщина­
ми. Скортий подошел первым. Когда Тарас поспешно размотал 
с себя поводья первой колесницы и спрыгнул на землю, стаски­
вая серебряный шлем, он с опозданием увидел, что Скортий 
шагает и дышит с трудом, несмотря на улыбку. А потом заметил 
кровь.

— Привет. Трудное было утро? — весело спросил Скортий. 
Он не протянул руку за шлемом.

Тарас прочистил горло.
— Я... не слишком преуспел. Не смог...
— Он прекрасно справился! — сказал, подходя к ним, Ас­

торг. — Что это ты тут делаешь?
Скортий улыбнулся:
— Справедливый вопрос. Но на него нет достойного ответа. 

Послушайте, вы оба. Возможно, у меня хватит сил на один за­
езд. Нам необходимо его использовать. Тарас, ты останешься в 
этой колеснице. Я буду твоим вторым. Мы выиграем этот заезд
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и засунем Кресенза в стенку, или в спину, или в его собствен­
ную толстую задницу. Понятно?

Все-таки его не собираются спасать. Или, возможно, соби­
раются, но по-другому.

— Я остаюсь первым возничим? — промямлил Тарас.
— Придется. Я могу не продержаться семь кругов.
— Забудь об этом. Твой лекарь знает, что ты здесь? — спро­

сил Асторг.
— Совершенно случайно знает.
— Что? Он... разрешил тебе?
— Вряд ли. Он от меня отказался. Сказал, что не будет отве­

чать, если я здесь умру.
— О, прекрасно, — сказал Асторг. — Это я должен отвечать?
Скортий рассмеялся или попытался рассмеяться. Непроиз­

вольно схватился рукой за бок. Тарас увидел, что к ним подхо­
дит распорядитель трека. Обычно такую задержку из-за разго­
воров на старте не допустили бы, но распорядитель был вете­
раном и знал, что имеет дело с чем-то необычным. Люди про­
должали кричать. Все равно, они должны немного успокоиться, 
перед тем как можно будет начать заезд.

— С возвращением, Скортий, — деловито произнес он. — 
Ты участвуешь в этом заезде?

— Да, — ответил Скортий. — Как твоя жена, Дарвос?
Распорядитель улыбнулся:
— Лучше, спасибо. Мальчик выбывает?
— Мальчик будет править первой колесницей, — сообщил 

Скортий. — А я — второй. Исант выбывает. Асторг, сообщи 
ему, пожалуйста. И пусть перепрягут пристяжных так, как я 
люблю, хорошо?

Распорядитель кивнул головой и пошел предупредить лю­
дей на старте. Асторг продолжал смотреть на Скортия. Он не 
шевельнулся.

— Ты уверен? — спросил он. — Стоит ли? Ради одного за­
езда?

— Важного заезда, — ответил раненый. — На то есть не­
сколько причин. Ты их не все знаешь. — Он слабо улыбнулся, 
но на этот раз глаза его не улыбались. Асторг еще мгновение по­
колебался, затем медленно наклонил голову и пошел ко второй 
колеснице Синих. Скортий снова повернулся к Тарасу.

— Хорошо. Значит, так. Две вещи, — тихо произнес «гор­
дость Синих». — Первое, Серватор — лучший пристяжной Им­
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перии, но только если его попросят. Иначе он самодоволен и 
ленив. Любит снижать скорость и смотреть на наши статуи. На­
кричи на него. — Он улыбнулся. — Мне потребовалось много 
времени, чтобы понять, чего я могу от него добиться. Если он 
будет бежать по внутренней стороне, ты сможешь получить та­
кую скорость на поворотах, какой от него никогда бы не ожи­
дал. Я и то не сразу поверил. На старте будь очень внимателен. 
Помнишь, как он умеет заставить остальных троих резко изме­
нить направление?

Тарас помнил. Прошлой осенью это проделали с ним. Он 
кивнул, сосредоточился. Это был деловой разговор, профессио­
нальный.

— Когда мне его стегать кнутом?
— Когда приблизишься к повороту. Бей с правой стороны. 

И все время выкрикивай его имя. Он слушает. Сосредоточься 
на Серваторе, с остальными тремя он справится сам.

Тарас кивнул.
— Слушай меня во время заезда. — Скортий снова прижал 

руку к боку и выругался, он старался дышать осторожно. — Ты 
из Мегария? Хоть немного говоришь на языке инициев?

— Немного. Все немного говорят.
— Хорошо. Если понадобится, я буду кричать тебе на этом 

языке.
— Как ты узнал...
Лицо старшего возницы внезапно стало лукавым.
— От женщины. Откуда еще мы узнаем все важные вещи в 

жизни?
Тарас попытался рассмеяться. У него пересохло во рту. 

В самом деле, рев толпы просто оглушал. На всем Ипподроме 
люди вскакивали на ноги.

— Ты сказал — две вещи?
— Да. Слушай внимательно. Мы хотели заполучить тебя к 

нам, потому что я знал, что ты возничий не хуже любого другого 
или даже лучше. Ты попал в ужасное положение, это несправед­
ливо, ты никогда раньше не управлял этой квадригой, тебе при­
шлось сражаться с Кресензом и его вторым возничим. Ты про­
сто полный кретин, если думаешь, что плохо выступал. Я бы 
тебе дал по башке, но мне будет очень больно. Ты выступил по­
трясающе, и любой человек, у которого есть хоть капля мозгов, 
это понимает, ты, саврадийская деревенщина.

Такое ощущение возникает, когда хлебнешь горячего вина с
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пряностями в таверне в сырой зимний день. Именно так подей­
ствовали на Тараса эти слова. Собрав все свое самообладание, 
он ответил:

— Я знаю, что выступил потрясающе. Но тебе пора было 
вернуться и помочь мне.

Скортий хохотнул и скривился от боли.
— Молодец, парень. Ты на пятой дорожке, а я — на вто­

рой? — Тарас кивнул. — Хорошо. Когда будешь у линии, тебе 
хватит места, чтобы пойти наперерез. Следи за мной, доверься 
Серватору, а мне предоставь разделаться с Кресензом. — Он 
улыбнулся слабой улыбкой, в которой не было ни капли весе­
лья.

Тарас посмотрел на мускулистого первого возничего Зеле­
ных, который наматывал на туловище поводья на шестой до­
рожке.

— Конечно. Это твоя работа, — согласился Тарас. — Смот­
ри, не подведи.

Скортий снова ухмыльнулся, затем взял парадный серебря­
ный шлем, который все еще держал в руках Тарас, и отдал стоя­
щему рядом с ними служителю. Взамен он взял у него потре­
панный гоночный шлем. Сам надел его на голову Тараса, слов­
но мальчишка-конюх. Рев на трибунах стал еще более оглуши­
тельным. За ними наблюдали, конечно, каждое их движение 
изучали, как хироманты изучают внутренности животных или 
звезды.

Тарас боялся, что сейчас расплачется.
— С тобой все в порядке? — спросил он. Сквозь тунику 

Скортия проступала кровь.
— С нами со всеми все будет в порядке, — ответил Скор­

тий. — Если меня не арестуют за то, что я собираюсь сделать с 
Кресензом.

Он подошел к Серватору, несколько секунд гладил коня по 
голове и шептал ему что-то на ухо. Затем повернулся и прошел 
по диагональной линии ко второй колеснице Синих, с которой 
уже слез Исант — на его лице отражалось такое же облегчение, 
какое только что испытал Тарас, — и где служители поспешно 
перепрягали коней в соответствии с хорошо известными пред­
почтениями Скортия.

Скортий не сразу вскочил на колесницу. Он остановился 
возле четверки коней, потрогал каждого из них, пошептал, поч­
ти прижимаясь губами к их головам. У них сменился возница, и
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им необходимо было это знать. Тарас, наблюдающий за ним, 
заметил, что он держался к жеребцам только правым боком и 
трогал их правой рукой, пряча от них кровь.

Тарас снова вскочил в свою колесницу. Снова начал нама­
тывать на себя поводья. Стоящий рядом с Тарасом служитель 
отдал серебряный шлем другому конюху и поспешил ему на по­
мощь, лицо его сияло от волнения. Кони вели себя беспокойно. 
Они видели своего привычного возницу, но сейчас он покинул 
их. Тарас взял в руку кнут. Вложил его пока в чехол рядом с со­
бой. Сделал глубокий вдох.

— Слушайте, вы, тупые толстые клячи, — произнес он, об­
ращаясь к самой прославленной гоночной упряжке в мире, тем 
мягким, успокаивающим тоном, которым всегда разговаривал с 
конями, — если вы на этот раз не будете бежать ради меня как 
следует, я сам отведу вас на живодерню, слышите?

Как здорово было это говорить! И чувствовать, что он мо­
жет это сделать.

Последовавший за этим заезд помнили очень долго. Даже 
нафоне событий, случившихся в тот день и сразу же после него, 
первый послеполуденный забег второго дня гонок на Ипподро­
ме в том году стал легендой. Посланник из Москава, который 
сопровождал великого князя и остался на всю зиму для ведения 
неспешных переговоров по поводу пошлин, присутствовал на 
Ипподроме и описал этот заезд в своем дневнике, и этой записи 
суждено было чудом уцелеть после трех пожаров в трех городах, 
между которыми прошло полторы сотни лет.

В тот день на Ипподроме находились люди, для которых 
гонки были важнее самых великих войн, смены власти и святой 
веры. Так бывает всегда. Подмастерье, десятки лет спустя, мо­
жет вспомнить, что войну объявили в тот день, когда горничная 
наконец-то согласилась забраться с ним на сеновал. Рождение 
долгожданного здорового младенца родителям запоминается 
лучше, чем сообщение о вторжении вражеской армии или об 
освящении храма. Необходимость закончить жатву до морозов 
подавляет любую реакцию на смерть правителей. Расстройство 
желудка заставляет забыть о самых весомых декларациях патри­
архов церкви. Великие события эпохи представляются живу­
щим в это время всего лишь декорациями для гораздо более
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важных событий их собственной жизни. Да и как может быть 
иначе?

Точно так же многие мужчины и женщины, присутствовав­
шие на Ипподроме (а также те, которые не присутствовали, но 
позже заявляли об этом), придерживались своего собственного 
представления о случившемся. Это могли быть совершенно раз­
личные вещи, различные моменты, так как у каждого из нас 
есть в душе свои струны, и на нас играют по-разному, как на 
музыкальных инструментах. Да и как может быть иначе?

Карулл, который прежде был трибуном Четвертого савра- 
дийского легиона и очень ненадолго стал килиархом кавалерии 
Второго кализийского, совсем недавно получил новое назначе­
ние. Он так и не отправился на север по причинам, пока ему не­
понятным, а стал личным гвардейцем Верховного стратига Ле­
онта и получал жалованье (довольно солидное) из личных денег 
стратига.

Поэтому он все еще находился в Городе и сидел вместе с 
женой в военном секторе Ипподрома, смирившись с тем, что 
его новое положение и ранг не позволяют ему теперь стоять или 
сидеть среди болельщиков Зеленых. Среди окружавших их во­
енных ощущалось скрытое, но заметное напряжение, и оно не 
было связано с гонками. Им дали понять, что сегодня здесь бу­
дет сделано важное объявление. Нетрудно догадаться, каким 
оно будет. Леонт пока еще не появился в катизме, императора 
тоже не было после полудня, но до вечера еще далеко.

Карулл бросил взгляд на жену. Касия впервые пришла на 
Ипподром и явно чувствовала себя неуютно в толпе. Конечно, 
сектор для военных не отличался такой несдержанностью, как 
стоячие места для Зеленых, но он все же тревожился за нее. Ему 
хотелось, чтобы ей понравилось, чтобы она присутствовала в 
конце дня, когда наступит памятный момент. Сам он побывал 
здесь утром и во время полуденного перерыва зашел за ней до­
мой: требовать от Касии провести на Ипподроме весь день было 
бы слишком. Несмотря на все его надежды, он понимал, что 
она пришла сюда только из снисхождения к нему и его страсти 
к гонкам колесниц.

Собственно говоря, просто чудо, что женщина на такое 
способна.

К военным, особенно к тем, которые служат стратигу, в Го­
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роде относились хорошо. У них были великолепные места, поч­
ти на уровне середины первого отрезка прямой и в самом низу. 
Большая часть толпы осталась позади и выше их, так что Касия 
могла сосредоточиться на лошадях и возницах внизу. Ему каза­
лось, что это хорошо.

Находясь так близко и учитывая неровную линию старта, 
из-за чего внешние квадриги располагались на дорожках впере­
ди, они сидели совсем рядом с последними тремя упряжками. 
Кресенз из команды Зеленых стартовал по шестой дорожке. Ка­
рулл указал на него жене и напомнил, что этот гонщик был сре­
ди гостей на их свадьбе, потом отпустил шуточку, когда первый 
возничий Зеленых ушел под трибуны перед самым началом за­
езда, оставив упряжку на попечение помощников. Касия слегка 
улыбнулась; один из офицеров рассмеялся.

Карулл изо всех сил старался сдерживаться, хотя был очень 
взволнован и очень счастлив, и не рассказывать своей жене обо 
всем происходящем. Она знала, что Скортий пропал. Это знали 
все в Сарантии. Однако он уже понял к этому моменту, что его 
голос успокаивает ее, как и его присутствие, поэтому все же 
кратко объяснил ей (так кратко, как только мог) тот обмен, в 
результате которого правого пристяжного в квадриге Кресенза 
обменяли на молодого возницу, который сейчас находился на 
пятой дорожке в серебряном шлеме Синих. О правых пристяж­
ных он ей тоже рассказал. А это само собой повлекло рассказ о 
левых пристяжных, что, в свою очередь...

Кое-что из этого ее заинтересовало, хотя не так, как он 
ожидал. Она больше расспрашивала его о том, как можно про­
дать парня из одной команды в другую и понравилось ли ему 
это или нет. Карулл заметил, что никто не заставлял его участ­
вовать в гонках или оставаться в Сарантии, но ему почему-то 
показалось, что он не ответил на то, что скрывалось в ее вопро­
се. Он сменил тему, указав ей на ряд статуй за дорожками.

Затем зрители взревели, он быстро повернулся к туннелю, и 
у него отвисла челюсть, когда Скортий и Кресенз вместе вышли 
на песок.

Люди видят разные вещи, запоминают разные вещи, хотя 
все могут смотреть в одном направлении. Карулл был солдатом, 
он всю свою взрослую жизнь был им. Он увидел, как шагает 
Скортий, и тут же сделал выводы, еще до того, как они подошли 
ближе и он заметил кровь на левом боку этого человека. Это по­
влияло на все, что он увидел и почувствовал, когда начался за­
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бег» и на все, что он потом вспоминал: вся вторая половина дня 
приобрела оттенок красного цвета, с самого начала, прежде чем 
они обо всем узнали.

#

Касия ничего этого не заметила. Она наблюдала за другим 
человеком — он находился совсем близко от них, — за тем из 
Зеленых, который сейчас снова встал на свою колесницу: мус­
кулистым, уверенным в себе, окруженным вниманием. Люди 
вокруг него смеялись его шуткам, как смеются, когда шутит 
некто важный, вне зависимости от того, смешные ли это шутки.

Кресенз из команды Зеленых находился на самом пике сво­
ей профессиональной карьеры, как ей рассказал Карулл (среди 
многих других вещей), на прошлой неделе и сегодня утром он 
победил в очень важных гонках в отсутствие Скортия. Зеленые 
были в восторге, купались в лучах его славы, а сам он откровен­
но торжествовал.

Касию искренне заинтересовало то, как легко она смогла 
заметить в нем страх.

Он стоял прямо под ними в своей колеснице, методично на­
матывая поводья вокруг тела. Это Карулл ей тоже объяснил. Но 
всадник Зеленых все время оглядывался назад и налево, где 
другой возничий, Скортий, сейчас залезал в колесницу, ближе к 
тому месту, где стояли все статуи. Интересно, подумала Касия, 
видят ли остальные эту тревогу или просто дело в том, что после 
года, прожитого у Моракса, она настроена на подобные вещи. 
Неужели так будет всегда?

— Святой Джад на солнце, он скачет на второй колесни­
це! — выдохнул Карулл, словно читал молитву. В его голосе зву­
чало восхищение; на лице, когда она бросила на него взгляд, за­
стыло выражение, похожее на страдание.

Она так заинтересовалась, что задала вопрос. Он объяснил 
ей и это тоже. И объяснил быстро, потому что как только все 
поводья были на месте и помощники отбежали прочь на внеш­
нюю и внутреннюю стороны дорожек и то же самое сделали 
служители в желтых одеждах, распорядитель Сената в катизме 
уронил белый платок. Горн протрубил единственную ноту, се­
ребряный морской конек нырнул сверху вниз, и гонки нача­
лись.

И тогда взметнулась туча пыли.
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В тот день Клеандр Бонос перестал быть болельщиком Зе­
леных. Он не перешел в другую факцию, а скорее — как часто 
объяснял потом, в том числе в своей памятной речи на суде по 
обвинению в убийстве, — почувствовал, что поднялся над при­
верженностью к одной факции во время первого заезда, после 
полудня во второй день гонок на Ипподроме, той весной.

Возможно, это произошло еще до начала заезда, когда он 
увидел, как человек, которого его друзья пырнули ножом и из­
били ногами на темной улице, человек, которому, как он сам 
слышал, велели лежать в постели до лета, вышел на песок и зая­
вил свои права на вторую колесницу Синих. А не на серебря­
ный шлем, принадлежащий ему по праву.

Или даже еще раньше, можно сказать и так. Ибо Клеандр, 
который искал глазами свою мать и бассанидского лекаря, 
всматривался в глубину туннеля, а не любовался возничими, за­
нимающими свои места на дорожках. Он сидел внизу и доста­
точно близко, поэтому он — может быть, единственный из 
восьмидесяти тысяч зрителей, — заметил, как Кресенз, возни­
чий Зеленых, изо всех сил ткнул локтем в бок какого-то челове­
ка, как раз тогда, когда они вышли на свет, а затем он увидел, 
кто этот человек.

Это он запомнил навсегда. Его сердце сильно забилось и 
продолжало молотом стучать в груди все время до старта заезда, 
который начался как раз в тот момент, когда его мать и лекарь 
вернулись на свои места. Они оба, когда он бросил на них 
взгляд, показались ему неожиданно напряженными, но Клеан- 
дру некогда было задуматься над этим. Шли гонки, и Скортий 
вернулся.

Морской конек нырнул вниз. Восемь квадриг рванулись с 
изломанной стартовой линии к белой отметке на дорожке, по­
сле которой они могут покинуть свои дорожки и начать свои 
опасные маневры.

Инстинктивно и по привычке взгляд Клеандра метнулся к 
Кресензу, когда первый возничий Зеленых стегнул свою упряж­
ку кнутом, стартуя по шестой дорожке. Неудачная стартовая 
позиция, но парень, управляющий первой колесницей Синих, 
находился на пятой, так что это не имело особого значения. 
Скортий стоял гораздо дальше, на второй дорожке, и его уп­
ряжка была слабее. Клеандр не понял, как и почему это про­
изошло. Второй возничий Зеленых получил дорожку у самого
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ограждения и должен был постараться удержать ее, пока Кре­
сенз не пробьется к нему.

Так обычно разворачивались события при подобном рас­
пределении мест на старте. #

Но на этот раз, кажется, Кресензу предстояло двигаться по 
более медленному маршруту. Упряжка Тараса, первого возни­
чего Синих, по крайней мере не уступала в скорости упряжке 
Кресенза. Кресенз не мог подрезать его у белой линии, не пере­
вернув и не подставив собственную упряжку. Две другие первые 
упряжки подоспеют вместе, и тогда Зеленые вдвоем возьмут в 
оборот возницу Синих, как они делали все утро. Заезд длинный, 
семь кругов. Времени полно.

Но все знали, что старт имеет громадное значение. Гонка 
могла закончиться раньше, чем будет пройден первый участок. 
А в этом заезде участвовал Скортий.

Клеандр повернулся, чтобы посмотреть, что происходит со 
второй упряжкой Синих, и больше не отрывал от нее глаз. 
Скортий точно предвидел время появления платка и сигнал 
горна, превосходно провел старт и уже яростно хлестал коней. 
Он вихрем пересек линию, увеличивая расстояние между собой 
и Зелеными у ограждения. Возможно, ему даже удастся занять 
внутреннюю дорожку, как только они достигнут белой полосы. 
Она уже близко.

— Который из них он? — спросила сидящая рядом мачеха.
— На второй дорожке, — хрипло ответил Клеандр и показал 

рукой, не отрывая взгляда от трека. Только позднее ему пришло 
в голову, что называть имя не возникло необходимости. — Он 
правит второй колесницей, а не первой! Смотри, как он попы­
тается занять внутреннюю дорожку.

Копыта коней ударили по белой полосе. Скортий не стал 
пытаться пробиться к ограждению.

Вместо этого он резко повернул вправо, двинулся к краю 
дорожек, далеко обогнав менее быстрые квадриги Белых и 
Красных на третьей и четвертой дорожках. Оба возницы вос­
пользовались неожиданно появившимся свободным простран­
ством и рванулись позади него влево, пожертвовав скоростью 
ради жизненно важных внутренних дорожек.

Позднее Клеандр поймет, какую это сыграло роль. Они 
ушли влево, для этого им пришлось снизить скорость, и, таким 
образом, образовалось свободное пространство. Все дело было 
в пространстве. Клеандру потом казалось, когда он вспоминал
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эти события, что эти гремящие, скученные на старте колесни­
цы, вращающиеся колеса, тридцать два несущихся коня, машу­
щие кнутами напряженные люди были маленькими деревянны­
ми фигурками, которыми мальчишка играет в Ипподром на 
полу своей спальни. И этим подобным богу мальчишкой был 
Скортий.

— Берегись! — крикнул чей-то голос прямо у них за спиной. 
И не без основания. Две квадриги Синих шли пересекающимся 
курсом, мальчик на первой колеснице, как и ожидалось, рвался 
к внутренней стороне, Кресенз скакал рядом с ним, а Скортий 
устремился прямо на них обоих, совершенно не в том направле­
нии, прочь от ограждения. Клеандр видел, что рот Скортия ши­
роко раскрыт и он что-то кричит в этом хаосе пыли, скорости и 
неожиданности.

Затем все стало понятным, ибо произошло нечто изуми­
тельное, все стало ясно, насколько что-то может быть ясным в 
ярости и грязи человеческой жизни, если разбираться в ней на­
столько, чтобы это увидеть.

И тщательно вглядываясь в свои воспоминания, возвраща­
ясь назад по дуге своих чувств, Клеандр в конце концов решил, 
что это и был тот истинный момент, когда верность и предан­
ность уступили место чему-то иному в его душе. Это желание 
никогда не покидало его, всю жизнь: увидеть еще раз такой 
блеск мастерства, грации и мужества, в каких бы цветах он ни 
был представлен, в момент ослепительного, освещенного солн­
цем торжества на дорожках Ипподрома.

В каком-то смысле его детство закончилось, когда Скортий 
направил колесницу к внешней, а не к внутренней дорожке.

Его мачеха видела только ту же тучу пыли и бешеное движе­
ние в начале, что и Касия, и сидела почти на том же уровне, 
только немного дальше. В ней бушевало смятение, и она совер­
шенно не в состоянии была отличить хаос внизу от хаоса внутри 
себя. Ей было нехорошо, ей казалось, что ее сейчас стошнит, а 
это было бы унизительно в публичном месте. Она ощущала 
присутствие бассанидского лекаря с другой стороны, и ей хоте­
лось осыпать его проклятиями за то, что из-за него она оказа­
лась здесь, и за то, что он видел... Хотя что мог он увидеть в 
тусклом свете под трибунами?
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Если он произнесет хоть одно слово, решила Тенаис, хотя 
бы спросит, как она себя чувствует, она... она не знала, что сде­
лает.

И это было так возмутительно, так непривычно для нее — 
не знать точно, что ей делать. Он молчал. Слава богу. Положил 
рядом с собой посох, — смехотворный обман, почти такой же 
нелепый, как его крашеная борода, — и вместе со всеми осталь­
ными, казалось, был поглощен колесницами. Для этого они все 
и пришли сюда, не так ли? Ну, это так, все, кроме нее.

«Надеюсь, ты выиграешь этот заезд», — сказала она ему. 
В том странном рассеянном свете. После того, как пыталась его 
убить. Она представления не имела, почему произнесла эти 
слова, они просто родились из смятения в ее душе. С ней нико­
гда не происходило ничего подобного.

В святых церквах Джада провозглашали и учили, что демо­
ны полумира всегда находятся совсем рядом со смертными 
мужчинами и женщинами и они могут войти в тебя, сделать 
тебя не такой, какой ты была всегда. Кинжал снова спрятан у 
нее под плащом. Он вернул его ей. Она задрожала под лучами 
солнца.

Тут лекарь посмотрел на нее. Но ничего не сказал. К сча­
стью. И снова повернулся к дорожкам.

— Который из них он? — спросила она у Клеандра.
Он ответил, показал рукой, не отрывая глаз от невероятного 

столпотворения внизу.
— Он правит второй колесницей, а не первой! — крикнул

он.
Очевидно, это что-то означало, но она не имела ни малей­

шего представления, что именно. Как и о том, что это отчасти 
имело отношение к ней и к тому, что она сказала насчет победы 
в этом заезде.

Рустем нашел глазами своего пациента и стал наблюдать за 
ним с самого начала, как только спустился вниз и сел на место, 
сразу же после сигнала горна. Увидел, как он правит четырьмя 
мчащимися лошадьми левой рукой, со стороны раны в боку, а 
правой работает кнутом, абсурдно далеко вытянувшись вперед 
на неустойчивой, подпрыгивающей платформе, на которой сто­
ят возницы. Затем увидел, как Скортий сильно откинулся впра­
во, и Рустему показалось, что возничий тащит свою упряжку в
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ту сторону своим собственным искалеченным телом, вытяну­
тым над сверкающими вращающимися колесами.

Внезапно, вопреки ожиданиям, он почувствовал, что волну­
ется. Тот кинжал, который у него на глазах сверкнул и упал на 
землю под трибунами, оказался, собственно говоря, совершен­
но ненужным, подумал он.

Этот человек вознамерился убить себя на глазах у всех.

В свое время он принадлежал к числу самых прославленных 
возничих, которые когда-либо правили квадригами на Иппо­
дроме.

На спине стояло три его статуи, и одна из них — из серебра. 
Первый император Валерий — дядя нынешнего — дважды был 
вынужден возвращать его после выхода в отставку, так настой­
чиво его умоляли завсегдатаи Ипподрома. В третий и послед­
ний раз, когда он покидал дорожку, они устроили ему шествие 
от форума перед Ипподромом до стен города со стороны суши, 
и на всем пути вдоль улиц стояли люди в несколько рядов. Две 
тысячи человек — так, по крайней мере, сообщалось в отчете 
городской префектуры.

Асторг, факционарий Синих (некогда принадлежавший к 
факции Зеленых), не страдал ни ложной скромностью, ни чрез­
мерным восхищением перед собственными достижениями на 
этом песке, где он сражался и побеждал и снова побеждал неиз­
менно все новых противников и Девятого Возницу на протяже­
нии двух десятков лет.

Теперь перед ним был самый последний из этих противни­
ков — тот, из-за которого он ушел в отставку, -  ион  правил 
второй колесницей со сломанными ребрами и открытой раной 
и был уже не молод. Из всех тех, кто наблюдал за первыми 
мгновениями гонки, именно факционарий Асторг — грубый, 
покрытый шрамами, невероятно опытный и славящийся своей 
сдержанностью — первым понял, что происходит. Он одним 
взглядом оценил восемь квадриг, их скорость, угол движения, 
возниц и их возможности. И тогда он вслух вознес яростную 
быструю молитву запрещенному, святотатственному, необхо­
димому им Геладикосу, сыну бога.

Он стоял у внешней стены во время старта, там, где стоял 
всегда, на расстоянии двух третей прямого отрезка от меловой 
линии, в безопасной зоне, отведенной служащим Ипподрома
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между внешним ограждением и первыми радами сидений, ко­
торые здесь установлены. Поэтому у него возникла иллюзия, 
что Скортий мчится прямо на него, когда тот предпринял этот 
абсурдный, беспрецедентный рывок к внешней стороне, а не к 
внутреннему ограждению.

Он услышал, как «гордость Синих» (он, который и сам был 
некогда этой «гордостью») кричит, перекрывая гром и рев, и он 
стоял достаточно близко и понял, что тот кричит на языке ини­
циев, который немногие из них знали. Асторг был одним из тех, 
кто знал. Этот мальчик, Тарас из Мегария, оказался вторым. 
Асторг увидел, как парень быстро дернул головой влево и среа­
гировал мгновенно, ни на секунду не задумываясь над тем, что 
делает. Асторг перестал дышать, бросил молиться, только смот­
рел.

Парень тоже закричал — выкрикнул имя Серватора — и 
сильно хлестнул кнутом коня по правому боку. Это произошло 
на головокружительной, совершенно безумной скорости, в 
опасной близости от толчеи старта, среди тридцати двух жереб­
цов, которые молотили копытами как сумасшедшие.

В одну и ту же точно рассчитанную долю секунды без вся­
кого запаса пространства, так близко друг от друга, что между 
колесами не видно было ни малейшего просвета, Скортий и Та­
рас перебросили свои тела влево, увлекая за собой свои упряж­
ки и колесницы. Грохот оглушал, пыль стояла удушающим об­
лаком.

И сквозь эту пыль, прямо перед собой, словно все это было 
проделано ради его личного развлечения — словно танцоров 
нанял на вечер аристократ, — Асторг увидел, что произошло 
дальше. Он был растроган и преисполнен восхищения, так как 
знал: несмотря на все, что он сделал здесь за всю свою карьеру, 
под бурные аплодисменты двух тысяч зрителей, выкрикиваю­
щих его имя, даже в дни своего расцвета, на пике славы, он не 
мог бы задумать то, что осуществил сейчас Скортий.

Тарас поворачивал к внешней стороне, а Скортий — к внут­
ренней. Прямо навстречу друг другу. Когда парень резко натя­
нул поводья влево, великолепный Серватор потянул трех других 
коней и колесницу поперек дорожек точно таким же маневром, 
который еще помнили посетители Ипподрома по последнему 
дню осенних гонок, когда Скортий проделал это с ним самим. 
И в этом была внушающая уважение элегантность, совершенст­
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во. Знакомая цитата, повторенная и использованная еще раз, 
но по-новому.

А Скортий одновременно бросил свою упряжку так же рез­
ко влево, точно в нужное мгновение, иначе эти две колесницы 
разнесли бы друг друга в щепки, кони с диким ржанием столк­
нулись бы, а возницы взлетели бы в воздух и превратились в 
груду переломанных костей. Его упряжка повернула — колеса 
заскользили, потом вонзились в колею — и выпрямилась с по­
трясающей точностью прямо рядом с Кресензом и его упряж­
кой. На полном скаку.

Тем временем упряжки на третьей и четвертой дорожках 
устремились к внутреннему краю.

Конечно, так и должно было быть. Для них освободилось 
место, когда Скортий рванул со старта и пошел наискосок. Они 
замедлили темп, ухватившись за эту удивительную возмож­
ность, и разошлись, словно двустворчатые двери во дворце, пе­
ред Тарасом, открывая ему путь для яростного рывка влево, а 
потом обратно. И таким образом он обнаружил перед собой 
свободное, чистое, замечательное пространство открытой до­
рожки у внутреннего ограждения.

Он оказался прямо позади номера второго Зеленых, а за­
тем, — опять прибегнув к помощи кнута, — рядом с ним, на 
входе в самый первый поворот под катизмой. Он шел по более 
широкой дуге, но у него была лучше упряжка, он все еще дер­
жал сильный наклон влево и выкрикивал имя своего велико­
лепного ведущего жеребца, позволяя Серватору скакать вплот­
ную к Зеленым, а затем обогнал их на выходе из поворота. И вот 
перед ним не осталось ничего и никого на дорожке, когда они 
вышли на дальнюю сторону... И все это было проделано од- 
ним-единственным рывком.

Асторг плакал. Он был потрясен, словно лицезрел нечто бо­
жественное в святилище, и понимал, что только что видел про­
изведение не менее совершенное, чем творение любого худож­
ника: ваза, драгоценный камень, поэма, мозаика, настенное 
панно, золотой браслет, усыпанная камнями искусственная 
птица.

И еще он понимал, что такой образец искусства проживет 
не дольше созидающего мгновения, и о нем будут говорить 
только те, кто вспомнит, правильно или неправильно, кто ви­
дел, видел неточно или совсем не видел, что эти воспоминания

752



будут искажены памятью, желанием или невежеством и что это 
достижение записано будто на воде или на песке.

Это было ужасно важно, но в данный момент — совсем не­
важно. Может ли подобная хрупкость, лежащее в основе непо­
стоянство придать еще большее величие такому творению? 
Тому, что исчезнет, как только будет создано? В этот момент, 
думал Асторг, сжимая своими большими руками деревянные 
перила, — в это единственное, безупречное, алмазное мгнове­
ние, предложенное временем, — именно эти два возничих, 
юноша и направляющий его гений, были властелинами мира на 
божьей земле, повелителями императоров, всех мужчин и жен­
щин, подверженных ошибкам и несовершенных, которые одна­
жды потерпят поражение и умрут, ничего не оставив после 
себя, исчезнут в момент своего создания.

Плавт Бонос вскочил в императорской ложе, когда две пер­
вые колесницы понеслись по направлению к ним и вместе во­
шли в первый поворот, грохоча колесами. Он был необъяснимо 
взволнован происходящим и на короткое мгновение смутился, 
но тут же заметил, что еще полдюжины сверхвоспитанных, пре­
сыщенных придворных тоже вскочили с мест. Он молча пере­
глянулся с императорским шталмейстером и снова повернулся 
лицом к дорожкам.

У них над головами, на изогнутом потолке катизмы, была 
изображена квадрига. На ней стоял мозаичный Сараний, увен­
чанный лаврами победителя. Внизу юноша-возничий Синих, 
которому, несмотря на проявленное мужество, не хватило мас­
терства на прошлой неделе и сегодня утром, сейчас вопил, как 
варвар, на своих коней и хлестал их кнутом. Он пронесся мимо 
второй колесницы Зеленых еще на повороте у катизмы.

Это иногда случается, это можно сделать, но не так просто и 
нечасто, и те, кто разбирается в гонках, сознают связанные с 
этим риск и мастерство. Бонос наблюдал. Теперь нельзя было 
сказать, что этому мальчику Тарасу недостает мастерства или 
уверенности в себе.

Его колесница теперь неслась не за упряжкой Зеленых и не 
рядом с ней.

Он стартовал по пятой дорожке. Вышел вперед на пол-уп­
ряжки после первого поворота, а потом на целую длину упряж­
ки, а затем плавно, как скользит по коже восточный шелк, дал
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Серватору проскользнуть к ограждению на дальнем отрезке 
прямой.

Бонос инстинктивно повернулся назад и посмотрел на 
Скортия и Кресенза. Они подошли к повороту бок о бок, но по 
самой широкой части трека, так как Скортий отказывался про­
пустить внутрь второго возничего и сам не выказывал ни малей­
шего желания сместиться туда. Он правил второй квадригой. 
Его задачей было обеспечить победу первому возничему своей 
команды. Как можно дольше держать Кресенза на расстоянии 
было способом добиться именно этого.

— Другие Зеленые их догоняют, — хриплым голосом произ­
нес императорский шталмейстер. Бонос взглянул и увидел, что 
это правда. Второй возничий Зеленых, оказавшись перед жал­
ким выбором — гнаться за молодым лидером Синих или вер­
нуться на помощь своей первой квадриге — выбрал последнее. 
Помимо прочего, Кресенз Сарникский славился своим горя­
чим нравом и привычкой пускать в ход кнут, чтобы проучить 
других возниц, забывших, кто первый возничий Зеленых.

— Теперь они попытаются занять второе и третье место, — 
произнес Бонос, ни к кому конкретно не обращаясь.

— Он может догнать этого парня, если быстро освободится. 
Мы даже еще не закончили круг. — Шталмейстер был заметно 
взволнован. И Бонос тоже. При всем том, что еще должно было 
случиться сегодня, включая войну, которая изменит их мир, 
драма внизу захватывала.

Второй номер Зеленых сбрасывал скорость, отставал, огля­
дываясь через правое плечо, чтобы прикинуть угол. Когда двое 
прославленных возниц показались из-за поворота, по-прежне­
му на приличном расстоянии друг от друга, вторая упряжка Зе­
леных начала сдвигаться по направлению к Скортию. И оказа­
лась впереди. Возница Зеленых мог безнаказанно занять поло­
жение прямо перед ним. Это было дело тонкое — ему надо было 
остановить продвижение квадриги Синих и найти способ дать 
свободу своему лидеру, чтобы тот резко свернул к внутреннему 
ограждению и бросился догонять мальчишку, возглавившего 
гонку. Именно этим и занимались вторые упряжки, именно 
этому их обучали.

Все три квадриги начали сближаться, сливаться в одну фи­
гуру о шести колесах, с двенадцатью конями, посреди пыльного 
вихря и оглушительного шума.
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— Полагаю, — вдруг сказал Бонос, — что Скортий это тоже 
предвидел.

— Что? Невозможно, — ответил императорский шталмей­
стер в тот самый момент, который доказал, что он ошибается.

Ему приходилось быть осторожным, крайне осторожным. 
Если Скортий сейчас нарушит правила, заденет одного из этих 
двоих, победу Синих аннулируют. Эта возможность всегда огра­
ничивала действия вторых возниц или возниц второстепенных 
цветов. Одетые в желтое чиновники стоят вдоль всего трека, на­
блюдая за ними.

Кроме того, он остро сознавал, что хотя ему, возможно, и 
удастся продержаться семь кругов и не рухнуть, но на маневры 
сил у него немного. Каждый неглубокий вдох сопровождался 
болью. Сама мысль о том, чтобы снова натянуть поводья уп­
ряжки, заставила его пожалеть, что он еще не умер.

Он знал, что вокруг его ступней натекла лужа крови, опасно 
скользкая. Он не смотрел вниз.

Он следил за второй упряжкой Зеленых, которая возвраща­
лась к ним. Он знал, что так будет. Кресенза товарищи по ко­
манде боялись. И если они не уверены в том, что надо делать, то 
должны прийти к нему на помощь. Неплохая привычка в це­
лом, но бывают моменты, когда она подводит. Скортий наме­
рен сделать так, чтобы на этот раз их выбор оказался неудач­
ным.

Он рисовал себе эту картину с той секунды, когда вышел на 
трек и увидел, что на новом правом пристяжном в упряжке 
Кресенза на шестой дорожке нет шор.

Скортий знал коня, которого они обменяли. Очень хорошо 
знал. Еще зимой отложил про запас в голову кое-какие сведе­
ния. Очевидно, это не выплыло во время гонок на прошлой не­
деле или этим утром: упряжка Кресенза редко оказывалась на 
крайней внешней дорожке.

А теперь она может оказаться там с минуты на минуту.
Вторая упряжка теперь находилась прямо перед ними, но не 

слишком близко, что давало возможность отойти дальше в сто­
рону и заставить Скортия сделать то же самое. Кресенз также 
находился немного впереди от него с внешней стороны, что 
увеличивало риск нарушить правила, если он слишком далеко 
отойдет в сторону и заденет другую упряжку. Зеленые пытались
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заставить его осадить коней. Как только он это сделает, вторая 
упряжка перед ним сделает то же самое, а Кресенз пустит в ход 
кнут и вырвется вперед, обогнав их обоих. Они это умели де­
лать. Это была тонкая работа, требующая большой точности на 
огромной скорости, но они были опытными возницами, прора­
ботавшими вместе целый год.

Это не имело значения.
Он позволил упряжке продвинуться чуть вперед, совсем не­

много. Кресенз быстро оглянулся, выругался, оскалил зубы. 
Если вторую упряжку Зеленых заподозрят в том, что она оттес­
нила Скортия, то нельзя будет обвинить соперника в наруше­
нии правил. Особенно вернувшегося чемпиона: все трое знали, 
что сегодня это тоже было частью игры.

Кресенз ушел немного дальше, ближе к ограждению.
Скортий и второй номер Зеленых последовали за ним. Они 

уже прошли большую часть дальнего отрезка прямой. Скортий 
соскользнул еще правее, совсем чуть-чуть. Ему приходилось 
быть очень осторожным, ведь это не его привычная упряжка. 
Все три колесницы теперь мчались устрашающе близко друг от 
друга. Если бы их колеса были снабжены шипами, как бывало в 
древности, в Родиасе, кто-нибудь уже вылетел бы из разбитой 
колесницы.

Кресенз еще раз проревел проклятие в адрес своего товари­
ща по команде и отодвинулся еще дальше. Собственно говоря, 
дальше уже было невозможно, он летел по самой крайней до­
рожке, у самого ограждения, мимо бушующей, орущей, потря­
сающей кулаками толпы, вскочившей на ноги.

Новому правому пристяжному Зеленых не понравилось, что 
рядом с ним так громко кричат и размахивают кулаками. Со­
всем не понравилось. Этому коню нужны шоры справа. Этого 
еще никто не понял. Кресенз никогда не скакал на нем по край­
ней дорожке, это всего вторая их встреча в этом году. Зеленые 
еще не успели ничего понять.

И допустили ошибку.
Скортий держался на том же уровне, выжидая подходящий 

момент. На лице Кресенза застыла напряженная, мрачная 
улыбка, квадриги неслись на полной скорости. Теперь, когда он 
был у самого ограждения, любое дальнейшее движение Скор­
тия по направлению к нему сочли бы нарушением правил. Вто­
рая колесница Зеленых, все еще скачущая впереди, могла без

756



риска проскользнуть немного дальше и сбросить скорость, и 
Скортию пришлось бы резко натянуть поводья.

Отработанная стратегия, разумный расчет. Могло полу­
читься, если бы правый пристяжной как раз в этот момент не 
дернул головой, ослепленный паникой, близостью ревущей 
толпы, и не сбился с шага, безнадежно сбив трех остальных ко­
ней. Это произошло именно в ту секунду, когда второй номер 
Зеленых выполнял совершенно правильный тактический ма­
невр, сдвигаясь немного вправо и слегка замедляя темп.

Скортий все же натянул поводья изо всех сил, как им хоте­
лось, даже немного раньше, чем они ожидали, словно испугал­
ся или проявил слабость.

И при этом он смог очень ясно и с близкого расстояния 
рассмотреть столкновение. Квадрига Кресенза устремилась к 
внутренним дорожкам, куда ее потянул впавший в панику, бес­
спорно могучий новый правый пристяжной конь, а другая уп­
ряжка продолжала движение к внешней стороне. К несчастью, 
они столкнулись.

Два колеса отлетели мгновенно. Одно повисло в воздухе, 
подобно метательному диску, и полетело, вращаясь, к спине. 
Один конь заржал и споткнулся, увлекая за собой в падении ос­
тальных. Колесницу занесло боком, она врезалась в огражде­
ние, а потом отскочила в противоположную сторону, и Скор­
тий, резко поворачивая влево (и на этот раз он громко закричал 
от боли при этом усилии), увидел, как сверкнул нож Кресенза, 
когда тот перерубил поводья и отчаянным прыжком выскочил 
из колесницы.

Он промчался мимо и не увидел, что случилось со вторым 
возницей Зеленых и с конями, но знал, что они упали.

Он прошел поворот, потом оглянулся. Увидел, что теперь 
Красные и Белые скачут за ним, все четверо, тесной группой, 
работая изо всех сил. У него возникла новая идея. Его взор сно­
ва закрыла эта странная красная пелена, но он внезапно решил, 
что, возможно, ему хватит сил внести еще один, последний эле­
мент в бессмертную славу этого дня.

Впереди него этот мальчик, Тарас, тормозил колесницу, 
глядя назад. Он поднял руку с кнутом и махнул Скортию, пока­
зывая вперед, предлагая возглавить гонку и одержать победу.

Но этого он как раз не хотел по нескольким причинам. Он 
покачал головой и, когда приблизился к молодому вознице, 
крикнул на языке инициев:
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— Я тебя кастрирую тупым ножом, если ты не выиграешь 
этот заезд. Вперед!

Парень улыбнулся. Он понимал, что они только что сдела­
ли. Все великолепие этого маневра. Ведь он был профессиона­
лом. Он рванулся вперед. Пересек линию финиша и выиграл 
первые крупные гонки в своей жизни.

Первая из следующих тысячи шестисот сорока пяти побед 
для Синих. К тому времени, через восемнадцать лет, когда па­
рень в той колеснице вышел в отставку, только два человека в 
долгой истории сарантийского Ипподрома выиграют больше 
гонок, и никто из его преемников не достигнет такого результа­
та. Три статуи Тараса Мегарийского на спине будут повержены 
вместе с остальными семьсот лет спустя, когда наступят боль­
шие перемены.

Первый возница Белых пришел в этом заезде вторым, вто­
рой возница Белых пришел третьим. Отчет о гонках в тот день, 
как всегда, тщательно составленный чиновниками, свидетель­
ствовал, что Скортий, возница Синих, намного отстал от них в 
единственном для него в тот день заезде.

Конечно, отчеты способны упустить главное. Очень мно­
гое зависит от того, что еще сохранилось — в письменном 
виде, в искусстве, в памяти, и насколько верно, или неверно, 
или смутно.

Факция Синих, вместе со своими напарниками Белыми, за­
няла первое, второе и третье места. И четвертое. Четвертое в за­
езде, который, принимая во внимание все обстоятельства, мог 
считаться самым блестящим триумфом за всю его карьеру на 
Ипподроме, занял Скортий Сорийский, который заставил уп­
ряжки Белых обогнать его и уйти вперед, аккуратно заблокиро­
вав двух невезучих возничих Красных — все, что осталось от ко­
манды факции Зеленых.

Он должен был умереть, когда закончилась эта гонка. В ка­
ком-то смысле ему следовало умереть, как он думал иногда по­
том, долгими ночами, чтобы его жизнь гонщика получила иде­
альное завершение.

Люди, подбежавшие к нему после заезда, увидели вокруг 
его промокших сандалий лужу крови. Вся платформа колесни­
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цы стала скользкой от крови. На последних метрах гонки Девя­
тый Возница скакал рядом с ним, совсем близко, начиная с того 
момента, когда нырнул пятый морской конек, а на последнем 
отрезке прямой приблизился совсем вплотную, пока он выпи­
сывал зигзаги, сдерживая Красных, и уже почти не мог дышать. 
В конце концов он остался один на дорожке, его товарищи по 
команде уже завершили гонку, а квадриги Красных отстали.

Один, не считая этого невидимого Девятого рядом с ним. 
Они соприкасались колесами, и Девятый Возница был черным, 
каким его описывали приметы, но еще и красным, как этот 
день. Но потом необъяснимым образом он отстал и предоста­
вил этому безрассудному смертному мчаться дальше в потоке 
солнечного света, собранного в этом колоссальном, бурлящем 
котле из звуков, в который превратился Ипподром.

Никто этого не знал, никто из восьмидесяти тысяч собрав­
шихся там не мог знать, но в тот день в Сарантии ему предстоя­
ло найти себе жертву более высокого ранга.

Он еще успеет забрать возничего.
Скортий сбросил скорость прямо на линии финиша, и за­

шатался, а квадрига постепенно, неуклюже остановилась. Он 
был не в силах даже начать выпутываться из поводьев, которые 
тоже уже насквозь пропитались кровью. Он был один, стоял не­
подвижно, полностью обессиленный.

Ему пришли на помощь, прибежали со всех ног через до­
рожки, оставив мальчика и две квадриги Белых совершать круг 
почета. Асторг и два служителя перерезали поводья и освободи­
ли его, нежно, словно он был младенцем. Он увидел с некото­
рым удивлением, что все трое плачут, как и другие люди, подбе­
жавшие следом, даже распорядители. Попытался что-нибудь 
сказать по этому поводу, пошутить, но не смог говорить. Очень 
трудно было дышать. Он терпел, пока они помогали ему доби­
раться назад, под трибуны, сквозь окрашенный красным воз­
дух.

Они прошли мимо Кресенза, стоящего в отведенном Зеле­
ным пространстве вдоль спины. Кажется, с ним все в порядке, 
и другой возница Зеленых тоже стоял там. У них были странные 
лица, словно они боролись с каким-то чувством. Правда, стоял 
ужасный шум. Даже больший, чем обычно. Его провели, — а 
скорее пронесли, — через Врата Процессий в тускло освещен­
ный атриум. Здесь было несколько тише, но ненамного.
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Там оказался бассанид. Еще одна неожиданность. Рядом с 
ним стояли носилки.

— Положите его, — резко приказал он. — На спину.
— Я думал... ты от меня отказался, — удалось выговорить 

Скортию. Первые слова. Ему было так больно. Его положили на 
спину.

— Я тоже, — ответил седой лекарь с востока. Он сердито от­
бросил свой посох. — Теперь здесь два глупца, правда?

— О, по крайней мере, — ответил Скортий и тут наконец-то 
по великой милости Геладикоса потерял сознание.

Глава 11

Невозможно отрицать ту истину, что главные события века 
происходят, лишь краем задевая течение жизни большинства 
людей. Знаменитая пьеса первых лет существования восточной 
империи начинается с того, что пастухи ссорятся из-за переме­
шавшихся стад, и в это время один из них замечает вспышку 
света на востоке, где что-то падает с неба. Пастухи на склоне 
холма ненадолго прерывают спор, чтобы обсудить это событие, 
потом возвращаются к прежним делам.

Гибель упавшей колесницы Геладикоса, который нес лю­
дям огонь своего отца, не может сравниться по значению с кра­
жей овцы. Драма Софенидоса (позднее запрещенная церков­
никами как еретическая) после такого начала переходит к рас­
смотрению вопросов веры, власти и величия, и в ней содержится 
знаменитая речь Гонца о дельфинах и Геладикосе. Но начина­
ется пьеса на том склоне холма и заканчивается там же прине­
сением в жертву той самой спорной овцы — с использованием 
только что полученного в дар огня.

Тем не менее, несмотря на всю правдивость наблюдения 
Софенидоса о том, что крупные мировые события могут и не 
казаться таковыми живущим в данное время, также правда и то, 
что бывают мгновения и места, которые следует по праву счи­
тать центральными для всей эпохи.

В тот день, ранней весной, на земле было два таких места, 
находящихся далеко друг от друга. Одно лежало в пустыне Со- 
рийи, где человек в капюшоне, прикрыв полоской ткани рот, 
хранил молчание среди сыпучих песков. Он всю предшествую­
щую ночь не спал, постился и смотрел на звезды.

Вторым местом был туннель в Сарантии между дворцами.
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Он стоит там, где стены и пол делают поворот, глядя на фа­
келы и на потолок, где нарисовано ночное небо, на мозаичных 
зайцев, фазанов и других лесных животных на лесной поляне на 
полу — иллюзия художника, изобразившего мир природы здесь, 
под землей, внутри городских стен. Он знает, что языческие ве­
рования говорят о присутствии в земле темных сил и мертвые 
лежат под землей, если их не сжигают.

Впереди его поджидают люди, которых здесь быть не долж­
но. Он догадался об этом по размеренным, неспешным шагам 
за спиной. Преследователи не опасаются, что он от них убежит.

Его охватывает любопытство, которое можно считать опре­
деляющей чертой характера императора Сарантия, чей мозг без 
конца занят трудными задачами и загадками мира, созданного 
богом. Гнев, который он ощущает, менее характерен для него, 
но не менее силен сейчас, а непрерывно пульсирующая в нем 
печаль, похожая на тяжелое сердцебиение, посещает его очень 
редко.

Было — и есть — так много всего, что он хотел сделать.
Через секунду он делает вот что: вместо того, чтобы продол­

жать ждать, подобно одному из зайцев, замерших на мозаичной 
поляне, он поворачивается и идет назад, к людям сзади. Иногда 
человек может выбрать момент и место своей смерти, думает 
тот, кого мать назвала Петром в Тракезии, почти полвека назад, 
и чей дядя — солдат — вызвал его в Сарантий в начале его 
взрослой жизни.

Однако он не смирился со смертью. Джад ждет всех живу­
щих мужчин и женщин, но императора он наверняка может по­
дождать еще немного. Наверняка может.

Он считает, что сумеет справиться даже с этой неожиданно­
стью, какой бы она ни оказалась. Ему нечем защищаться, если 
не считать простого довольно тупого кинжала у пояса, который 
он использует, чтобы вскрывать печати на посланиях. Это не 
оружие. И он не воин.

Он совершенно уверен, что знает, кто явился в туннель, и 
быстро выстраивает свои мысли (они и есть оружие), пока идет 
назад по туннелю, проходит поворот и видит, на краткий миг 
испытав мелочное удовлетворение, изумленные лица тех, кто 
шел вслед за ним. Они останавливаются.

Их четверо. Два солдата в шлемах, чтобы их не узнали, но 
он их знает — это те двое, что охраняли вход. Еще один человек, 
закутанный в плащ, — как все эти тайные убийцы, даже если их
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никто не видит, — и еще кто-то выходит вперед, не прячась, не­
терпеливо, почти сияя от угаданного Валерием страстного 
желания. Он не видит того, кого опасался увидеть — и очень 
сильно.

Это приносит некоторое облегчение, хотя он, возможно, 
находится среди тех, кто ждет на другом конце коридора. Гнев и 
печаль.

— Не терпится встретить конец? — спрашивает высокая 
женщина, останавливаясь перед ним. Ее удивление было корот­
ким, она быстро овладела собой. Ее глаза мечут голубое пламя, 
как глаза призрака. Она одета в красную тунику с золотым поя­
сом, волосы схвачены черной сеткой. Золото волос сверкает 
сквозь нее при свете факелов.

Валерий улыбается:
— Не так сильно, как тебе, смею заметить. Зачем ты это де­

лаешь, Стилиана?
Она моргает, искренне изумленная. Она была еще ребен­

ком, когда все это случилось. Он всегда об этом помнил и этим 
руководствовался, гораздо в большей степени, чем Алиана.

Он думает о жене. В своем сердце, в чистой тишине сердца, 
он сейчас говорит и с ней, где бы она ни находилась под солн­
цем на небе. Она всегда убеждала его, что он ошибся, когда 
приблизил эту женщину ко двору и даже когда позволил ей ос­
таться в живых. Дочь своего отца. Флавия. Император Сарантия 
молча говорит танцовщице, на которой он женился, что она 
была права, а он ошибался, и знает, что она его услышит, очень 
скоро, даже если его мысли не долетят, не смогут долететь 
сквозь стены и пространство туда, где она находится.

— Зачем я это делаю? А для чего еще я живу? — отвечает 
дочь Флавия Далейна.

— Чтобы прожить собственную жизнь, — резко отвечает он. 
Философ древней академии, отчитывающий ученика. (Он сам 
закрыл академию. Жаль, но патриарх требовал, чтобы он это 
сделал. Слишком много язычников.) — Своей собственной 
жизнью, со своими ее дарами, которыми ты располагаешь и ко­
торые ты получила. Очень просто, Стилиана. — Он смотрит 
мимо нее, когда в ее глазах вспыхивает ярость. Намеренно иг­
норирует ее. Обращается к двум солдатам: — Вы понимаете, что 
вас здесь убьют?

— Я их предупредила, что ты так скажешь, — говорит Сти­
лиана.
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— А ты им сказала, что это правда?
Она умна, и ей знакома такая огромная ненависть. Ярость 

человека, который выжил? Он считал — ставил на то, что ум 
может победить, в конце концов, рн искренне нуждался в ней, 
выделил ей место. Алиана предостерегала, что он ошибается, 
обвиняла его в том, что он пытается слишком многое контроли­
ровать. Известный всем недостаток.

«Она все еще так молода», — думает император, снова глядя 
на высокую женщину, которая пришла, чтобы убить его здесь, 
под все еще холодной весенней землей. Ему не хочется умирать.

— Я им сказала то, что было — и остается — очевидной ис­
тиной: новому двору на высокие должности потребуются Бди­
тельные, доказавшие свою верность.

— Нарушившие клятву и предавшие своего императора? Ты 
надеешься, что обученные солдаты в это поверят?

— Они здесь, с нами.
— И вы их убьете. Что говорит убийство о...
— Да, — наконец заговорил человек в плаще, все еще не 

поднимая капюшон с лица, голосом, низким от волнения. — 
В самом деле. Что говорит убийство? Даже много лет спустя?

Он не снял капюшон. Это не имеет значения. Валерий кача­
ет головой.

— Тетрий Далейн, тебе запрещено появляться в Городе, и 
ты это знаешь. Стражники, арестуйте этого человека. Он изгнан 
из Сарантия как предатель. — Голос его полон энергии; им всем 
знаком этот его повелительный тон.

Конечно, именно Стилиана разрушает эффект своим сме­
хом. «Мне очень жаль, — думает император. — Любовь моя, ты 
никогда не узнаешь, как мне жаль».

Они слышат звук приближающихся с другого конца шагов. 
Он оборачивается, снова охваченный страхом. В сердце боль, 
предчувствие.

Потом видит, кто подошел — и кто не подошел, — и боль 
ускользает. Для него важно то, что одного человека здесь нет. 
Странно, наверное, но это действительно очень важно. И страх 
быстро сменяется другим чувством.

На этот раз именно император Сарантия, окруженный вра­
гами и так далеко от поверхности земли и теплого света бога, 
как далеко его собственное детство, громко смеется.

— Кровь Джада, ты еще больше растолстел, Лисипп! — вос­
клицает он. — Я готов был держать пари, что это невозможно.
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Тебе пока рано возвращаться в Сарантий. Я намеревался вы­
звать тебя после того, как флот поднимет паруса.

— Что? Даже сейчас ты играешь в игры? О, перестань умни­
чать, Петр, — отвечает толстый зеленоглазый человек, который 
раньше был начальником налогового управления, потом его от­
правили в ссылку, больше двух лет назад, после мятежа, закон­
чившегося большой кровью.

Истории, думает император. У нас у всех свои истории, и 
они нас не оставляют. Только несколько мужчин и женщин на 
свете называют его именем, данным при рождении. Этот мас­
сивный человек, окруженный знакомым, слишком приторным 
ароматом духов, с мясистым лицом, круглым, как луна, — один 
из них. За ним маячит еще одна фигура, почти скрытая рас­
плывшимся туловищем Лисиппа, однако это не тот, кого он бо­
ится увидеть, потому что он тоже в капюшоне.

Леонт не надел бы капюшона.
— Ты мне не веришь? — спрашивает император у обширной 

потной туши Кализийца. Он искренне возмущен, ему нет нуж­
ды притворяться. Теперь он совсем повернулся спиной к жен­
щине, ее закутанному в плащ трусливому брату и двум преда- 
телям-стражникам. Они его не зарежут. Он в этом уверен. Сти­
лиана хочет устроить спектакль, церемонию, не просто убийст­
во. Искупление длиной в целую жизнь? Для истории. Но в этом 
танце еще есть другие па. Его танцовщица где-то в другом мес­
те, наверху, на свету.

Они не позволят ей остаться в живых.
Ради этого, как и ради всего остального, он будет продол­

жать свои попытки здесь, под землей, прощупывать почву, бы­
стрый и хитроумный, как лосось, которого почитают как боже­
ство на севере, среди язычников, какими некогда были и люди 
его страны, перед тем как к ним пришел Джад. И Геладикос, его 
сын, который упал.

— Поверить, что ты собирался позвать меня обратно? — 
Лисипп качает головой, щеки его трясутся. Голос его остался 
необычным, запоминающимся. Этого человека, повстречав 
один раз, невозможно забыть. Вкусы его порочны, отвратитель­
ны, но ни один человек никогда не распоряжался финансами 
империи так честно и умело. Парадокс, так до конца и непоня­
тый. — Неужели даже сейчас ты считаешь всех остальных глуп­
цами?

Валерий пристально смотрит на него. Когда-то он был хо­
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рошо сложенным мужчиной, когда они впервые встретились, 
красивым, образованным, друг-патриций юного прилежного 
племянника командира Бдительных. Он сыграл свою роль на 
Ипподроме и в других местах в т©т день, когда умер Апий, и 
мир изменился. В награду он получил богатство и реальную 
власть, а на то, что он творил у себя во дворце или на носилках, 
на которых передвигался ночью по улицам, закрывали глаза. 
Затем его по необходимости сослали в сельскую местность по- 
еле мятежа. Конечно, ему там было скучно. Его неудержимо тя­
нуло в Город, к темным делам, к крови. Поэтому он здесь.

Император знает, как с ним обращаться, или знал прежде. 
Он говорит:

— Если они ведут себя как глупцы, то считаю. Подумай, 
разве ты в деревне совсем отупел? Зачем я распустил слухи, что 
ты вернулся в Город?

— Ты их распустил? Я уже вернулся в Город, Петр.
— А ты был в Городе два месяца назад? По-моему, нет. Иди 

и спроси в лагерях факций, друг. — Он намеренно произнес по­
следнее слово. — Я попрошу Гезия назвать тебе имена. Полдю­
жины имен. Спроси, когда впервые начали появляться слухи, 
что ты, возможно, здесь. Я прощупывал почву, Лисипп! Среди 
народа и клириков. Конечно, я хочу, чтобы ты вернулся. Нам 
надо выиграть войну — возможно, на два фронта.

Крупица новой информации, брошенная здесь для них. На­
мек, поддразнивание. Чтобы танец продолжался любым путем. 
Продолжать держаться за жизнь.

Он очень хорошо знает Лисиппа. Факелы горят ярко в том 
месте, где они стоят, и он видит, как эта информация проника­
ет в мозг, как доходит намек, а затем в необычных зеленых гла­
зах появляется сомнение, которого он ждал.

— Зачем спрашивать? В этом нет никакой необходимо­
сти, — говорит Стилиана Далейна за его спиной и разбивает на­
строение, подобно бокалу, брошенному на камень, на мелкие 
осколки.

Ее голос теперь напоминает кинжал, точный, как меч па­
лача.

— Это чистая правда. Умелый лжец подмешивает правду в 
свой яд. Именно тогда, когда до меня впервые дошли эти слухи 
и я поняла, что происходит, я ухватилась за шанс вернуть тебя и 
предложить присоединиться к нам. Элегантное решение. Если
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тракезиец и его шлюха услышат разговоры о твоем возвраще­
нии, они подумают, что это их собственные фальшивые слухи.

Именно так и произошло. Он слышит это слово «шлюха», 
конечно, и понимает, чего она так страстно от него добивается. 
Он не пойдет ей навстречу, но думает о том, что она более чем 
умна. Он оборачивается. Солдаты не сняли шлемы, ее брат не 
сбросил капюшон. Стилиана чуть не светится от напряжения. 
Он смотрит на нее, здесь, под землей, где обитают старые боже­
ства. Он думает, что ей бы хотелось распустить свои волосы и 
вырвать у него из груди бьющееся сердце своими когтями, как 
это делали опьяненные богом дикие женщины на осенних хол­
мах много веков назад.

Он спокойно отвечает:
— Ты грязно ругаешься, это не пристало такой воспитанной 

женщине, как ты. Но это действительно элегантное решение. 
Прими мои поздравления, это очень умно. Это Тетрий приду­
мал? — В его тоне слышится легкий упрек, совсем не то, чего 
она хочет. — Всеми ненавидимого, порочного Кализийца зама­
нили, чтобы сделать из него идеального козла отпущения за 
убийство священного императора. Он умрет здесь вместе со 
мной и этими солдатами или вы загоните его в угол и вынудите 
сделать признание после того, как тебя и беднягу Леонта коро­
нуют?

Один из людей в шлеме за его спиной беспокойно шевель­
нулся. Он слушает.

— Бедняга Леонт? — На этот раз она заставляет себя при­
творно рассмеяться, но ей совсем не весело.

И поэтому он рискует.
— Конечно, Леонт ничего об этом не знает. Он все еще ждет 

меня у дальней двери. Это дело одних Далейнов, и ты думаешь, 
что потом сможешь с ним справиться, не так ли? Каков ваш 
план? Тетрий станет канцлером? — Его глаза блестят. Он гром­
ко смеется. *— Как это забавно! Или нет, должно быть, я ошиба­
юсь. Конечно, ошибаюсь. Все это для вящего блага Империи, 
разумеется.

Трусливый брат, дважды упомянутый, открывает рот под 
капюшоном, потом снова закрывает. Валерий улыбается:

*— О нет-нет. Погоди. Конечно! Ты обещала этот пост Ли­
сиппу, чтобы заманить его сюда, правда? Он никогда его не по­
лучит. Кого-то же надо назначить виновным и казнить за это.

Стилиана смотрит на него.
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— Ты думаешь, все считают других людей расходным мате­
риалом, как ты сам?

Теперь его очередь моргать, он впервые чувствует замеша­
тельство. #

— И это говорит девочка, которую я оставил в живых, во­
преки всем советам, взял ко двору, окружил почетом?

И тогда Стилиана наконец произносит четким, ледяным го­
лосом, слова, медленные, как время, неотвратимые, как движе­
ние звезд по ночному небу, обвинение, несущее бремя долгих 
лет (долгих ночей без сна?):

— Ты сжег моего отца заживо. И хотел купить меня, дав 
мужа и место у трона за спиной шлюхи?

Тут наступило молчание. Император ощутил тяжесть всей 
земли и камней между ними и солнцем.

— Кто рассказал тебе эту абсурдную историю? — спрашива­
ет Валерий. Голос его звучит непринужденно, но на этот раз ему 
это кое-чего стоит.

И все же он действует быстро, когда она взмахивает рукой, 
чтобы дать ему пощечину. Он перехватывает ее руку, хотя она 
яростно вырывается, и, в свою очередь, произносит сквозь 
зубы:

— Твой отец вышел на улицу в пурпуре в тот день, когда 
умер император. Он направлялся в Сенат. Его мог убить любой 
человек в Сарантии, который уважал традиции, и сожжение 
было достойной карой за подобное богохульство.

— Он не был одет в пурпур, — возражает Стилиана Далей­
на, вырывая у него руку. Ее кожа почти прозрачна; он видит 
красные следы от своих пальцев на ее запястье. — Это ложь, — 
говорит она.

Тут император улыбается:
— Клянусь святым именем бога, ты меня поражаешь. Я по­

нятия не имел. Совершенно. Все эти годы? Ты всерьез веришь, 
что...

— Она действительно... в это... верит. — Еще один голос, 
сзади. Новый голос. — Она ошибается, но это... ничего... не ме­
няет.

Но этот свистящий голос, нечленораздельно выговариваю­
щий слова, меняет все. Холод пронизывает императора до са­
мых костей, словно в него проник ветер из полумира, реально 
несущий смерть в туннель, где стены, штукатурка и краски 
скрывают грубую поверхность земли. Он снова поворачивается

767



и видит, кто это сказал, кто вышел из-за заслонявшей его туши 
Кализийца.

Этот человек что-то держит в руках. Собственно говоря, эта 
вещь привязана к его запястьям, так как у него изуродованы 
руки. Похожее на трубку приспособление, прикрепленное к ап­
парату, который катится на маленькой тележке за ним, импера­
тор узнает и вспоминает, и, лишь приложив большое усилие, 
Валерий остается неподвижным и не выдает своих чувств.

Тем не менее в нем поднимается страх, впервые после того, 
как он услышал у себя за спиной скрип открывающейся двери и 
понял, что не один. История повторяется. Знак солнечного дис­
ка, сделанный для человека, дежурящего на улице под солярием 
много лет назад. Потом крики внизу. У него есть основания 
знать, что это нелегкая смерть. Он бросает быстрый взгляд на 
Лисиппа и по выражению его лица понимает еще кое-что: Ка- 
лизиец благодаря своей натуре пришел бы сюда только для 
того, чтобы увидеть это орудие в действии, даже если бы у него 
не было других причин. Император с трудом глотает слюну. 
Еще одно воспоминание всплывает в нем, из еще большего да­
лека, из детства: сказки о старых мрачных богах, которые живут 
в земле и ничего не забывают.

Высокий зудящий звук этого нового голоса внушает ужас, 
особенно если помнить, — а Валерий помнит, — каким он был 
прежде. Теперь капюшон откинут. Человек без глаз, с изуродо­
ванным, оплавленным лицом говорит:

— Если он... и надел пурпур... чтобы предстать... перед на­
родом, то сделал это... как законный... преемник императора... 
который не назначил... такового.

— Он не надевал пурпура, — повторяет Стилиана с легким 
отчаянием.

— Замолчи, сестра, — произносит странный свистящий го­
лос с поразительной властностью. — Подведи сюда Тетрия... 
если ноги ему... еще повинуются. Встань позади меня. — На 
шее у слепого, изуродованного человека висит некрасивый, не­
уместный амулет в виде маленькой птички. Он движением плеч 
сбрасывает на мозаичный пол свой плащ. Возможно, стоящие в 
туннеле люди хотели бы, чтобы он этого не делал, чтобы не 
снимал капюшон, но только не Лисипп. Император видит, что 
он смотрит на уродливую фигуру Лекана Далейна широко рас­
крытыми влажными глазами, полными нежности, как на пред­
мет вожделения или страсти.

768



Значит, все трое Далейнов. Теперь все ясно вырисовывает­
ся. Гезий намекал, косвенно, туманно, что ими нужно заняться, 
в то время когда первый Валерий занял трон. Он тогда высказал 
мнение, что судьбу потомков Далейнов следует решить в чисто 
административном плане, что они недостойны внимания импе­
ратора или его племянника. «Некоторые вопросы, — тихо про­
изнес Гезий, — не стоят того, чтобы их решали правители. Они 
несут бремя гораздо более крупных проблем, трудятся на благо 
своего народа и во имя бога».

Дядя предоставил решение ему. Он оставлял большинство 
подобных дел племяннику. Петр не захотел их убивать. У него 
были свои причины, в каждом случае разные.

Тетрий был ребенком, а потом оказался таким трусом, не 
играющим никакой роли, даже во время мятежа. Стилиане он с 
самого начала придавал большое значение, и все большее на 
протяжении тех десяти лет, пока она росла. У него были в отно­
шении ее свои планы, и в центре стоял ее брак с Леонтом. Он 
думал — самонадеянно? — что сможет использовать ее агрес­
сивный ум и привить ей более широкий кругозор. Ему казалось, 
что у него это получается, пускай медленно, что она понимает 
этапы развития игры, которая в конце концов должна была сде­
лать ее императрицей. Когда-нибудь. У них с Алианой нет на­
следника. Ему казалось, что она все это понимает.

Лекан, самый старший из троих, — дело другое. Он был од­
ним из тех, кто снился императору по ночам, когда он все же за­
сыпал. Казалось, он стоит уродливой, черной тенью между ним 
и обещанным светом бога. Неужели вера и набожность всегда 
порождают страх? Может быть, эту тайну знают все клирики, 
обещая вечную тьму и лед под миром для тех, кто отступился от 
божьего света?

Валерий отдал приказ, чтобы Лекана не убивали, что бы тот 
ни сделал, хотя знал, что для реальной жизни, по любым чест­
ным меркам, старший сын Флавия Далейна, намного превосхо­
дящий своего отца во всем, погиб на улице у дверей их дома 
вместе с отцом. Он просто продолжал существовать. Смерть в 
жизни, жизнь в смерти.

А то, что он сейчас держит, что привязано к его запястьям, 
чтобы ему было проще управляться с этим, — это один из сифо­
нов, которые извергают такое же жидкое пламя из катящейся за 
ним канистры. Точно такой же использовали в то утро, много 
лет назад, чтобы с неопровержимостью, доступной каждому
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мужчине и каждой женщине Империи, заявить о смерти старо­
го императора и о приходе нового.

Валерию кажется, что все они перенеслись прямо из того 
давнего солнечного утра в этот освещенный факелами туннель 
без всякого перерыва. Время кажется императору странным, 
годы сливаются. Он думает о боге, потом о своем недостроен­
ном Святилище. О многом, что задумано и не закончено. А по­
том снова об Алиане там, наверху, где-то посреди этого дня.

Он не готов умереть и позволить умереть ей.
Он прекращает поток сливающихся воспоминаний, быстро 

соображает. Лекан подозвал к себе брата и сестру. Ошибка.
Валерий говорит:
— Только их двоих, Далейн? Не этих верных стражников, 

которые впустили тебя сюда? Ты им сказал, что случается с 
теми, кто попадет под струю пламени? Покажи им все свои 
ожоги, почему ты этого не делаешь? Они хоть знают, что это 
«сарантийский огонь»?

Он слышит у себя за спиной звук, вырвавшийся у одного из 
солдат.

— Шевелись, сестра! Тетрий, давай!
Валерий смотрит вниз, на сопло на конце черной трубки, 

таящей самую ужасную из известных ему смертей, снова смеет­
ся и поворачивается к младшим брату и сестре. Тетрий сделал 
неуверенный шаг вперед, теперь двинулась Стилиана. Валерий 
пятится назад, чтобы оказаться прямо рядом с ней. У солдат 
есть мечи. Он знает, что у Лисиппа тоже есть клинок. Этот 
крупный человек гораздо проворнее, чем можно предположить.

— Держите их обоих, — резко приказывает император Бди­
тельным. — Ради бога, разве вы так глупы, что желаете собст­
венной смерти? Это же огонь. Они вас сейчас сожгут.

Тогда один из солдат делает неуверенный шаг назад. Глу­
пец. Второй нерешительно кладет руку на рукоять меча.

— У вас есть ключ? — быстро спрашивает император. Бли­
жайший к нему солдат качает головой.

— Она его отобрала, мой повелитель.
«Мой повелитель». Святой Джад! Он еще может спастись.
Тетрий Далейн внезапно поворачивается и по стенке тунне­

ля проскальзывает вперед, к брату. Валерий его не задерживает. 
Он не солдат, но сейчас на карту поставлена его жизнь, и жизнь 
Алианы, и та картина мира, наследство, которое создается. Он 
хватает женщину, Стилиану, за предплечье, раньше чем она ус­
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певает миновать его, другой рукой выхватывает свой маленький 
кинжал и прижимает острие к ее спине. Такое лезвие не спо­
собно проткнуть даже кожу, но они этого не могут знать.

Но Стилиана, которая совсем не сопротивляется, которая 
даже не пытается уклониться от его руки, смотрит на него, и 
император видит в ее взгляде торжество, граничащее с безуми­
ем. Он снова вспоминает о тех женщинах из мифа на склонах 
холма.

Слышит, как она говорит с пугающим спокойствием:
— Ты снова ошибаешься, если считаешь, что мой брат не 

станет сжигать тебя, чтобы спасти меня. И равным образом 
ошибаешься, думая, что мне не все равно. Лишь бы ты сгорел, 
как сгорел мой отец. Давай, брат. Покончи с этим.

Валерий потрясен до глубины души, он онемел от изумле­
ния. Он умеет распознать правду, когда слышит ее: она не лу­
кавит. «Покончи с этим». Во внезапно снизошедшем на его 
душу спокойствии он слышит слабый звук, напоминающий 
один-единственный удар колокола.

Он всегда думал, он верил, что интеллект может взять верх 
над ненавистью с течением времени и при должном воспита­
нии. Теперь он видит, что ошибался, но уже слишком поздно. 
Алиана была права. Гезий был прав. Стилиана, блестящая, как 
алмаз, могла радоваться власти и пользоваться ею вместе с Ле- 
онтом, но не она была ей нужна, не она главное для этой жен­
щины. Главное под ее ледяным панцирем — это огонь.

Слепой человек, сверхъестественно точно нацелив сифон, 
растягивает щель рта, что, как понимает Валерий, должно озна­
чать улыбку. И говорит:

— Увы, какая... бесполезная трата. Такая кожа. Я должен 
это сделать... дорогая сестра? Так тому и быть.

И император понимает, что он это сделает, видит злобную 
жажду на жирном лице Кализийца, стоящего рядом с искале­
ченным Далейном. Внезапным яростным движением, — неук­
люжим, так как он не привык к активным действиям, — он 
срывает с пояса женщины кошелек и сильно толкает ее вперед, 
так что она спотыкается, налетает на слепого брата, и они оба 
падают. Огня нет. Пока.

Пятясь назад, он слышит, что оба стражника отступают 
вместе с ним, и понимает, что ему удалось переубедить их. Он 
бы вознес молитву, но времени нет. Совсем.

— Быстрее! — резко приказывает он. — Хватайте сифон!
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Они оба прыгают мимо него вперед. Лисипп, который ни­
когда не был трусом, а теперь сделал ставку на Далейнов, хвата­
ется за меч. Император, наблюдая за ними, теперь быстро отхо­
дит назад, шарит в кошельке из ткани, находит тяжелый ключ, 
узнает его. И теперь возносит благодарную молитву. Стилиана 
уже вскочила и поднимает Лекана.

Первый Бдительный уже возле них, замахнулся мечом. Ли­
сипп прыгает вперед, наносит удар, который тот парирует. Ле­
кан еще стоит на коленях, произносит нечто бессвязное, нечле­
нораздельное. Тянет руку к спусковому крючку аппарата.

И именно в этот момент, именно тогда, когда он это видит, 
император Сарантия Валерий Второй, возлюбленный Джада и 
святейший наместник его на земле, трижды возвышенный пас­
тырь своего народа, чувствует, как нечто обжигающе раскален­
ное пронзает его сзади, пока он пятится к двери, к безопасно­
сти, к свету. Он падает, падает, с беззвучно открытым ртом, с 
ключом в руке.

Никто не записал, так как этого никто не мог сделать, слы­
шал ли он, умирая, неумолимый, оглушительный, нескончае­
мый голос, который сказал ему, ему одному в том коридоре под 
дворцами и садами, под Городом и всем миром: «Покинь пре­
стол свой, повелитель всех императоров ждет тебя».

Также неизвестно, приплыли ли за его душой дельфины, 
когда он отправился в путь, ибо он отправился в тот миг, ли­
шенный своей обители, в долгое путешествие. Только одному 
человеку в господнем мире известно, что последняя мысль в его 
жизни была о жене, он позвал ее по имени. И известно это по­
тому, что она его слышит. А услышав каким-то непонятным об­
разом, понимает, что он уходит, уходит от нее, уже ушел, что 
все кончено, что бесповоротно подошел к концу тот блестящий 
танец, который начался давным-давно, когда он был Петром, а 
она — Алианой, танцовщицей Синих, и такой молодой. И полу­
денное солнце ярко сияет над ней, над всеми ними, в безоблач­
ном весеннем небе Сарантия.

* * *

Она обрезала большую часть волос, пока они плыли обрат­
но от острова на маленькой гребной лодке.

Если она ошибается насчет того, что означает исчезновение 
Далейна и убийство стражников, то остриженные волосы мож-
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но скрыть, они снова отрастут. Она не верила, что ошибается, 
даже тогда, в море. Мир накрыла чернота, под ярким солнцем, 
над синими волнами.

Чтобы обрезать волосы, в ее распоряжении имелся только 
кинжал Мариска, и в лодке это было делать сложно. Она среза­
ла неровные пряди и бросала их в воду. Жертвоприношение. 
Глаза ее оставались сухими. Покончив с волосами, она перегну­
лась через борт и соленой водой смыла крем, краску и душистое 
масло с лица, уничтожила слабый аромат своих духов. Серьги и 
кольца положила в карман одежды (деньги понадобятся). По­
том снова достала одно из колец и отдала Мариску, сидящему 
на веслах.

— Возможно, тебе придется делать выбор, — сказала она 
ему, — когда мы доберемся до гавани. Как бы ты ни поступил, я 
тебя прощаю. Это моя благодарность тебе за это поручение и за 
все, что было раньше.

Он с трудом сглотнул. Дрожащей рукой взял у нее кольцо. 
Оно стоило больше, чем он мог бы заработать за целую жизнь 
на службе в Императорской гвардии.

Она велела ему избавиться от кожаных доспехов, верхней 
туники Бдительных и меча. Он повиновался. Все это полетело 
за борт. Всю дорогу он молчал, греб изо всех сил, покрывался 
потом, и в глазах его стоял страх. Кольцо он спрятал в сапог. 
Сапоги были слишком дорогими для рыбака, но ей оставалось 
надеяться, что никто этого не заметит.

Она снова воспользовалась его ножом, чтобы обрезать по­
дол платья, сделала это неровно, порвала в нескольких местах. 
Сняла свои кожаные сандалии, и их тоже швырнула за борт. 
Посмотрела на свои босые ноги, на крашеные ногти на пальцах. 
Решила, что с этим все в порядке. Уличные женщины тоже кра­
сятся, не только придворные дамы. Она снова опустила руки в 
воду и стала тереть их, чтобы они огрубели. Стянула последнее 
кольцо, то, которое никогда не снимала, и смотрела, как оно 
тонет в море. Рассказывают сказки о народах моря, правители 
которых таким образом обручились с морем.

Ее поступок означал нечто иное.
Остаток пути до гавани она провела, обкусывая и обрезая 

ногти на руках, измазала жидкой грязью со дна лодки порван­
ное платье, а потом и щеки. Руки и цвет лица, если их так оста­
вить, выдадут ее прежде всего остального.

К этому времени в воде вокруг них появились другие не­
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большие лодки, так что ей приходилось действовать осторожно. 
Рыбаки, паромщики, маленькие суденышки, везущие товары из 
Деаполиса и в Деаполис, лавировали между нависающими над 
ними корпусами больших кораблей, которые должны отплыть 
на войну. Планировалось объявить об этом сегодня, но здесь 
никто этого не знал. Это должен был сделать император из ка­
тизмы на Ипподроме после последнего заезда, в присутствии 
всех высших лиц Империи. Разумеется, она рассчитала время 
своей утренней поездки так, чтобы прибыть туда вовремя.

Но теперь все изменилось. Теперь она чувствовала впереди 
ауру смерти, ауру конца. Два года назад, во дворце, когда горел 
Сарантий, она сказала, что предпочитает смерть в император­
ском облачении бегству и жизни в изгнании.

Тогда это было правдой. Теперь правдой стало нечто иное. 
Правда более холодная, более тяжелая. Если они сегодня убили 
Петра, если это сделали Далейны, она сама должна прожить 
столько, чтобы увидеть их мертвыми. Как-нибудь потом? По­
том она сама о себе позаботится, как надо. Концы бывают раз­
ные.

Она не могла знать, хотя всегда следила за собой и своей 
внешностью, какой она представлялась в тот момент воину, си­
дящему вместе с ней в лодке и гребущему к Сарантию.

Они подошли к причалу в самом дальнем конце, маневри­
руя среди других шныряющих туда-сюда лодок. Над водой лета­
ли непристойные шутки. У Мариска едва хватало умения под­
вести лодку к причалу. Их громко обругали, она выругалась в 
ответ, грубо, голосом, которым не разговаривала уже пятна­
дцать лет, и отпустила соленую шуточку. Потный Мариек бро­
сил на нее быстрый взгляд, потом снова согнулся над веслами. 
Кто-то в другой лодке громко рассмеялся, гребком подал лодку 
назад и освободил им проход, потом спросил, чем она ему от­
платит.

Ее ответ заставил их покатиться со смеху.
Они причалили. Мариек выскочил из лодки, привязал ее. 

Алиана быстро вылезла сама, пока он не успел подать ей руку. 
Произнесла быстро и тихо:

— Если все хорошо, то ты заработал больше, чем мог меч­
тать, и мою благодарность на всю жизнь. Если плохо, то я ни о 
чем больше тебя не прошу, кроме того, что ты уже сделал. Хра­
ни тебя Джад, солдат.
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Он быстро заморгал. Она с удивлением поняла, что он пы­
тается сдержать слезы.

— От меня они ничего не узнают, моя госпожа. Но могу ли
я еще что-нибудь... #

— Больше ничего, — быстро ответила она и пошла прочь.
Он говорил серьезно и был храбрым человеком, но, конеч­

но, они узнают все, что ему известно, если у них хватит ума ра­
зыскать его и расспросить. Иногда люди так трогательно верят в 
свою способность выдержать профессиональный допрос.

Она зашагала по длинному причалу одна, босая, ее украше­
ния исчезли или спрятаны в длинном платье, оборванном и 
грязном, превращенном в короткую тунику (она все еше слиш­
ком хороша для ее теперешнего положения, скоро ей понадо­
бится другая). Один мужчина остановился и уставился на нее, и 
у нее подпрыгнуло сердце. Потом он громко сделал ей предло­
жение, и она расслабилась.

— Денег у тебя не хватит, да и мужчина ты хилый, — ответи­
ла императрица Сарантия, меряя моряка взглядом. Она взма­
хом головы отбросила свои неровно остриженные волосы и ре­
шительно отвернулась. — Найди себе осла за такую цену.

Его обиженные протесты потонули в хохоте.
Она пошла дальше по кишащей народом, шумной гавани, 

но тишина внутри нее была такой глубокой, что рождала эхо. 
Она пошла вверх по узкой улочке, ей незнакомой. Многое из­
менилось за пятнадцать лет. У нее уже болели ноги. Она давно 
не ходила босиком.

Она увидела маленькую часовню и остановилась. Собралась 
было зайти в нее и попытаться привести в порядок мысли, по­
молиться, но в это мгновение услышала внутри себя, как знако­
мый голос произнес ее имя.

Она застыла на месте, не оглядывалась. Это был голос ниот­
куда и отовсюду, голос человека, принадлежащего только ей. 
Принадлежавшего только ей.

Она почувствовала, как пустота вторгается в нее подобно 
армии захватчиков. Стоя неподвижно на этой маленькой кру­
той улочке, среди толкотни и суеты, лишенная возможности уе­
диниться, она в последний раз простилась, назвав имя, данное 
при рождении, а не имя императора, с душой любимого, кото­
рая покидала ее, уже покинула ее и этот мир.

Она хотела иметь у себя в комнате запретных дельфинов. 
Сегодня утром повезла мозаичника, Криспина, посмотреть на
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них. В это самое утро. Петр... нашел их первым. Или они нашли 
его, и не на мозаичной стене. Возможно, его душу сейчас несут 
туда, куда обычно носят души на пути к Джаду. Она надеялась, 
что они добры к нему, что путь его легок, что боль не была 
слишком сильной.

Никто не видел, как она плакала. Слез не было. Она стала 
шлюхой в Городе, и ей предстояло убить некоторых людей 
раньше, чем они найдут и убьют ее.

Она представления не имела, куда ей идти.

* * *

В туннеле двое стражников совершили поразительно глу­
пую ошибку: они оглянулись через плечо, когда император 
упал. Вся эта обстановка, этот ужас заставили их забыть все, 
чему их учили, сорвали их с якоря, как корабли срывает с якоря 
в шторм. За свою ошибку они сгорели. Погибли, издавая жут­
кие вопли, так как слепой нащупал и нажал на спуск на трубке 
и оттуда вылетел жидкий огонь. Лекан Далейн рыдал и тонким 
голосом сыпал нечленораздельные проклятия, завывая как бе­
зумный в своей смертной агонии, но он с ужасающей точно­
стью прицелился прямо в солдат, мимо сестры и брата.

Они находились под землей, далеко от жизни, от мира. Ни­
кто не слышал их воплей, шипения и потрескивания расплав­
ленной плоти, кроме трех Далейнов и толстого жадно наблю­
дающего человека, стоящего рядом, и еще одного, стоящего по­
зади мертвого императора, но достаточно далеко. Его обдало 
влажной волной жара, пронесшейся по туннелю, и он затрясся 
от страха, но его даже не опалило этим огнем из далекого про­
шлого.

Он осознал, когда жар спал, а крики и стоны стихли, что 
они смотрят на него. Далейны и толстяк, которого он очень хо­
рошо помнил, но не знал, что он в Городе. Ему было обидно, 
что такое могло произойти без его ведома.

Но сейчас имелись более серьезные поводы для огорчения.
Он прочистил горло, посмотрел на окровавленный, липкий 

кинжал в своей руке. На нем прежде никогда не было крови, 
никогда. Секретарь носил кинжал для вида, не более того. Он 
посмотрел вниз, на мертвого человека у своих ног.

А затем Пертений Евбульский с чувством произнес:
— Это ужасно. Так ужасно. Каждый согласится, что исто­
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рик не должен вмешиваться в события, которые он описывает. 
Вы понимаете, он теряет свой авторитет.

Они уставились на него. Никто ничего не говорил. Возмож­
но, находились под впечатлением истины его слов.

Слепой Лекан плакал, издавая сдавленные, жалкие звуки 
горлом. Он все еще стоял на коленях. Туннель заполнил запах 
горелого мяса. Солдаты. Пертений боялся, что его стошнит.

— Как ты сюда попал? — спросил Лисипп.
Стилиана смотрела на императора. На мертвеца у ног Пер- 

тения. Она держала руку на плече плачущего брата, но теперь 
сняла ее, прошла мимо сгоревших солдат и остановилась, глядя 
на секретаря своего мужа.

Пертений вовсе не был уверен, что должен отвечать такому 
ссыльному чудовищу, как этот Кализиец, но сейчас не время 
было задумываться над этим. Он сказал, глядя на жену своего 
хозяина:

— Стратиг послал меня посмотреть, что задержало... импе­
ратора. Пришло... только что пришло известие... — Он никогда 
так не заикался. Перевел дух. — Только что пришло известие, и 
он считал, что император должен знать.

Император был мертв.
— Как ты вошел? — На этот раз тот же вопрос задала Сти­

лиана. На ее лице было странное выражение. Глаза не сфокуси­
рованы. Она смотрела на него, но не совсем на него. Он ей не 
нравится. Пертений это знал. Но ей никто не нравится, так что 
это не имеет большого значения.

Он снова прочистил горло, пригладил спереди тунику.
— У меня случайно оказались ключи. Которые... открывают 

замки.
— Разумеется, — тихо произнесла Стилиана. Он хорошо 

знал ее иронию, ее жало, но на этот раз ее тон был бескровным, 
небрежным. Она снова посмотрела вниз, на мертвого человека, 
неряшливо растянувшегося на полу. На кровь на мозаичных 
плитках.

— Стражников не было, — объяснил Пертений, хотя они и 
не спрашивали. — Никого не было в коридоре снаружи. 
А должны были быть. Я подумал...

— Ты подумал, что-то происходит, и захотел это увидеть, — 
сказал Лисипп. Четкие, резкие интонации. Он улыбался, склад­
ки кожи на его лице шевелились. — Ну, так ты увидел, правда? 
И что дальше, историк?
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Историк. На его кинжале кровь. Насмешка в голосе Кали­
зийца. Запах мяса. Женщина снова смотрела на него, ждала.

И Пертений Евбульский, глядя на нее, а не на Лисиппа, 
сделал самое простое. Он опустился на колени рядом с телом 
помазанного императора, которого ненавидел и убил, и, поло­
жив на землю кинжал, тихо спросил:

— Госпожа, что ты хочешь, чтобы я сказал стратигу?
Она выдохнула воздух. Секретарю, пристально наблюдав­

шему за ней, показалось, что она превратилась в опустошенную 
фигуру, лишенную сил и энергии. Это его заинтересовало.

Она даже не ответила. Ответил ее брат, подняв свое без­
образное лицо.

— Я убил его, — сказал Лекан Далейн. — Я один. Мой млад­
ший брат и сестра... пришли и... убили меня за это. Такие они 
добродетельные! Расскажи об этом так... в своем отчете, секре­
тарь. Напиши это. — Присвист в его голосе стал более отчетли­
вым, чем раньше. — Напиши это... в правление императора Ле­
онта и его славной императрицы... и детей Далейнов... которые 
придут после них.

Прошло мгновение, другое. А потом Пертений улыбнулся. 
Он понял, и все стало таким, каким должно было быть. Нако- 
нец-то. Тракезийский крестьянин мертв. Шлюха мертва или бу­
дет мертва. Империя возвращается назад — наконец-то! — на 
положенное ей место.

— Напишу, — ответил он. — Верьте мне, напишу.
— Лекан? — Это снова заговорил Лисипп. — Ты обещал! Ты 

мне обещал. — В его голосе слышалось страстное желание, без­
ошибочно плотская страсть.

— Сначала тракезийца, потом меня, — сказал Лекан Да­
лейн.

— Конечно, — с готовностью ответил Лисипп. —* Конечно, 
Лекан. — Он дергался и кланялся. Пертений видел, как трепе­
щет от нетерпения, от жажды его жирное тело, словно в судоро­
гах религиозного или любовного экстаза.

— Святой Джад! Я ухожу, — поспешно произнес Тетрий. 
Его сестра отошла в сторону, а младший Далейн быстро дви­
нулся вдоль туннеля, почти бегом. Она не последовала за ним, а 
повернулась и посмотрела на своего искалеченного брата и на 
Кализийца, который быстро дышал открытым ртом. Потом на­
клонилась и что-то тихо сказала Лекану. Пертений не расслы­
шал, что именно. Это его очень огорчило. Брат ничего не отве­
тил.
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Пертений медлил. Он успел увидеть, как слепой протянул 
Кализийцу сопло и спусковой механизм и как тот дрожал, пока 
отвязывал их от изуродованных рук Далейна. Потом ощутил 
приступ тошноты. Он поднял ноЯс, вложил его в ножны и быст­
ро пошел к двери, которую незадолго перед этим отпер. Он не 
оглядывался.

Все равно он не собирался об этом писать. Этого никогда не 
происходило, этого не было в истории, ему нет необходимости 
смотреть, говорил он себе. Имеет значение только то, что напи­
сано.

Где-то люди соревновались на колесницах, пахали поля, 
дети играли, плакали или решали трудные жизненные задачи. 
Плыли корабли, шел дождь, снег, летел песок по пустыне, по­
купали еду и питье, шутили, проклинали в порыве благочестия 
или ярости. Деньги переходили из рук в руки. Женщина за за­
крытыми ставнями выкрикнула чье-то имя. Звучали молитвы в 
часовнях, в лесах и перед священным охраняемым огнем. Дель­
фины прыгали в синем море. Человек выкладывал мозаику на 
стене. Кувшин разбился о край колодца, и служанка знала, что 
ее за это побьют. Мужчины проигрывали и выигрывали в кости, 
в любви, в битве. Хироманты готовили таблички с мольбами о 
страстной любви, плодородии или огромном богатстве. Или о 
смерти для того, кого страстно ненавидели с незапамятных вре­
мен.

Пертений Евбульский, покидая туннель, ощутил вдалеке 
еще одну волну жара, но на этот раз не услышал криков.

Он снова вышел в нижнюю часть Аттенинского дворца, 
подземную. Широкая лестница вела наверх, коридор тянулся в 
обе стороны, к другим коридорам и лестницам. Стражников не 
было. Совсем никого. Тетрий Далейн уже убежал наверх. Неиз­
вестно, куда. Пошлый, незначительный человечек, подумал 
Пертений. Конечно, теперь эту мысль не запишешь, во всяком 
случае, в документе, предназначенном для... публики.

Он вздохнул, одернул тунику и приготовился идти наверх, 
наружу, вернуться через сад, а потом войти в другой дворец и 
рассказать Леонту о том, что произошло.

Но оказалось, что ходить никуда не надо.
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Он услышал звон оружия и взглянул вверх как раз в тот мо­
мент, когда из туннеля у него за спиной донесся далекий при­
глушенный крик и прилетела последняя волна жара, пронес­
шаяся по всему коридору, где он стоял один.

Он не оглянулся. Он смотрел вверх. Леонт спускался по сту­
пенькам, шагая быстро, как всегда, за ним шли солдаты, тоже 
как всегда.

— Пертений! Что тебя так задержало, ради святого Джада? 
Где император? Почему дверь... где стражники?

Пертений с трудом сглотнул. Расправил тунику.
— Мой господин, — произнес он, — произошло нечто ужас­

ное.
— Что? Там? — Стратиг остановился.
— Мой господин, не ходите туда. Это... ужасно. — И это 

было чистой правдой.
И вызвало предсказуемую реакцию. Леонт бросил взгляд на 

своих гвардейцев.
— Ждите здесь. — И златовласый предводитель армий Са­

рантия вошел в туннель.
Поэтому, разумеется, Пертению пришлось также вернуться. 

Об этом тоже никогда нельзя будет написать, но летописцу не­
возможно не присутствовать при том, что сейчас произойдет. 
Он тщательно закрыл за собой дверь.

Леонт шагал быстро. К тому времени, когда Пертений вер­
нулся по туннелю и снова подошел к повороту, стратиг уже сто­
ял на коленях рядом с обугленным телом императора.

Некоторое время никто не двигался. Затем Леонт расстег­
нул пряжку у шеи, снял свой темно-синий плащ и осторожно 
накрыл им мертвого человека. Поднял взгляд.

Пертений стоял сзади и не мог видеть выражение его лица. 
Отвратительно пахло сгоревшей плотью. Перед ними непод­
вижно стояли два других оставшихся в живых человека. Перте­
ний остался на месте, у поворота туннеля, полускрытый стеной.

Он увидел, как встал с колен стратиг. Увидел стоящую пе­
ред ним Стилиану с высоко поднятой головой. Рядом с ней сто­
ял Лисипп Кализиец. Кажется, он только сейчас осознал, что 
все еще держит в руках сопло устройства, изрыгающего огонь. 
И бросил его. На его лице тоже появилось странное выражение. 
Рядом с ним лежало три мертвых тела, обугленных и почернев­
ших. Двое стражников. И Лекан Далейн, который в первый раз 
сгорел много лет назад вместе с отцом.
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Леонт ничего не говорил. Он очень медленно двинулся впе­
ред. Остановился перед женой и Кализийцем.

— Что ты здесь делаешь? — спросил он у Лисиппа.
Стилиана напоминала лед ияи мрамор. Пертений увидел,

что Кализиец смотрит на стратига, словно не понимает, откуда 
тот взялся.

— А на что это похоже? — ответил он. Памятный голос. — 
Я любуюсь мозаичными полами.

Леонт, командующий войсками Сарантия, был совсем не 
таким человеком, как лежащий за его спиной мертвый импера­
тор. Он выхватил меч. Это движение он проделывал столько 
раз, что и сосчитать невозможно. Не произнеся больше ни сло­
ва, он вонзил клинок в тело и в сердце человека, стоящего ря­
дом с его женой.

Лисипп даже не успел шевельнуться, у него не было шанса 
защититься. Пертений сделал шаг вперед, не в силах сдержать­
ся, и увидел изумление в глазах Кализийца до того, как из него 
рывком выдернули меч и он с грохотом упал.

Эхо этого падения долго не затихало. Среди вони горелого 
мяса и трупов пятерых человек муж и жена стояли друг против 
друга под землей, и Пертений содрогнулся, глядя на них.

— Зачем ты это сделал? — спросила Стилиана Далейна.
Он дал ей пощечину тяжелой рукой солдата. Голова ее дер­

нулась в сторону.
— Отвечай кратко и точно, — приказал ей муж. — Кто это 

сделал?
Стилиана даже не поднесла руку к щеке. Она смотрела на 

мужа. Она была готова сгореть заживо, вспомнил секретарь, 
всего несколько минут назад. В ней не чувствовалось страха. Ни 
малейшего намека на страх.

— Мой брат, — ответила она. — Лекан. Он отомстил за на­
шего отца. Сегодня утром он прислал мне сказать, что придет 
сюда. Очевидно, подкупил стражников на острове, а через них 
Бдительных здесь, у входа.

— И ты пришла?
— Конечно, пришла. Но слишком поздно и не успела ему 

помешать. Император был уже мертв. И двое солдат. А Кализи­
ец уже успел убить Лекана.

Ложь, такая непринужденная, такая необходимая. Слова, 
благодаря которым все может получиться, у них у всех.

Она сказала:
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— Мой брат умер.
— Да сгниет его злобная душа, — резко ответил ее муж. — 

Что здесь делал Кализиец?
— Об этом надо было спросить у него, — ответила Стилиа­

на. Ее левая щека, там, где он ее ударил, покраснела. — Мы 
могли бы получить ответ, если бы кто-то опрометчиво не махал 
мечом.

— Берегись, жена. Меч все еще у меня в руке. Ты из семьи 
Далейнов, и, по твоему собственному утверждению, твой родст­
венник только что убил божественного императора.

— Да, муж мой, — сказала она. — Убил. Ты меня убьешь, 
дорогой?

Леонт молчал. В первый раз оглянулся назад. Увидел ожи­
дающего Пертения. Выражение его лица не изменилось. Он 
снова повернулся к жене.

— Война вот-вот начнется. Сегодня. Об этом должны были 
объявить. А теперь пришло известие, что бассаниды перешли 
границу на севере, нарушив мир. А император мертв. У нас нет 
императора, Стилиана.

Тут Стилиана Далейна улыбнулась. Пертений это видел. 
Женщина такой красоты, что можно задохнуться.

— У нас он будет, — ответила она. — Очень скоро будет. 
Мой повелитель.

И опустилась на колени перед мужем, изящная, золотая, 
среди почерневших тел мертвецов.

Пертений отошел от стены, приблизился на несколько ша­
гов и сделал то же самое: упал на колени, прижал голову к полу. 
В туннеле надолго воцарилось молчание.

— Пертений, — наконец произнес Леонт, — надо многое 
сделать. Надо созвать заседание Сената. Иди в катизму на Ип­
подром. Немедленно. Скажи Боносу, чтобы пришел сюда вме­
сте с тобой. Не рассказывай ему зачем, но дай ясно понять, что 
он должен прийти.

— Да, мой повелитель.
Стилиана посмотрела на него. Она все еще стояла на коле­

нях.
— Ты понял? Никому не говори, что здесь произошло и о 

нападении бассанидов. Мы должны сегодня ночью сохранить в 
Городе порядок, удержать ситуацию под контролем.

— Да, моя госпожа.
Леонт посмотрел на нее.
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— Армия здесь. Все будет не так, как в последний раз, ко­
гда... не было наследника.

Жена посмотрела на него, потом на брата, лежащего рядом 
с ней на земле. •

— Да, — сказала она. — Не так. — И повторила снова: — Не
так.

Тут Пертений увидел, как стратиг протянул руку и помог ей 
встать. Его рука поднялась к ее покрасневшей щеке, на этот раз 
с нежностью. Она не шевелилась, но смотрела ему прямо в гла­
за. Они такие золотые, они оба, подумал Пертений, такие высо­
кие. Сердце его переполняли чувства.

Он встал, повернулся и ушел. Ему надо было выполнить 
приказ.

Он совершенно забыл, что его кинжал в крови, и весь день 
не вытирал его, но никто не обратил на него никакого внима­
ния, так что это не имело значения.

Его так редко замечали. Историк, летописец событий, не­
приметный и серенький, он присутствовал везде, но никогда не 
играл никакой роли в развитии событий.

Быстро поднимаясь по ступенькам, потом шагая по дворцу 
к верхней лестнице и гулкой галерее, которая вела к задней час­
ти катизмы, он уже размышлял над формулировками, над тем, 
как начать. Так важно было выдержать нужный тон, равнодуш­
ный и задумчивый в начале хроники. «Даже самое поверхност­
ное изучение событий прошлого учит нас, что справедливое 
возмездие Джада безбожникам и порочным людям может задер­
жаться надолго, но...»

Он вдруг остановился, и один из евнухов в коридоре быстро 
обогнал его. Он подумал о том, где сейчас шлюха. Маловероят­
но, что она находится в катизме, хотя за этим надо будет про­
следить. Возможно, она все еще у себя в ванной, в другом двор­
це, обнаженная и скользкая, с одним из солдат? Он расправил 
тунику. Стилиана ею займется, подумал он.

«Мы должны сегодня ночью сохранить в Городе поря­
док», — сказала она.

Он понял, что она имела в виду. Да и как он мог не понять? 
Когда умер последний император, Алий, не оставивший на­
следника, во время последовавшего кровопролития — на Иппо­
дроме, на улицах и даже в палате Сената — невежественный 
крестьянин из Тракезии, выдвинутый низким сбродом, был 
поднят на щит и одет в пурпур. Сейчас порядок имел огромное
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значение, как и спокойствие восьмидесяти тысяч зрителей на 
Ипподроме.

У него промелькнула мысль, что если все пойдет как надо, 
то к концу дня его ждет значительное повышение. Тут он поду­
мал о другой женщине и снова одернул тунику.

Он был очень счастлив, состояние для него редкое, почти 
невозможное, пока нес чрезвычайные, потрясающие мир вести 
в катизму, с окровавленным кинжалом за поясом.

Солнце уже высоко стояло над Городом, пройдя высшую 
точку, оно опускалось, но тот день — и ночь — закончится в Са­
рантии еще не скоро.

В туннеле, среди мертвецов, две золотые фигуры стояли и 
молча смотрели друг на друга, потом медленно поднялись по 
широкой лестнице, не прикасаясь друг к другу, но бок о бок.

На камнях за ними, на мозаичных камешках под синим 
плащом лежал Валерий Сарантийский, второй император, но­
сивший это имя. Его тело. То, что от него осталось. Его душа 
унеслась к дельфинам, к богу, туда, куда уносятся души.

* * *

Где-то в мире в тот самый момент родился долгожданный 
ребенок, а где-то умер работник, оставив ферму без рабочих 
рук, а весенние поля еще предстояло вспахать, и хлеб надо было 
посеять. Беда, которую не выразить словами.

Глава 12

Императорский корабль пересек пролив — на этот раз дель­
фины не показывались, — и обеспокоенная команда безукориз­
ненно пришвартовала его к пирсу. Не один Криспин с тревогой 
наблюдал за портом во время приближения к нему.

На острове были убиты люди. По крайней мере, двое из 
числа самих Бдительных оказались предателями. Далейн бежал. 
Императрица уплыла от них на гребной шлюпке. Опасность 
таилась в сверкающем воздухе.

Однако их никто не ждал. Ни враги, ни друзья — никто. 
Они вошли в док, и портовые моряки привязали корабль кана­
тами, а потом отступили назад, ожидая, когда императрица сой­
дет на берег.
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Криспин подумал, что какой бы заговор ни составили на 
острове или в Императорском квартале, его не слишком тща­
тельно продумали и не учли возможности того, что императри­
ца предпримет развлекательную прогулку с приезжим художни­
ком, чтобы посмотреть на дельфинов и навестить заключенного 
на острове.

Аликсана, подумал он, могла бы приплыть назад вместе с 
ними. Но что потом? Приказать отнести ее назад, в Аттенин- 
ский или в Траверситовый дворец и справиться там, успел ли 
Лекан Далейн вместе с подкупленными Бдительными напасть 
на ее мужа и убить его и каковы их ближайшие планы насчет 
нее самой?

Он понял, что именно участие Бдительных внушило ей уве­
ренность в том, что здесь разворачивается большой заговор. 
Если Императорская гвардия или хотя бы часть ее перешла на 
другую сторону, то смертельная опасность близка. Это не про­
сто бегство заключенного, стремящегося выйти на свободу.

Нет, он понимал, почему она оставила на берегу свой плащ, 
чтобы тайно вернуться в Город. Увидит ли он ее снова, подумал 
Криспин. Или императора. А потом спросил себя, — пришлось 
спросить, — что произойдет с ним самим, когда узнают, а узна­
ют наверняка, что он совершил это утреннее путешествие через 
пролив вместе с императрицей. Они спросят у него, что ему из­
вестно. Он не знал, что скажет. Он пока не знал, кто его будет 
спрашивать.

Тогда он подумал о Стилиане. Вспомнил, что она сказала 
ему, перед тем как он ушел от нее ночью через окно, выходящее 
во двор. «Теперь должны произойти определенные события. 
Я не скажу, что мне жаль. Но запомни эту комнату, родианин. 
Что бы я потом ни сделала».

Он не был так наивен, чтобы поверить, что искалеченный 
брат на острове, даже со своей птицей-душой, мог устроить по­
бег в одиночку. Криспин удивлялся, куда испарился его гнев? 
Это чувство определяло все его существование в течение двух 
лет. Гнев, подумал он, это в каком-то смысле роскошь. Он дает 
простые ответы. А в этом нет ничего простого. «То, что было 
сделано когда-то, — сказала она тогда, — влечет за собой все ос­
тальное».

Все остальное. Империя, мир, все, кто живет в этом мире. 
События прошлого определяют события настоящего. «Не ска­
жу, что мне жаль».
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Он вспомнил, как поднимался по темной лестнице и жела­
ние бурлило в нем, как воды реки. Ее горечь и сложные чувства. 
Помнил, как теперь навсегда запомнит Аликсану. Образы поро­
ждают образы. Императрица на каменистом берегу. «Шлюха», 
как называл ее Пертений в своих тайных записях. Злобных, 
полных ненависти. «Гнев переносить легче», — подумал Крис­
пин.

Он посмотрел вниз. Матросы на причале стояли навытяж­
ку, все еще ждали императрицу. Бдительные и моряки на борту 
в нерешительности переглядывались, потом посмотрели на 
Криспина в ожидании указаний, ведь их начальник уплыл с им­
ператрицей. Это было бы смешно, если бы в мире осталось ме­
сто для смеха.

Криспин покачал головой.
— Представления не имею, — сказал он. — Возвращайтесь 

на свои посты. Наверное, вам надо доложить о случившемся. 
Или что вы там делаете, когда происходят подобные вещи.

«Подобные вещи». Он чувствовал себя идиотом. Линон бы 
ему так и сказала.

Карулл знал бы, что им сказать. Но Криспин не был солда­
том. И его отец тоже им не был. Хотя это не помешало Хорию 
Криспину погибнуть в бою, не так ли? Отец Стилианы сгорел. 
Это чудовище на острове когда-то было красивым гордым чело­
веком. Криспин подумал об образе бога на куполе в Саврадии, с 
серым лицом, с пальцами, искалеченными в борьбе со злом.

На причал спустили широкий трап. Но ковер не разостлали. 
Императрицы здесь нет. Криспин сошел вниз и пошел прочь 
среди толчеи гавани, готовящейся к войне, и никто его не оста­
новил, никто даже не заметил его ухода.

Шагая прочь от моря, он слышал рев голосов в отдалении. 
Ипподром. Мужчины и женщины ради удовольствия смотрели 
на скачущих коней. Его мутило, день был полон черным пред­
чувствием. «Теперь должны произойти определенные события».

Он представления не имел, куда идти, что делать. В тавер­
нах должно быть тихо, так как многие на Ипподроме, но ему не 
хотелось сидеть где-то и пить. Пока. Раз идут гонки колесниц, 
Карулла дома нет, подумал он, и Ширин тоже. Артибас должен 
быть в Святилище, Пардос и Варгос тоже, почти наверняка. Он 
мог пойти на работу. Он всегда мог это сделать. Он ведь работал 
сегодня утром, когда она пришла за ним. Он тогда пытался 
ощутить дистанцию и ясность в душе, чтобы изобразить на ку­
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поле дочерей. Чтобы они могли остаться там так близко к веч­
ности, как только мог мечтать художник.

Теперь в нем ничего этого не осталось. Ни девочек, ни дис­
танции, ни ясности. Не осталось*даже простоты гнева. В пер­
вый раз за все время, сколько Криспин себя помнил, у него вы­
зывала отвращение мысль о том, чтобы подняться наверх и по­
грузиться в свою работу. Сегодня утром он видел смерть людей 
и сам нанес удар. Сейчас подняться по лестнице было бы трус­
ливым отступлением. Сегодня он бы запорол любую работу, ко­
торую попытался бы сделать.

С Ипподрома донесся очередной взрыв воплей. Он шагал в 
ту сторону. Вышел на форум Ипподрома, увидел это огромное 
сооружение, Святилище напротив, статую первого Валерия и 
Бронзовые Врата за ней, ведущие в Императорский квартал.

Там сейчас происходят события или уже произошли. Крис­
пин посмотрел на эти ворота, стоя неподвижно на огромном 
пространстве. Представил себе, как подойдет к ним и потребу­
ет, чтобы его впустили. Срочно нужно поговорить с императо­
ром. Насчет какого-нибудь дела, связанного с куполом, с выбо­
ром цветов, с углом размещения смальты. Возможно, о его при­
ходе объявят и проведут к императору?

Криспин почувствовал, что во рту у него все пересохло, а 
сердце больно стучит в груди. Он — родианин, из поверженной, 
побежденной страны, в которой Валерий опять собирается за­
теять разрушительную войну. Он послал письма домой, матери, 
друзьям, зная, что они ничего не значат, ничего не смогут изме­
нить.

Он должен ненавидеть человека, который готовит этот 
флот, этих солдат. Но почему-то вспомнил, как Валерий однаж­
ды ночью в Святилище провел рукой по волосам растрепанного 
архитектора словно мать и сказал ему — приказал — идти домой 
спать.

Может быть, анты лучше того, что может принести на полу­
остров Сарантий? Особенно те анты, какими они стали сейчас, 
во время беспощадной гражданской войны. Люди будут еще 
гибнуть, поплывет ли туда армия Валерия или нет.

Покушение на убийство свойственно не только таким вар­
варам, как анты, подумал Криспин, глядя на гордое великоле­
пие Бронзовых Врат. Он гадал, умер ли Валерий, снова подумал 
об Аликсане. Она спросила недавно на берегу, среди омытых
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прибоем камней: «Когда умерла твоя жена... как ты жил даль­
ше?»

Как она догадалась спросить об этом?
Ему не следует принимать это так близко к сердцу. Он дол­

жен оставаться здесь чужим, далеким от этих блестящих, опас­
ных людей и всего того, что происходит сегодня. Эти люди — 
мужчины и женщины — настолько далеки от него, что движутся 
по совершенно иному пространству в мире, созданном Джадом. 
Он — художник. Слой стекла и камней. Кто бы ни правил стра­
ной, однажды сказал он Мартиниану в гневе, для мозаичников 
найдется работа, так стоит ли волноваться по поводу интриг во 
дворцах?

Он — человек случайный, он идет по обочине... и несет бре­
мя образов. Криспин посмотрел на Бронзовые Врата, все еще 
колеблясь, все еще представляя себе, как подойдет к ним, но за­
тем повернулся и ушел.

Он пошел в церковь. Выбрал наугад первую, которая встре­
тилась ему в переулке, ведущем вниз, на восток. Этой улицы он 
не знал. Церковь была маленькой, тихой, почти пустой; горстка 
женщин, в основном пожилых, казалась шепчущими силуэтами 
в полумраке. В это время дня священник отсутствовал. Колес­
ницы увели всех людей. Старая, старая битва. Здесь солнечный 
свет превратился в бледное сияние, которое просачивалось в 
слишком маленькие окошки вокруг купола. Никаких украше­
ний. Мозаики стоят дорого и фрески тоже. Очевидно, состоя­
тельные люди в эту церковь не ходят и не дарят подарков свя­
щенникам ради спасения своих душ. Над головой висели лам­
пы, в одну линию от алтаря до дверей, еще несколько в боковых 
алтарях, но только немногие горели: в конце зимы масло эконо­
мят.

Криспин некоторое время стоял лицом к алтарю и к диску, 
потом опустился на колени — подушек здесь не было — на 
твердый пол и закрыл глаза. Среди молящихся женщин он ду­
мал о матери, маленькой, храброй, изящной, всегда окружен­
ной ароматом лаванды, так давно живущей в одиночестве после 
смерти отца. Он чувствовал, как он далеко от нее.

Кто-то встал, сделал знак диска и вышел. Старуха, сгорб­
ленная годами. Криспин услышал, как за его спиной открылась 
и захлопнулась дверь. Было очень тихо. А потом в этой тишине 
кто-то запел.

Он поднял глаза. Больше никто не пошевелился. Голос,
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нежный и жалобный, доносился откуда-то слева. Криспину по­
казалось, что он видит там смутную фигуру, у одного из боко­
вых алтарей, где лампы не горели. Там горело несколько свечек, 
но он не мог даже разглядеть, была ли это девушка или пожилая 
женщина, таким тусклым был свет.

Через мгновение он понял, собрав разбегающиеся мысли, 
что голос поет на тракезийском языке, что было совсем стран­
но. Здесь в церкви всегда пели на сарантийском.

Он плохо знал тракезийский — древний язык народа, кото­
рый правил большей частью мира до Родиаса, — но, вслушива­
ясь, Криспин понял, что это похоронная песнь.

Никто больше не двигался. Никто не входил. Он стоял на 
коленях среди молящихся женщин в тускло освещенном святом 
месте и слушал голос, поющий о горе на древнем языке, и ему 
пришло в голову, что музыка — это одна из тех вещей, которые 
отсутствовали в его жизни после смерти Иландры. Когда она 
пела песни девочкам перед сном, она пела и для него тоже, а он 
слушал из другой комнаты.

«Кто знает любовь?
Кто скажет, что знает любовь?»
Эта женщина, эта тень, почти невидимая, голос без тела, 

пела не колыбельную киндатов. То был плач, как в конце кон­
цов понял Криспин, на чисто языческую тему: о деве из колось­
ев и рогатом боге, о жертве и добыче охотника. В церкви Джада. 
Образы, которые считались древними уже в то время, когда 
Тракезия была великой.

Криспин содрогнулся, стоя коленями на камне. Он опять 
посмотрел налево, напрягая зрение, чтобы проникнуть в су­
мрак. Только тень. Только голос. Никто не двигался.

И, почувствовав аромат невидимых духов, парящий в полу­
мраке, он вдруг вспомнил, что император Валерий прежде был 
Петром Тракезийским, перед тем как приехал на юг вместе с 
дядей с северных полей, и что он, наверное, знал эту песню.

А вслед за этой мыслью пришла другая, и Криспин снова 
закрыл глаза и обозвал себя глупцом. Ибо если это правда, — а 
так, конечно, и было, — то Валерий также должен был хорошо 
знать, что за зубр изображен на набросках Криспина для Святи­
лища. Он сам был родом из северной Тракезии, из лесов и по­
лей, тех мест, где языческие корни хранились в земле долгие 
века.
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Валерий должен был узнать «зубира», как только увидел его 
на рисунке.

А он ничего не сказал. Отдал наброски восточному патриар­
ху, одобрил их для купола, своего наследия, своего Святилища 
божественной мудрости Джада. Осознание налетело на Крис­
пина словно порыв ветра. Потрясенный, он запустил пальцы в 
волосы.

Какой человек осмелился сделать попытку примирить так 
много разных вещей на протяжении одной жизни, подумал он. 
Снова сблизить восток и запад, привести север к югу, сделать 
танцовщицу императрицей. Дочь врага и... жертву выдать замуж 
за собственного друга и стратига. «Зубира» из Древней Чащи, 
огромного и дикого — олицетворение дикой природы — позво­
лить поместить на купол, посвященный Джаду, в самом сердце 
Города за тройными стенами.

Валерий. Валерий пытался. Здесь существовал какой-то... 
узор. Криспин почувствовал, что вот-вот его увидит, вот-вот 
поймет. Он и сам был творцом узоров, когда работал со смаль­
той и светом. Император работал с людскими душами и со всем 
миром.

В церкви плакал голос:
Неужели прекрасная дева с волосами, как спелая нива, 
Никогда больше в поле не выйдет?
Может Бог на рогах держать голубую луну,
Но Охотница пустит стрелу — и тогда Он умрет.

Как, дети времени, мы сможем дальше жить,
Когда мы знаем, что умрут те Двое?
Как мы, потери дети, можем знать,
Что позади себя мы оставляем?

Раздастся в дебрях леса зверя рев,
Тогда земли заплачут дети.
Когда выходит в поле этот зверь,
Должны погибнуть Дети крови.

Он с трудом понимал тракезийские слова и все же понял 
инстинктивно так много: точно так же он тогда посмотрел 
вверх, в той церкви в Саврадии, в День Мертвых, и осознал ис­
тину о Джаде и о мире на куполе. Сердце Криспина заболело от 
переполнивших его чувств. Загадки потрясали его. Он чувство­
вал себя маленьким, смертным, пронзенным этой песней слов­
но мечом.

Прошло какое-то время, и он вдруг понял, что одинокий
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голос уже умолк. Он снова взглянул туда. Никаких следов по­
ющей. Никого. Совсем никого. Он быстро повернулся к выхо­
ду. Никто не выходил. Во всей церкви не было никакого движе­
ния, никаких шагов. Никто из остальных людей в тусклом соча­
щемся свете даже не шелохнулся, ни во время пения, ни сейчас. 
Словно они даже не слышали песни.

Криспин снова невольно вздрогнул, почувствовав, как не­
что невидимое мимоходом коснулось его, его жизни. Руки у 
него тряслись. Он уставился на них, словно они принадлежали 
другому человеку. Кто пел эту похоронную песнь? Что он опла­
кивал языческими словами в церкви Джада? Криспин вспом­
нил Линон в сером тумане на холодной траве. «Помни обо мне». 
Неужели полумир остается с человеком навсегда, стоит только 
один раз войти в него? Он не знал. Не знал.

Он стиснул руки и смотрел на них — царапины, порезы, 
старые шрамы, — пока они не перестали дрожать. Прочел мо­
литву Джаду в тишине и сумраке, сделал знак солнечного дис­
ка, а потом попросил у бога милосердия и света для мертвых и 
живых, которых знал здесь и далеко отсюда. А потом встал и 
снова вышел на свет дня и пошел домой по улицам и переул­
кам, через площади, под крытыми колоннадами. По дороге он 
слышал шум с Ипподрома за спиной — очень громкий теперь. 
Там что-то происходило. Он увидел бегущих со всех сторон лю­
дей, они держали палки и ножи. Увидел у одного меч. Сердце 
продолжало выбивать барабанную дробь, так что болело в 
груди.

Это было начало. Или, если смотреть с другой стороны, — 
конец. Его это не должно так сильно волновать. Но волновало 
сильнее, чем можно выразить словами. Невозможно отрицать 
эту истину. Но для него в этой пьесе не осталось никакой роли.

В этом он ошибался.
Когда он пришел домой, Ширин ждала его. С Данис на шее.

* * *

Мятеж вспыхнул с невероятной быстротой. Только что Си­
ние совершали свой круг почета, а в следующее мгновение кри­
ки изменились, стали злобными, и на Ипподроме вспыхнула 
яростная драка.

Клеандр, стоя в туннеле, где лежал Скортий, посмотрел на­
зад, за Врата Процессий, и увидел мужчин, дерущихся кулака-
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ми, а потом ножами. Факции прорвались через нейтральные 
трибуны и добрались друг до друга. Тех, кто пытался убраться с 
дороги, затаптывали. Он видел, как кого-то подняли и подбро­
сили в воздух и он упал на головы других несколькими рядами 
ниже. На его глазах женщина, пытаясь увернуться от кучки 
противников, упала на колени, и Клеандру показалось, даже на 
таком расстоянии и среди такого шума, что он слышит ее во­
пли, когда ее затоптали. Люди в отчаянии ринулись к выходам, 
где началась жестокая давка.

Он посмотрел на мачеху, потом на катизму в дальнем конце 
Ипподрома. Его отец там, слишком далеко, и не сможет им ни­
чем помочь. Он даже не знал, что они придут сюда сегодня. 
Клеандр глубоко вздохнул. Бросил последний взгляд на лека­
рей, склонившихся над распростертым телом Скортия, и ушел. 
Он осторожно взял мачеху за локоть и повел в глубь туннеля. 
Она шла покорно, не говоря ни слова. Он очень хорошо знал 
это место. В конце концов они подошли к маленькой запертой 
дверце. Клеандр взломал замок (это было несложно, он проде­
лывал такое и раньше), а потом отодвинул засов, и они вышли 
наружу у самого восточного конца Ипподрома.

Тенаис была покорной, странно далекой, казалось, она не 
замечала царящей вокруг паники. Клеандр заглянул за угол в 
поисках ее носилок, которые остались у главных ворот, где они 
вошли, но тут же понял, что нет смысла к ним пробираться: 
драка уже выплеснулась за пределы Ипподрома. Факции теперь 
сражались на форуме. Со всех сторон сбегались новые люди. 
Шум внутри был оглушительным, страшным. Он снова взял ма­
чеху за локоть, и они двинулись в другую сторону, так быстро, 
как только ему удавалось заставить ее идти.

Перед его глазами стояла картина: лицо Асторга, когда оде­
тый в желтое служитель у ворот подошел и сообщил о том, что 
видел сам Клеандр, но о чем решил никому не говорить. Асторг 
застыл, лицо его превратилось в маску. Простояв так несколько 
мгновений, факционарий Синих резко повернулся, не говоря 
ни слова, и пошел назад, на песчаные дорожки.

Там все еще праздновали Синие — молодой возничий, ко­
торый совершал круг почета вместе с двумя возничими Белых. 
Скортий лежал без сознания в туннеле. Его лекарь-бассанид 
при помощи лекаря факции Синих отчаянно старался остано­
вить кровотечение и удержать Скортия среди живых, заставить

792



его продолжать дышать. К тому моменту они сами тоже были 
залиты кровью.

Через несколько секунд находящиеся в туннеле услышали, 
как радостные крики на трибунах*превратились в нечто иное, в 
низкий пугающий гул, а затем началась драка. В тот момент они 
не знали почему и что сделал Асторг.

Клеандр поспешно вел мачеху к колоннаде, пропустил куч­
ку молодых людей, с криками пробежавших мимо них по улице, 
размахивая дубинками и ножами. Он увидел человека с мечом. 
Две недели назад он сам мог быть этим человеком, бегущим 
туда, где лилась кровь, с оружием в руке. Теперь он рассматри­
вал их всех как угрозу, глаза у них были дикие, они не владели 
собой. С ним что-то случилось. Он продолжал держать мачеху 
под руку.

Клеандр услышал, как кто-то окликнул его по имени. Он 
быстро повернулся на громкий голос, и его охватило чувство 
облегчения. Это был тот солдат, Карулл: тот, с которым он по­
знакомился в «Спине» прошлой осенью и который недавно 
справлял свою свадьбу в доме Ширин. Карулл левой рукой об­
нимал жену, а в правой держал кинжал. Они быстро взбежали 
по ступенькам колоннады.

— Держись за мной, парень, — сказал он резко, но совер­
шенно спокойно. — Отведем женщин домой, чтобы они могли 
выпить чашечку чего-нибудь теплого в приятный весенний 
день. Правда, прекрасный день? Люблю это время года.

Клеандр несказанно обрадовался. Карулл был крупным, 
устрашающего вида мужчиной, и шагал он как воин. Никто не 
потревожил их по дороге, хотя они видели, как один человек 
ударил посохом по голове другого прямо рядом с ними на ули­
це. Посох сломался; человек неуклюже упал.

Карулл поморщился.
— Шея сломана, — равнодушно заметил он, оглядываясь 

назад, но подгоняя их вперед. — Он уже не встанет.
Они снова вышли на дорогу в конце колоннады. Кто-то 

швырнул из окна наверху горшок, чуть не попал в них. Карулл 
нагнулся и поднял его.

— Свадебный подарок! Как неожиданно! Он лучше того, 
который у нас дома, любимая? — спросил он у жены с улыбкой.

Женщина покачала головой, ей удалось улыбнуться. В ее 
глазах стоял ужас. Карулл бросил горшок через плечо. Клеандр 
взглянул на мачеху. В ней не было страха. Совсем ничего не
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было. Похоже, она даже не слышала и не видела ничего: ни по­
явления попутчиков, ни поверженного — убитого — человека 
прямо рядом с ними. Казалось, она находится совсем в другом 
мире.

Они продолжили путь без дальнейших приключений, хотя 
улицы заполнились бегущими, кричащими людьми, и Клеандр 
видел, как лавочники поспешно закрывают витрины и двери, 
заколачивают их досками. Они добрались до их дома. Слуги их 
уже поджидали. Хорошо обученные, они начали строить барри­
каду у ворот во двор, а те, кто ждал у дверей, держали в руках тя­
желые палки. Это был уже не первый мятеж на их памяти.

Мачеха Клеандра вошла в дом, не сказав ни слова. Она не 
разговаривала с тех пор, как они покинули Ипподром. Даже с 
начала гонок, как он вдруг вспомнил. Ему самому пришлось 
благодарить солдата. Он произнес слова благодарности, заика­
ясь, пригласил их войти. Карулл с улыбкой отказался.

— Мне лучше явиться к стратигу, сразу же после того, как я 
отведу жену домой. Маленький совет: сиди сегодня дома, па­
рень. Бдительные наверняка выйдут на улицы, и они не очень- 
то будут выбирать, куда наносить удары в темноте.

— Я так и сделаю, — ответил Клеандр. Он подумал об отце, 
но решил, что беспокоиться нет причин: из катизмы можно 
вернуться в Императорский квартал. Отец мог переждать там 
или вернуться домой под охраной. Его долг — оставаться здесь с 
мачехой и сестрами. Охранять их.

Через сорок лет, диктуя свои знаменитые «Размышления», 
Клеандр Бонос опишет тот день, когда Далейнами был убит им­
ператор Валерий Второй, тот день, когда его мачеха покончила 
с собой в ванне — перерезала вены на руках маленьким кинжа­
лом, о существовании которого никто не знал, — как день, ко­
гда он стал мужчиной. Школьники будут изучать и переписы­
вать знаменитые фразы или запоминать их наизусть для декла­
мации: «Как бедствия закаляют дух народа, точно так же 
бедствия могут укрепить душу одного человека. То, с чем мы 
справились, становится нашим достоянием».

* * *

Перебирать сложные, а иногда очень давние события, что­
бы установить причину мятежа, — задача нелегкая, но это вхо­
дило в прямые обязанности городского префекта под руково-
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дством начальника канцелярии, а он уже сталкивался с подоб­
ным разбирательством.

И, конечно, в его распоряжении были опытные профессио­
налы — и их орудия, — когда настало время задавать важные во­
просы.

Собственно говоря, более пристрастные методы не понадо­
бились (к разочарованию некоторых) в случае расследования 
мятежа, который вспыхнул в тот день, когда был убит импера­
тор Валерий Второй.

Волнения на Ипподроме начались до того, как люди узнали 
об этой смерти. Это установлено точно. Они начались с нападе­
ния на возничего, и на этот раз Синие и Зеленые не объедини­
лись, как два года назад. Совсем наоборот.

Расследование установило, что один из служащих Ипподро­
ма рассказал, будто чемпион Синих, Скортий, получил сокру­
шительный удар от Кресенза, возничего Зеленых, перед самым 
первым заездом после полудня. Очевидно, Кресенз первым за­
метил появление соперника на Ипподроме.

Служащий, дежуривший у Ворот Процессий, позже поклял­
ся в том, что он это видел. Юный сын сенатора Плавта Боноса 
тоже помог следствию, хотя и неохотно. Этот парень, что делает 
ему честь, в то время промолчал, но позже подтвердил, что ви­
дел, как Кресенз ударил локтем другого возничего с той сторо­
ны, где, как ему было известно, у того уже были сломаны ребра. 
Он объяснил свое молчание тем, что предвидел возможные по­
следствия этого инцидента.

Этот парень получил официальное одобрение своих дейст­
вий в письменном виде. Достойно сожаления, что служитель 
Ипподрома не проявил такого же здравого смысла, но его нель­
зя было наказать за то, что он сделал. Служителям беговых до­
рожек полагалось сохранять строгий нейтралитет, но это из об­
ласти сказок. Тот привратник, как оказалось, болел за Синих. 
Нейтралитет на Ипподроме не характерен для Сарантия.

Соответственно было установлено, к удовлетворению го­
родского префекта, — и отражено в его докладе начальнику 
канцелярии, — что Кресенз, возничий Зеленых, нанес незамет­
но, как он полагал, удар второму возничему, раненому. Он явно 
пытался испортить впечатление от эффектного возвращения 
Скортия.

Это в какой-то мере объясняло, но едва ли полностью оп­
равдывало то, что произошло дальше. Асторг, факционарий
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Синих, человек опытный и честный, которому так поступать не 
следовало, пошел через песок к спине, где все еще находился 
Кресенз после неудачного падения во время последнего заезда, 
и нанес ему удары по лицу и телу, сломал нож и вывихнул плечо 
на глазах у восьмидесяти тысяч чрезвычайно возбужденных 
зрителей.

Невозможно отрицать, что его спровоцировали. По его сло­
вам, он думал, что Скортий умрет. Но все равно, это был безот­
ветственный поступок. Когда хочешь кого-то избить, сделай 
это ночью, если у тебя есть хоть капля здравого смысла.

Кресенз теперь не будет участвовать в гонках месяца два, но 
он не умер. И Скортий тоже.

Однако более трех тысяч человек отправились к богу на Ип­
подроме и на улицах в тот день и в ту ночь. Начальник канцеля­
рии всегда требовал точных цифр, но узнать их всегда было 
сложно. Количество жертв оказалось значительным, но не чрез­
мерным для мятежа, но после наступления темноты начались 
пожары и грабежи. По сравнению с последним крупным пожа­
ром, во время которого были убиты тридцать тысяч человек, 
этот оказался гораздо менее значительным событием. В кварта­
ле киндатов подожгли несколько домов, как обычно, и несколь­
ко иностранцев — в основном купцов-бассанидов — были уби­
ты, но этого следовало ожидать, учитывая подлое нарушение 
Вечного Мира, о котором объявили в Городе в сумерках, вместе 
с объявлением о смерти императора. Испуганные люди совер­
шают нехорошие поступки.

Большинство убийств произошло после наступления тем­
ноты, когда Бдительные с факелами и мечами вышли из Импе­
раторского квартала, чтобы утихомирить улицы. К тому време­
ни все солдаты уже знали, что у них новый император и что на 
земли Сарантия напали с северо-востока. Без сомнения, избы­
ток рвения, вызванный этими фактами, привел к некоторому 
количеству жертв среди гражданских лиц и к гибели нескольких 
бассанидов.

Едва ли стоило обращать на это внимание. Нельзя ожидать, 
что армия с терпением отнесется к буйным гражданам. Их и не 
обвиняли. Командиру Бдительных даже вынесли поощрение за 
быстрое подавление ночных беспорядков.

Гораздо позже и Асторга, и Кресенза вызывали в суд по по­
воду их стычки. Это было первое громкое судебное заседание 
при новом императоре. Оба они вели себя достойно и выразили
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искреннее раскаяние в своих поступках. Обоим вынесли пори­
цание и наложили штраф, конечно, в одинаковом размере. По­
сле этого дело закрыли. Они были важными людьми в жизни 
Города. Сарантию нужны были оба, живыми и невредимыми, 
на Ипподроме, чтобы граждане не лишились удовольствия.

* * *

В прошлый раз, когда император умер, не оставив наслед­
ника, думал Плавт Бонос, чернь ломилась в двери Палаты Се­
ната и с боем прорвалась внутрь. На этот раз настоящий мятеж 
бушевал на улицах, а люди даже не знали о смерти императора. 
«В этом скрыт некий парадокс, — насмешливо думал Бонос, — 
который стоит записать».

Парадоксы бывают многослойными, ирония может быть 
обоюдоострой. Он еще не знал о смерти жены.

В Палате Сената ждали прибытия других ее членов, кото­
рым пришлось добираться по бурлящим улицам. Бдительные 
трудились изо всех сил, заходили за сенаторами и доставляли их 
в Палату со всей возможной быстротой. Такая спешка неудиви­
тельна. Большинство людей в Городе не знали о смерти импера­
тора, пока не знали. Это неведение долго продолжаться не мог­
ло, даже во время мятежа, в таком городе, как Сарантий! Воз­
можно, особенно в Сарантии, думал Бонос в разгар мятежа, 
откинувшись на спинку кресла.

Множество воспоминаний теснилось в его голове, и еще он 
старался — безуспешно — примириться с тем, что Валерий 
мертв. Император убит. Такого не случалось уже очень давно. 
Бонос был слишком осмотрителен, чтобы задавать вопросы.

У солдат были основания желать, чтобы Сенат собрался как 
можно быстрее. Какой бы ни оказалась история смерти Вале­
рия, уже объявили о том, что сосланный Лисипп вернулся в Го­
род и имел к ней отношение, как и изгнанный, содержавшийся 
в заключении Лекан Далейн. Но насчет преемника убитого им­
ператора ни у кого не было почти никаких вопросов.

Или, выражаясь немного иначе, думал Бонос, у Леонта есть 
основания действовать быстро, до того, как могут возникнуть 
подобные вопросы.

Верховный стратиг все же женат на Далейне, и могли най­
тись люди, которые задумались бы над убийством его предше­
ственника на Золотом Троне. Особенно если учесть, что убитый
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был его собственным наставником и другом. И что это про­
изошло накануне войны. Можно было бы назвать этот поступок 
подлым предательством, но для этого надо было быть челове­
ком, гораздо более безрассудным, чем Плавт Бонос.

Мысли Боноса вихрем кружились в голове. Слишком много 
потрясений в один день. Возвращение Скортия, эти потрясаю­
щие гонки, которые в одно мгновение превратились из торже­
ства в мятеж. А затем, как раз в тот момент, когда вспыхнула 
драка, у него над ухом раздался голос серого секретаря Леонта:

— Тебя немедленно требуют во дворец.
Он не сказал, кто требует. Это не имело значения. Сенато­

ры делают то, что им говорят. Бонос поднялся, чтобы идти, и в 
ту же секунду увидел, что у «Спины» что-то произошло — позже 
он узнал подробности, — и услышал низкий рев взорвавшегося 
Ипподрома.

Он подозревал, вспоминая потом, что Леонт (или его 
жена?) хотел, чтобы он пришел к ним один, в качестве распоря­
дителя Сената, чтобы узнать новости раньше других. Это дало 
бы им время тихо созвать Сенат и проконтролировать распро­
странение ужасной новости.

Но получилось не так.
Когда трибуны взорвались яростью и люди побежали к вы­

ходам, сидящие в императорской ложе вскочили на ноги и все 
вместе ринулись к дверям, ведущим в Аттенинский дворец. Бо­
нос запомнил выражение на бледном лице секретаря: недоволь­
ное, изумленное, испуганное.

Когда Бонос и Пертений все же добрались по длинному пе­
реходу до Палаты приемов во дворце, она была полна шумными 
перепуганными придворными, которые бежали из катизмы 
впереди них. Приходили все новые люди. В центре — у тронов 
из серебряного дерева — стояли Леонт и Стилиана.

Стратиг поднял руку, требуя тишины. Не начальник канце­
лярии, не канцлер. Гезий только что вошел в зал через малень­
кую дверцу за двумя тронами. Остановился там, недоуменно 
нахмурив брови. В тишине, воцарившейся после его жеста, Ле­
онт произнес мрачно и без всякой преамбулы:

— Мне очень жаль, но это нужно сказать. Мы потеряли се­
годня нашего отца. Священный император, возлюбленный 
Джада, умер.

Послышался ропот недоверия. Вскрикнула женщина. 
Кто-то рядом с Боносом сделал знак солнечного диска, за ним 
остальные. Кто-то опустился на колени, потом все, и при этом
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раздался шорох, похожий на шум моря. Все, кроме Стилианы и 
Леонта. И Гезия, заметил Бонос. Теперь канцлер уже не выгля­
дел озадаченным. На его лице появилось другое выражение. Он 
протянул руку к столу, чтобы сохранить равновесие, и спросил 
прямо из-за спин этих высоких людей, из-за спинок тронов:

— Как? Как это случилось? И как ты об этом узнал?
Тонкий, четкий голос прорезал тишину зала. Это Сарантий.

Императорский квартал. Не то место, где легко контролировать 
определенные вещи. Здесь слишком много конкурирующих ин­
тересов и умных мужчин.

И женщин. Именно Стилиана повернулась лицом к канцле­
ру. Стилиана ответила голосом, до странности бессильным — 
словно лекарь только что пустил ей кровь, подумал Бонос:

— Его убили в туннеле между дворцами. Сожгли «сарантий- 
ским огнем».

Бонос помнил, как он при этих словах закрыл глаза. Про­
шлое и настоящее слились воедино с такой силой, что у него за­
кружилась голова. Он открыл глаза. Пертений, стоявший на ко­
ленях рядом с ним, побелел.

— Кто? — Гезий отпустил стол и шагнул вперед. Он стоял 
один, немного в стороне от всех остальных. Человек, который 
служил трем императорам, пережил две смены власти.

Маловероятно, что он переживет третью, если будет зада­
вать подобные вопросы. Сенатору пришло в голову, что старого 
канцлера это не волнует.

Леонт бросил взгляд на жену, и опять ответила Стилиана:
— Мой брат Лекан. И сосланный Кализиец, Лисипп. 

По-видимому, они подкупили стражников у дверей туннеля. 
А мой брат — охрану на острове.

Снова раздался ропот. Лекан Далейн и огонь. «Прошлое 
здесь, вместе с ними, в этом зале», — подумал Бонос.

— Понятно, — сказал Гезий, его шелестящий голос был на­
столько лишен всякого выражения, что это само по себе было 
очень выразительным. — Только эти двое?

— Кажется, да, — хладнокровно произнес Леонт. — Конеч­
но, нужно будет провести расследование.

— Конечно, — согласился Гезий, и снова по его тону ничего 
нельзя было понять. — Так мудро с твоей стороны было указать 
нам на это, стратиг. Мы могли об этом не подумать. Я полагаю, 
госпожу Стилиану брат предупредил о своем преступном наме­
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рении, но она явилась, к несчастью, слишком поздно и не смог­
ла их остановить?

Ненадолго воцарилось молчание. «Слишком много людей 
их слушает, — подумал Бонос. — Это разнесется по всему Горо­
ду еще до заката. А в Сарантии и так уже вспыхнуло насилие». 
Ему стало страшно.

Император умер.
— Канцлер, как всегда, самый мудрый из нас, — тихо сказа­

ла Стилиана. — Все было так, как он сказал. Прошу вас, пред­
ставьте себе мое горе и стыд. Мой брат тоже был мертв к тому 
моменту, когда мы пришли. И стратиг убил Лисиппа, когда мы 
увидели его там, стоящим над трупами.

— Убил его, — пробормотал Гезий. Он слабо улыбнулся, 
как человек, бесконечно искушенный в дворцовых интригах. — 
В самом деле? А те солдаты, о которых ты упомянула?

— Они уже были сожжены, — ответил Леонт.
На этот раз Гезий ничего не сказал, только опять улыбнул­

ся, позволяя молчанию говорить за себя. Кто-то в переполнен­
ной комнате рыдал.

— Мы должны действовать. На Ипподроме возник бунт, — 
сказал Фастин. Начальник канцелярии наконец-то подал голос. 
Бонос видел, что он одеревенел от напряжения. — А что насчет 
объявления войны?

— Сейчас не будет никакого объявления, — категорично 
заявил Леонт. Хладнокровный, уверенный. Лидер. — А этот 
бунт не должен нас волновать.

— Нет? Почему? — Фастин посмотрел на него.
— Потому что здесь армия, — тихо ответил Леонт и медлен­

но обвел взглядом зал, полный придворных.
Именно в тот момент, думал потом Бонос, он сам начал 

смотреть на происходящее по-другому. Возможно, Далейны 
спланировали это убийство по собственным причинам. Он ни 
на секунду не поверил, что Стилиана появилась слишком позд­
но в том туннеле, что ее слепой, искалеченный брат был спосо­
бен спланировать и осуществить подобное со своего острова. 
«Сарантийский огонь» говорил о мести больше всего остально­
го. Но если дети Далейна также полагали, что супруг-солдат 
Стилианы станет полезной фигурой на троне, средством для 
удовлетворения их собственных амбиций... Бонос решил, что 
они ошибались.

Он смотрел, как Стилиана повернулась к высокому мужчи­
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не, за которого вышла замуж по приказу Валерия. Плавт Бонос 
был человеком наблюдательным, провел много лет, расшифро­
вывая еле заметные сигналы, особенно при дворе. «Она посте­
пенно приходит к такому же выводу», — подумал он.

«Здесь армия». Два слова, но в них заложен огромный 
смысл. Армия может подавить гражданский бунт. Это очевид­
но. Но не только это. Войска находились на расстоянии двух 
недель пути и были разделены между командующими, когда 
умер Алий, не оставив преемника. Теперь они здесь, сосредото­
чены в Городе и его окрестностях, готовые отплыть на запад.

И человек, который сейчас говорит с ними, золотой человек 
рядом с Золотым Троном — их горячо любимый стратиг. Армия 
здесь, армия принадлежит ему, и все решит армия.

— Я займусь телом императора, — очень тихо произнес Ге­
зий. Все головы снова повернулись к нему. — Кто-то же дол­
жен, — прибавил он и вышел.

К ночи того дня Сенат Сарантия собрался на срочное засе­
дание в своей красивой, увенчанной куполом Палате. Они вы­
слушали официальное сообщение городского префекта, кото­
рый надел черное и говорил очень нервно о безвременной кон­
чине возлюбленного Джадом Валерия Второго. Открытым 
голосованием было принято постановление, чтобы городской 
префект совместно с начальником канцелярии провел полное 
расследование обстоятельств этого подлого убийства.

Городской префект поклонился и удалился.
Под звон оружия и крики на улице Плавт Бонос произнес 

официальную формулу, призывающую Сенат общим мудрым 
решением выбрать преемника для Золотого Трона.

Три человека выходили на звезду из мозаики в центре круга, 
образованного сиденьями, и предлагали кандидатов. Выступил 
хранитель Святого дворца, затем первый советник восточного 
патриарха и наконец Авксилий, командир Бдительных, невысо­
кий, смуглый, энергичный человек. Два года назад он вместе с 
Леонтом подавил мятеж. Все три оратора с разной степенью 
красноречивости призвали Сенат выбрать одного и того же че­
ловека.

После их выступлений Бонос предложил присутствующим 
назвать других кандидатов. Их не было. Тогда он предложил 
коллегам выступить с речами и замечаниями. Никтр не встал.
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Один сенатор предложил немедленно проголосовать. Они слы­
шали, что у самых дверей Сената возобновилась схватка.

Поскольку никто не высказал ни малейших возражений 
против этого предложения, Бонос предложил начать голосова­
ние. Всем присутствующим раздали по два камушка: белый оз­
начал согласие с кандидатурой единственного выдвинутого 
претендента, а черный указывал на желание продолжить дебаты 
и рассмотреть другие кандидатуры.

В результате голосования сорок девять сенаторов проголо­
совали «за», один предпочел воздержаться. Авксилий, который 
стоял на галерее для гостей, поспешно покинул Палату.

После официальных выборов Плавт Бонос приказал клер­
кам Сената составить документ с печатью, в котором говори­
лось: достославный Сенат Сарантия считает, что преемником 
горячо оплакиваемого Валерия Второго, священного милостью 
Джада императора, наместника бога на земле, должен стать Ле­
онт, в данный момент с честью исполняющий обязанности вер­
ховного стратига сарантийской армии. Клеркам поручили вы­
разить общую горячую надежду Сената, что бог благословит его 
правление славой и удачей.

Заседание Сената закончилось.
В ту же ночь в Императорской часовне за стенами квартала 

восточный патриарх помазал на царство Леонта, которого часто 
называли «золотым». Эту часовню построил Сараний. В ней по­
коились его останки.

Было решено, что, если Город за ночь успокоится, на сле­
дующий день на Ипподроме будет проведена публичная цере­
мония, на которой коронуют как императора, так и императри­
цу. Так делали всегда. Народ должен это видеть.

Плавт Бонос, которого в ту ночь сопровождал до дома отряд 
Бдительных, теребил пальцами в кармане неиспользованный 
белый камешек. Подумав, он выбросил его в темноте.

К тому времени на улицах в самом деле стало тише. Пожары 
потушили. На закате в Город прислали отряды солдат из гавани 
и временных казарм у городских стен. В присутствии хорошо 
вооруженных солдат, марширующих по улицам, насилие очень 
быстро прекратилось. Сегодня все прошло гладко, подумал Бо­
нос. Не так, как в прошлый раз, когда не было наследника. Он 
пытался понять, почему ощущает такую горечь. Ведь не было 
никого, кто был бы более достоин носить пурпурные одежды 
императора, чем Леонт. Значит, дело не в этом. Или в этом?
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Солдаты все еще ходили по улицам, действуя умело и эф­
фективно. Он не помнил, когда еще армия так открыто дейст­
вовала в Городе. Шагая вместе со своими охранниками (от но­
силок он отказался), Бонос видел, как патрули стучатся в двери, 
заходят в дома.

Он понимал зачем. И чувствовал тяжесть под ложечкой. Он 
старался прогнать некоторые мысли, но не слишком преуспел. 
Он слишком хорошо понимал, что происходит. Такое случает­
ся, такое должно случаться, когда происходит насильственная 
смена власти. Валерий, в отличие от своего предшественника 
Алия или от собственного дяди, не отправился к богу с миром, 
в старости, и его не выставили для торжественного прощания в 
Порфировом зале, нарядив в роскошные одежды. Его убили. Оп­
ределенные события — смерть других людей, если Бонос хочет 
быть честным перед самим собой, должна последовать за этой.

В частности, одного человека.
И поэтому солдаты, наводнившие город своими факелами, 

прочесывают улицы и переулки у гавани, дворы богачей, лаби­
ринты Ипподрома, церкви, таверны, притоны (хотя их и прика­
зали закрыть сегодня ночью), гостиницы, дома гильдий, цеха, 
пекарни и бордели, возможно, даже цистерны с водой... и вхо­
дят ночью в дома горожан. Тяжелый стук в дверь в темноте.

Кое-кто исчез, этого человека надо найти.
Приближаясь к собственной двери, Бонос увидел, что дом 

должным образом забаррикадирован от мятежников. Командир 
его стражников постучал, вежливо в данном случае, и назвался.

Засовы отодвинули. Двери открыли. Бонос увидел сына. Кле­
андр плакал, глаза у него покраснели и опухли. Бонос без вся­
кого дурного предчувствия спросил его почему, и тот ему отве­
тил.

Бонос вошел в дом. Клеандр поблагодарил стражников, и 
они ушли. Он закрыл дверь. Бонос тяжело опустился на скамью 
в прихожей. Мысли перестали вихрем носиться в его голове. 
У него не осталось мыслей. Только пустота.

Императоры умирают до срока. И другие люди тоже. И дру­
гие тоже. Мир таков, какой он есть.

* * *

— На Ипподроме бунт. И сегодня в Городе была еще одна 
птица! — с жаром воскликнула Ширин, как только Криспин во­
шел в свой дом и увидел ее. Она ждала его в гостиной, шагая
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взад-вперед перед очагом. Она была возбуждена: произнесла 
эти слова, хотя слуга еще стоял в коридоре.

— Еще одна птица! — молча повторила за ней Данис, почти 
так же встревоженная. «Мыши и кровь!» — сказала бы Линон. 
И назвала бы его недоумком за то, что он в такое время один хо­
дит по улицам.

Криспин глубоко вздохнул. Полумир. Можно ли покинуть 
его, войдя в него один раз? Может ли он покинуть тебя?

— Я знаю о стычках, — сказал он. — Теперь они идут на 
улицах. — Он повернулся и отпустил слугу. Потом до него дош­
ло. — Ты сказала, что птица была здесь. А сейчас ее нет?

— Сейчас я ее не чувствую, — произнесла в его голове Да­
нис. — Она была здесь, а потом она... исчезла.

— Исчезла? Из Города?
Он видел тревогу женщины, чувствовал, что она исходит от 

птицы.
— Думаю, даже более того. Я думаю, что ее... нет. Просто 

была, а потом ее не стало.
Криспину необходимо было выпить вина. Он видел, что 

Ширин пристально смотрит на него. Умный, все замечающий 
взгляд. Всякая игривость и показной блеск слетели с нее сей­
час.

— Ты что-то знаешь об этом, — сказала она. Это не был во­
прос. Дочь Зотика. — Ты не выглядишь... удивленным.

Он кивнул:
— Кое-что знаю. Не слишком много.
Она казалась бледной и озябшей, даже стоя у огня. Обхва­

тила себя руками и сказала:
— Я получила два отдельных послания, от двух моих... осве­

домителей. Они оба говорят, что Сенат собирается на заседа­
ние. Они также говорят... говорят, что император, возможно, 
мертв. — Он не был уверен, но ему показалось, что она плакала. 
Дальше в тишине раздался неслышный голос Данис:

— Они сказали, что он убит.
Криспин вздохнул. Он чувствовал, как бьется его сердце, 

все еще слишком быстро. Посмотрел на Ширин, стройную, гра­
циозную, испуганную. И сказал:

— Я подозревал... что это правда.
«Но Охотница пустит стрелу — и тогда Он умрет».
Он испытывал горе, более сильное, чем ожидал.
Она прикусила губу.
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— Эта птица, которую почувствовала Данис... Она сказала, 
что это... злое существо.

Нет оснований, в самом деле, чтобы не рассказать ей об 
этом. Ей можно. Она здесь, с ним, в полумире. Ее отец ввел в 
него их обоих.

— Она принадлежала Лекану Далейну. Который сегодня 
убежал из тюрьмы и прибыл сюда.

Ширин внезапно села на ближайшую скамью. Она все еще 
обнимала себя руками. Она была очень бледна.

— Слепой? Обгоревший? Он покинул остров?
— Очевидно, ему помогли.
— Кто?
Криспин еще раз вздохнул:
— Ширин, дорогая моя. Если твои вести верны и Валерий 

мертв, то обо мне будут задавать вопросы. Из-за того, где я на­
ходился сегодня утром. Тебе лучше не знать. Можешь сказать, 
что ты не знаешь. Что я отказался тебе рассказывать.

Выражение ее лица изменилось.
— Ты был на том острове? О Джад! Криспин, они... ты ведь 

не собираешься делать глупости, правда?
Ему удалось слабо улыбнуться:
— Для разнообразия, ты хочешь сказать?
Она энергично затрясла головой:
— Не надо шутить. Не надо! Если Далейны убили Валерия, 

они... — Он увидел, что ей пришла в голову другая мысль. — Где 
Аликсана? Если они убили Валерия...

Она оставила эту мысль в воздухе, и там она растаяла. Муж­
чины и женщины живут и умирают. Он не знал, что сказать. 
Что он может сказать. Плащ, сброшенный на каменистый бе­
рег. Они его найдут. Возможно, уже нашли. «Неужели прекрас­
ная дева с волосами, как спелая нива, никогда больше в поле не 
выйдет?»

— Тебе лучше остаться у меня до утра, — наконец сказал 
он. — На улицах опасно. Тебе не следовало выходить, ты зна­
ешь.

Она кивнула.
— Знаю. — И через секунду спросила: — У тебя есть вино?
Потрясающе умная женщина. Он отдал распоряжение слуге

принести вина, воды и еды. Евнухи прислуживали у него в 
доме. Они были очень хорошими слугами. На вечерних улицах 
дрались. Солдаты собирали сенаторов и сопровождали их в Па­
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лату Сената, потом возвращались на улицы, чтобы поддержи­
вать порядок в это опасное время.

Вскоре после наступления темноты они его установили и 
приступили к выполнению следующей задачи.

Когда раздался громкий стук в дверь, Криспин его уже 
ждал. Он покинул Ширин ровно на столько времени, сколько 
нужно, чтобы помыться и переодеться. На нем все еще была та 
потрепанная туника, которую он надел на работу и в которой 
плавал на остров. Он надел лучшую тунику и штаны с кожаным 
поясом, не совсем понимая, почему так поступает. Он сам по­
шел открывать, кивком приказав слуге отойти в сторону. Рас­
пахнул дверь, и его на мгновение ослепило пламя факелов.

— Приложить тебя шлемом? — спросил с порога Карулл.
Воспоминания. Облегчение. А потом мимолетная грусть:

здесь так безнадежно пересекалась преданность разным людям. 
Он и со своей собственной не мог разобраться. Он понимал, что 
Карулл, наверное, сам попросился руководить этим визитом в 
его дом. Интересно, кто дал ему это разрешение? И где сейчас 
Стилиана?

— Твоя жена, — спокойно ответил он, — наверное, огорчит­
ся, если ты это сделаешь. В прошлый раз она огорчилась, пом­
нишь?

— Поверь мне, я помню. — Карулл вошел в дом. Он что-то 
сказал своим людям, и они остались ждать на пороге. — Мы 
проводим обыски во всем городе. В каждом доме, не только в 
твоем.

— Вот как! А почему мой выделен особо?
— Потому что ты был сегодня утром с имп... с Аликсаной.
Криспин посмотрел на друга. Увидел тревогу в глазах гиган­

та и еще кое-что — отчетливое возбуждение. Волнующие време­
на, самые волнующие, какие можно себе вообразить, а он сей­
час — один из личных гвардейцев Леонта.

— Я был с императрицей. — Криспин подчеркнул это сло­
во, сознавая, что ведет себя неправильно. — Она взяла меня с 
собой посмотреть на дельфинов, а потом на тюремный остров. 
Мы видели Лекана Далейна утром, а когда вернулись назад, по­
сле того, как поели в другом месте, его уже не было. Двое де­
журных охранников оказались убитыми. Императрица уплыла
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оттуда с одним солдатом. Она не вернулась на корабль. Все это 
уже должно быть известно во дворце. Что случилось, Карулл?

— Дельфинов? — спросил тот, словно больше ничего не
слышал. •

— Дельфинов. Для мозаики.
— Это ересь. Они запрещены.
— Ее за это сожгут? — холодно спросил Криспин. Не смог 

сдержаться.
Он увидел, как блеснули глаза его друга.
— Не будь идиотом. Что случилось? — сказал Криспин. — 

Скажи мне.
Карулл шагнул мимо него в комнату, увидел там Ширин у 

очага. Захлопал глазами.
— Добрый вечер, солдат, — тихо сказала она. — Не видела 

тебя со дня твоей свадьбы. У тебя все в порядке? А у Касии?
— Я... да... э... да, у нас все хорошо. Спасибо. — Карулл заи­

кался, ему впервые не хватило слов.
— Мне сказали, что сегодня был убит император, — сказала 

она, не давая ему опомниться. — Это правда? Скажи мне, что 
это не так.

Карулл заколебался, потом покачал головой:
— Хотел бы я это сказать. Его сожгли в туннеле между двор­

цами. Лекан Далейн, который действительно сбежал сегодня с 
острова. И Лисипп, Кализиец, который был сослан, как вам из­
вестно, но тайно проскользнул обратно в Город.

— Больше никто?
— С ними были двое... Бдительных. — Карулл смутился.
— Значит, обширный заговор. Только эти четверо? — Лицо 

Ширин сохраняло простодушное выражение, — Теперь мы в 
безопасности? Я слышала, что Сенат собрался на заседание.

— Ты хорошо осведомлена, госпожа. Это правда.
— И что? — спросил Криспин.
— Они объявили перерыв на ночь. Назначили преемником 

Леонта, и сегодня ночью его помажут на царство. Завтра утром 
об этом объявят, коронация его и новой императрицы состоит­
ся в катизме.

Снова эта интонация, волнение, которого этот человек не 
мог подавить. Карулл любил Леонта, и Криспин это знал. Стра­
тиг даже пришел к нему на свадьбу, лично объявил о повыше­
нии, а потом взял в свою личную гвардию.

— А тем временем, — произнес Криспин, не пытаясь
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скрыть горечь, — все солдаты в Сарантии охотятся за прежней 
императрицей.

Карулл посмотрел на него:
— Прошу тебя, скажи мне, что ты не знаешь, где она, мой 

ДРУГ.
В груди у Криспина образовался тяжелый ком боли, подоб­

ный камню.
— Я не знаю, где она, мой друг.
Они молча смотрели друг на друга.
— Она просит тебя быть осторожным. И справедливым.
Криспину захотелось выругаться. Но он этого не сделал. Да­

нис — или Ширин — права. Он махнул рукой.
— Обыщи дом, прикажи им обыскать.
Карулл откашлялся и кивнул. Криспин посмотрел на него и 

прибавил:
— И спасибо, что взялся за это сам. Тебе нужно, чтобы я 

явился куда-нибудь для допроса?
— Ну, это уж слишком! — возмущенно воскликнула Данис.
Карулл еще мгновение поколебался, потом покачал голо­

вой. Он вернулся в прихожую и открыл наружную дверь. Они 
слышали, как он отдает приказы. Вошли шесть человек. Двое 
поднялись наверх, остальные двинулись в задние комнаты на 
первом этаже.

Карулл вернулся в гостиную.
— Возможно, тебя допросят позже. У меня нет пока насчет 

этого приказа. Ты ездил на остров вместе с императрицей, ви­
дел Лекана, потом он исчез, а потом уехала она. Как?

— Я тебе уже сказал. С одним из Бдительных. Не знаю его 
имени. Я даже не знаю, уехала ли она. Она, возможно, все еще 
находится на острове, Карулл. Ее убьют, когда найдут, не так 
ли?

Его друг с трудом сглотнул. Он выглядел совершенно подав­
ленным.

— Понятия не имею, — ответил он.
— Еще как имеешь, — резко сказала Ширин. — Просто ты в 

этом не виноват, хочешь ты сказать. И Леонт тоже, конечно. Он 
ни в чем не виноват.

— Я не... Я действительно считаю, что он не имел никакого 
отношения ко всему этому, — ответил могучий солдат.

Криспин посмотрел на него. Его самый близкий друг в этом 
городе. Честный и порядочный, как ему известно.
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— Да, я думаю, он ничего об этом не знал.
— Бедняжка, беспомощный. Значит, это Стилиана, — 

фыркнула Ширин, все еще разъяренная. — Она — из оставших­
ся Далейнов. Один брат слепой и в заточении, второй — круг­
лый дурак.

Криспин посмотрел на нее. Карулл тоже. Мужчины пере­
глянулись. Криспин сказал:

— Дорогая, прошу тебя, оставь эту мысль в этой комнате. 
Ты меня недавно просила не быть глупцом. Позволь мне ска­
зать тебе то же самое.

— Он прав, — мрачно согласился Карулл.
— Да сгноит вас обоих Джад! — в тишине воскликнула Да­

нис, и Криспин услышал в голосе птицы боль, которую не мог­
ла выразить женщина.

— Нам всем сегодня грустно, — прибавил Карулл. — Нелег­
кое время.

— Грустно?Не смешите!Этот человек просто светится от 
восторга! — сказала Данис с яростью, прежде ей не свойствен­
ной.

Это была неправда или не совсем правда, но Криспин не 
мог сказать об этом вслух. Он посмотрел на Ширин и с опозда­
нием понял при свете лампы, что она плачет.

— Вы загоните ее как какого-то зверя, — с горечью сказала 
она. — Вы все. Армия солдат будет охотиться за одной женщи­
ной, чьего мужа только что убили и чья жизнь закончилась вме­
сте с его жизнью. А что потом? Отошлете ее назад, в лачугу на 
Ипподроме? Заставите танцевать обнаженной ради забавы? 
Или вам приказано тихо убить ее, когда вы ее найдете? И изба­
вить бедного добродетельного Леонта от подробностей?

Это говорит женщина, не актриса, понял наконец Криспин. 
Страх и неожиданной силы ярость при мысли о другой танцов­
щице, которая бросила вызов Городу и миру.

Но даже здесь было гораздо больше слоев смысла, потому 
что если Леонт не подозревал о происходящем, то Стилиана 
знала. Речь шла не о преследовании мужчинами беспомощной 
женщины. Речь шла также о двух воюющих женщинах, и только 
одна могла теперь остаться в живых.

— Я не знаю, что они сделают, — сказал Карулл, и даже 
Ширин, подняв лицо, не пряча слез, не могла не услышать в его 
голосе отчаяния.

Послышались шаги. Солдат появился в арочном проеме
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двери. Он доложил, что ни в доме, ни во внутреннем дворе ни­
кто не прячется. Другие прошли мимо него и снова вышли на 
улицу.

Карулл посмотрел на Криспина. Казалось, он хотел сказать 
еще что-то, но промолчал. Он повернулся к Ширин:

— Можем мы проводить вас домой, госпожа?
— Нет, — ответила она.
Он сглотнул:
— Приказано всем оставаться в домах. На улицах много 

солдат... некоторые из них... не привыкли к городу. Будет безо­
паснее, если...

— Нет, — повторила она.
Карулл замолчал. Еще через секунду он поклонился ей и 

вышел.
Криспин проводил его к двери. Там Карулл остановился.
— Им... приказано найти ее сегодня ночью, как ты сказал. 

Подозреваю, что во время поисков возникнут неприятности.
Криспин кивнул. «Неприятности». Уклончивое слово при­

дворного. Происходят перемены, пока проходит ночь и восхо­
дят луны. Но Карулл ни в чем не виноват.

— Я... понимаю. И благодарен тебе, что именно ты пришел 
ко мне. Храни тебя Джад.

— И тебя, друг мой. Не выходи из дома.
— Не выйду.

Он действительно имел такое намерение. Но разве можно 
предугадать, кто придет и застанет тебя врасплох?

Прошлой осенью, дома, это был императорский курьер, 
доставивший вызов из Сарантия. Сегодня ночью это было не­
что иное. Но это опять был вызов, так как снова раздался стук в 
дверь, более тихий, вскоре после того, как ушли солдаты.

Криспин опять пошел открывать сам. На этот раз факелы 
не горели и вооруженных людей не было. Был человек, один, в 
плаще с капюшоном. Женщина, которая тяжело дышала после 
быстрого бега и от страха. Она спросила, как его зовут. Он отве­
тил, не думая, отступил в сторону, она быстро вошла, бросив 
взгляд через плечо в темноту. Он закрыл дверь. У входа в комна­
ту она молча протянула ему записку, потом пошарила в склад­
ках одежды и достала кольцо.
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Он взял и то, и другое. Ее руки дрожали. Он узнал кольцо и 
почувствовал, как сильно стукнуло его сердце один раз.

Он забыл об еще одном человеке.
Криспин сломал печать на письме и развернул его. Оно со­

держало приказ, не просьбу, и отдал его человек, которому, как 
считал Криспин, он обязан повиноваться, какой бы горькой ни 
была растерянность, какие бы узы верности ни порвались в этот 
ужасный день и ночь. Он стоял и чувствовал, как его сердце 
снова забилось ровно.

Это также означало, что ему необходимо опять выйти из 
дома.

Ширин появилась в проеме двери.
— В чем дело?
Он ей сказал. Не знал почему, но он ей сказал.
— Я тебя отвезу, — сказала она.
Он попытался отказаться. Пустая трата времени.
У нее есть носилки и охрана, напомнила она. Ее знают, и 

эта известность ее охраняет. Она может мирно направляться до­
мой с другом, даже если выходить на улицы запрещено. У него 
не хватило сил отказаться. Что она будет делать? Сидеть в доме, 
пока его не будет?

У Ширин были двухместные носилки. Криспин приказал 
позаботиться о посыльной, дать ей поесть и предоставить кро­
вать для ночлега, если пожелает. Глаза женщины выдали ее об­
легчение: она явно ужасно боялась, что ей придется вернуться 
на улицу. Криспин надел свой плащ, затем открыл дверь, подо­
ждал, пока на улице станет тихо, а потом они вышли из дома. 
Темнота таила в себе угрозу, ясную, как звезды, тяжелую, как 
земля на груди мертвецов. Валерий погиб в туннеле, сказал Ка­
рулл.

Носильщики вышли к ним из тени в конце портика. Ширин 
приказала им отнести ее и мозаичника к ней домой. Они двину­
лись по улице. Глядя из-за незадернутых занавесок, Криспин 
видел странные маленькие язычки пламени на углах, возникаю­
щие без всякой видимой причины, вспыхивающие и исчезаю­
щие. Души, духи, эхо огня Геладикоса, необъяснимое.

Но эти огоньки всегда видят по ночам в Сарантии.
Непривычными были шум и факелы повсюду, дымящие, 

горящие оранжевым неровным светом. Отовсюду доносился то­
пот ног, обутых в сапоги. Бегущих, не марширующих. Ночь 
кружилась от ощущения скорости, настойчивости. Стук в две­
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ри, приказы открыть. Поиск. Одной женщины. Мимо галопом 
проскакали#два всадника, послышались резкие команды, про­
клятия. Криспину внезапно пришло в голову, что большая 
часть этих солдат не имеет ни малейшего представления о том, 
как выглядит Аликсана. Он снова подумал об императорской 
мантии, брошенной на острове. На женщине не будет одежды и 
украшений императрицы. Не так-то легко найти ее, если ее не 
предадут. Такая возможность, конечно, существует.

Они не делали попыток скрываться, по дороге их дважды 
останавливали. Оба раза это были люди городского префекта, 
что удачно, так как эти солдаты тут же узнавали первую танцов­
щицу Зеленых, и им разрешали продолжать путь к ее дому.

Они двигались не к ее дому. Когда они уже подошли к ее 
улице, Ширин выглянула и отдала другое распоряжение, велела 
носильщикам двигаться на восток, по направлению к стенам. 
С этого момента опасность возросла, стала реальной, так как 
она уже не могла утверждать, что направляется домой, но их 
больше не останавливали. Обыски сюда еще не добрались; они 
распространялись от Императорского квартала и от гавани 
вверх. Обыскивали улицу за улицей, дом за домом в темноте.

В конце концов они прибыли к дому, стоящему неподалеку 
от тройных стен. Ширин велела носильщикам остановиться. 
Сидящие на носилках молчали.

— Спасибо, — сказал наконец Криспин. Она смотрела на 
него. Данис, висящая на цепочке у нее на шее, молчала.

Он вылез. Посмотрел на закрытые двери перед ним, потом 
вверх, на ночные звезды. Затем снова повернулся. Ширин 
по-прежнему молчала. Он нагнулся к носилкам и нежно поце­
ловал ее в губы. Он помнил тот день, когда они впервые встре­
тились, то страстное объятие в дверях, протесты Данис, Перте - 
ния Евбульского, появившегося у Ширин за спиной.

Вот человек, который должен быть сегодня счастлив, вдруг 
подумал Криспин с горечью.

Потом он отвернулся и постучал — еще один стук в дверь в 
Сарантии той ночью — в дверь человека, который его вызвал. 
Слуга открыл мгновенно; он явно ждал, понял Криспин. И во­
шел. Слуга нервно махнул рукой. Криспин прошел вперед.

Царица антов ждала в гостиной справа от прихожей.
Он увидел, что она стоит у очага, сверкающая, с драгоцен­

ными камнями в ушах и на шее, на пальцах и в волосах, одетая в 
шелковистое платье, пурпурное с золотом. Сегодня пурпур —
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знак царского достоинства. Высокая и прекрасная и ослепи­
тельно царственная. Ее окружало нестерпимое сверкание, как 
драгоценные камни, которые она надела. Дух захватывало при 
взгляде на нее. Криспин поклонился, а потом, преисполнив­
шись благоговения, опустился на колени на деревянный пол.

— На этот раз мешок из-под муки не понадобился, худож­
ник. Я прибегла к более мягким методам, как видишь.

— Благодарю, моя госпожа. — Он больше ничего не мог 
придумать. Тогда, прежде, ему тоже казалось, что она умеет чи­
тать его мысли.

— Говорят, император умер. — Прямая, как всегда. Она — 
из антов, не из Сарантия. Другой мир. Запад с точки зрения 
востока. Она родилась среди лесов и полей, а не среди этих 
тройных стен, Бронзовых Врат и золотых деревьев во двор­
цах. — Это правда, Валерий мертв?

Это спрашивает его царица.
— Полагаю, он мертв, — ответил Криспин, откашлива­

ясь. — У меня нет...
— Убит?
Криспин сглотнул. Кивнул головой.
— Далейны?
Он снова кивнул. Стоя на коленях, глядя на нее, стоящую у 

огня, он думал, что никогда еще не видел ее такой. Он никого 
не видел, кто выглядел бы так, как сейчас Гизелла. Существо, 
почти пылающее, словно языки пламени у нее за спиной, не со­
всем человеческое существо.

Она смотрела на него своими знаменитыми, широко рас­
ставленными синими глазами. У Криспина пересохло во рту. 
Она сказала:

— В таком случае, Кай Криспин, ты должен доставить меня 
в Императорский квартал. Сегодня ночью.

— Я? — выразительно переспросил Криспин.
Гизелла слабо улыбнулась.
— Я не сумела вспомнить никого другого, — сказала она. — 

И не могу доверять никому другому. Я беспомощная женщина, 
одинокая, вдали от своего дома.

Он снова с трудом сглотнул и не нашел ответа. Он вдруг по­
думал о том, что может погибнуть сегодня ночью и что он оши­
бался, рассматривая этот ужасный день и ужасную ночь как 
арену борьбы между двумя женщинами. Он ошибался. И теперь 
это понял. Их было три, а не две.
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Действительно, они все о ней забыли. Такой недосмотр мог 
иметь огромное значение, изменить многое в этом мире, но, 
возможно, не сразу, не так явно для некоторых людей, напри­
мер, для той семьи крестьян на севере, в которой лучший работ­
ник только что внезапно умер совсем молодым, и все поля оста­
лись незасеянными.

ГЛАВА 13

В лагере Синих царил такой страх, какого Кирос никогда 
раньше не наблюдал. Словно все они были конями, еще не объ­
езженными, и потели от страха, дрожали от страха.

Скортий оказался не единственным пострадавшим. Всю 
вторую половину дня в лагерь прибывали раненые члены фак­
ции, кто-то легко, кто-то смертельно. Здесь царил хаос. Ране­
ными занимался Амплиар, новый лекарь факции, с бледным 
лицом, и Колумелла, который был вообще-то лошадиным лека­
рем, но внушал большинству из них больше доверия, чем Ам­
плиар. Был еще седобородый лекарь-бассанид, которого никто 
не знал, но который, как оказалось, лечил Скортия в каком-то 
другом месте во время его отсутствия. Загадка, но задуматься 
над ней было некогда.

За воротами на закате все еще раздавались топот бегущих 
ног и крики людей, слышались тяжелая поступь марширующих 
солдат, звон металла, грохот конских копыт, а иногда вопли. 
Обитателям лагеря строго запретили выходить за ворота.

Тревогу усиливало еще и то, что в самом конце дня — когда 
небо на западе, над линией облаков, покраснело — Асторг еще 
не вернулся.

Его схватили люди городского префекта, когда начались 
беспорядки, и увели к себе для допроса. А все знали, что может 
произойти с человеком, которого допрашивают в здании без 
окон через площадь от Ипподрома.

В отсутствие факционария управление лагерем обычно пе­
реходило к Колумелле, но он был целиком занят лечением ра­
неных. Вместо него эти обязанности взял на себя маленький 
толстый повар. Струмос хладнокровно и быстро отдавал распо­
ряжения, обеспечивал постоянный запас чистых простынь и 
белья для раненых, отправил всех здоровых — конюхов, слуг, 
жонглеров, танцовщиков — на помощь трем врачам, расставил
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дополнительную охрану у ворот лагеря. Его слушались. Дейст­
вительно, необходимо было чувствовать, что кто-то все держит 
под контролем.

Струмос заставил своих помощников — поваров, поварят и 
подавальщиков — трудиться не покладая рук, готовить супы, 
жареное мясо и овощи, носить раненым и слишком возбужден­
ным людям вино, хорошо разбавленное водой. В такое время 
людям нужна еда, говорил им повар на кухне. Он был порази­
тельно спокоен для человека, славящегося своим взрывным 
темпераментом. Как питание, так и иллюзия порядка играет 
свою роль, назидательно говорил он, словно читал лекцию в ти­
хий послеобеденный час.

Кирос подумал, что это правда. Само приготовление пищи 
производило успокаивающее действие. Он сам чувствовал, как 
отступает страх, когда он занимался обычными, не требующи­
ми особых размышлений делами: выбирал, нарезал и рубил 
овощи для супа, заправлял его травами и солью, пробовал и еще 
добавлял приправ и видел, что все остальные тоже заняты свои­
ми обычными делами на кухне.

Можно было вообразить, что предстоит пиршество и все 
они готовят его в обычной суете.

Но этому кое-что мешало. Они слышали, как кричат люди 
от гнева и боли, когда им помогают войти во двор с обезумев­
ших улиц за воротами. Кирос уже слышал имена десятка людей, 
знакомых ему, которые погибли сегодня на Ипподроме или в 
стычках за его пределами.

Разик на своем рабочем месте рядом с Киросом беспрерыв­
но сыпал проклятиями и рубил овощи с едва сдерживаемой 
яростью. Он обращался с луком и свеклой так, словно это были 
Зеленые или военные. Утром он ходил на Ипподром, но вер­
нулся до того, как после полудня вспыхнул мятеж. Работникам 
кухни, вытянувшим счастливые соломинки и получившим раз­
решение сходить на первые заезды, всегда вменяли в обязан­
ность возвращаться перед последним утренним заездом, чтобы 
помочь приготовить полуденную трапезу.

Кирос пытался не обращать внимания на друга. В его серд­
це были тяжесть и страх, но не гнев. Снаружи царило насилие. 
Людей калечили и убивали. Он тревожился за мать и отца, за 
Скортия, за Асторга.

А император умер.
Император умер. Кирос был совсем маленьким, когда умер
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Апий, и еще подростком, когда Валерий отправился к богу. 
И оба они ушли из этого мира в своей постели. А сегодня гово­
рят о подлом убийстве, убийстве помазанника божьего, намест­
ника бога на земле.

Это бросает тень на все, думал Кирос, словно замеченный 
краем глаза призрак парит над колоннадой или над куполом 
церкви и заслоняет поток солнечного света. И это определяет 
день и грядущую ночь.

К наступлению темноты зажгли факелы и лампы. Помеще­
ния факции стали похожи на ночной лагерь у поля боя. Казар­
мы уже были полны раненых, и Струмос приказал накрыть сто­
лы в обеденном зале простынями и использовать их как вре­
менные постели для тех, кто в них нуждается. Он сам успевал 
повсюду, быстрый, сосредоточенный, невозмутимый.

Проходя по кухне, он остановился и огляделся. Жестом по­
дозвал Кироса, Разика и еще двоих.

— Отдохните немного, — сказал он. — Поешьте, или ложи­
тесь, или вытяните ноги. Как хотите.

Кирос вытер со лба пот. Они работали почти непрерывно с 
самого полудня, а сейчас совсем стемнело.

Ему не хотелось ни есть, ни ложиться. Разику тоже. Они вы­
шли из жаркой кухни в холодный сумрак двора, освещенного 
факелами. Кирос ощутил холод, что для него было необычно. 
Он пожалел, что не набросил плащ поверх пропотевшей туни­
ки. Разик захотел пойти к воротам, и они зашагали туда. Кирос 
волочил за собой ногу, стараясь не отстать от друга. Над голо­
вой появились звезды. Луны еще не взошли. Сейчас здесь ощу­
щалось временное затишье. Никто в этот момент не кричал, ни­
кого не вносили с улицы, никто не бежал с поручением от лека­
рей в бараки или в обеденный зал.

Они подошли к воротам, к стоящим там охранникам. Кирос 
увидел, что эти люди вооружены мечами и копьями и надели 
нагрудники. И шлемы, словно солдаты. Оружие и латы граж­
данским лицам носить на улицах запрещалось, но в лагерях 
факций действовали свои законы, им было разрешено защи­
щаться.

Здесь тоже стояла тишина. Они посмотрели за железные во­
рота на темную улицу. Вдалеке двигались люди, раздавались ка- 
кие-то звуки, одинокий голос кого-то звал, мелькал огонь фа­
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кела. Разик спросил о новостях. Один из охранников сказал, 
что Сенат созвали на заседание.

— Зачем? — фыркнул Разик. — Сборище бесполезных тол­
стых задниц. Чтобы голосование^ добыть себе еще вина и кар- 
шитских мальчиков?

— Они выбирают императора, — ответил стражник. — Если 
у тебя маловато мозгов, поваренок, держи рот на замке, чтобы 
никто не догадался.

— Пошел ты! — огрызнулся Разик.
— Заткнись, Разик, — быстро сказал Кирос. — Он расстро­

ен, — объяснил он охраннику.
— Мы все расстроены, — отрезал тот. Кирос его не знал.
Они услышали шаги, приближающиеся сзади, обернулись.

При свете факелов, прикрепленных к стене, Кирос узнал воз­
ничего.

— Тарас! — произнес второй охранник, и в его голосе про­
звучало уважение.

Они уже слышали обо всем, на кухне. Тарас, самый новый 
их возница, победил в заезде после полудня каким-то чудесным 
способом на пару с чудом вернувшимся Скортием. Они заняли 
первое, второе, третье и четвертое места, полностью затмив 
триумфы Зеленых прошлого дня гонок и заездов этого утра.

А затем вспыхнула драка во время круга почета.
Молодой возница кивнул головой, подошел и встал рядом с 

Киросом у ворот.
— Есть известия о факционарии? — спросил он.
— Еще нет, — ответил третий охранник. Он сплюнул ку- 

да-то в темноту за пределами круга света от лампы. — Эти сво­
лочи из конторы городского префекта не хотят ничего гово­
рить, даже когда приходят сюда.

— Вероятно, сами не знают, — заметил Кирос. Вспыхнул 
факел, рассыпав искры, и он отвел взгляд. Ему казалось, что 
только он один всегда старается быть рассудительным, а осталь­
ные считают это ненужным. Интересно, каково было бы бежать 
по улицам, размахивая мечом, и кричать от ярости? Он покачал 
головой. Не тот человек, не та жизнь. И не та нога, если уж на 
то пошло.

— Как Скортий? — спросил он, глядя на возничего. У Тара­
са был рассечен лоб, а на щеке красовался уродливый синяк.

Тарас покачал головой:
< — Сейчас спит, как мне сказали. Ему что-то дали, чтобы он
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спал. Ему было очень больно, из-за тех ребер, которые он сло­
мал раньше.

— Он умрет? — спросил Разик. Кирос быстро сделал знак 
солнечного диска в темноте и увидел, что его повторили двое из 
охранников.

Тарас пожал плечами:
— Они не знают или не хотят говорить. Лекарь-бассанид 

очень сердит.
— В задницу бассанида, — выругался Разик, как и следова­

ло ожидать. — Кто он такой?
За воротами внезапно что-то загремело, послышался рез­

кий, хриплый голос, отдающий приказ. Они быстро поверну­
лись и посмотрели на улицу.

— Еще наши возвращаются, — сказал первый охранник. — 
Откройте ворота.

Кирос увидел группу мужчин — примерно дюжину, — кото­
рых солдаты грубо гнали перед собой по улице. Один из них не 
мог идти, его с двух сторон поддерживали два человека. Солда­
ты с обнаженными мечами гнали Синих вперед. Он увидел, как 
один из них замахнулся мечом и плашмя ударил споткнувшего­
ся человека, выругавшись с акцентом северянина.

Ворота распахнулись. Огонь факелов и ламп заколебался от 
ветра. Человек, которого ударил солдат, споткнулся и упал на 
булыжную мостовую. Солдат снова выругался и сильно ткнул 
его острием клинка.

— Поднимайся, кусок конского дерьма!
Человек неуклюже привстал на колено, пока остальные по­

спешно вбегали в ворота. Кирос, не задумываясь, вышел, при­
храмывая, вперед и опустился на колени рядом с упавшим че­
ловеком.

Он закинул правую руку упавшего к себе на плечо. От этого 
человека пахло потом, кровью и мочой. Кирос встал и покач­
нулся, поддерживая пострадавшего. Он понятия не имел, кто 
это, не разглядел в темноте, но это был один из Синих, как все 
они, и он был ранен.

— Шевелись, колченогий, если не хочешь, чтобы я воткнул 
меч тебе в задницу, — сказал солдат. Кто-то рассмеялся. — 
«Они выполняют приказ, — сказал себе Кирос. — В столице — 
бунт. Император умер. Они тоже боятся».

Ему показались очень длинными эти десять шагов до ворот 
лагеря. Он увидел, как Разик бежит к нему на помощь. Разик
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поднял другую руку раненого и положил к себе на плечи, но 
при этом человек между ними закричал от боли, и они поняли, 
что он ранен мечом в эту руку.

— Мерзавцы! — оскалился Разик, в ярости поворачиваясь к 
солдатам. — Он безоружен! Вы, козлы! Нечего было...

Ближний солдат, тот, который рассмеялся, повернулся к 
Разику и — на этот раз без всякого выражения — замахнулся 
мечом. Механическое, точное движение, не похожее на движе­
ние человека.

— Нет! — крикнул Кирос и, быстро изогнувшись, все еще 
поддерживая раненого, свободной рукой попытался схватить 
Разика. Под тяжестью раненого его качнуло в сторону от этого 
слишком поспешного движения, он попытался удержать равно­
весие.

И в это мгновение, вскоре после наступления темноты в тот 
день, когда умер император Валерий Второй, Кирос из факции 
Синих, родившийся на Ипподроме, который, разумеется, ни­
когда не считал себя возлюбленным бога и никогда не видел 
вблизи святого наместника бога на земле, трижды возвышенно­
го пастыря народа, тоже почувствовал, как нечто обжигающе 
горячее вонзилось в него сзади. Он упал, как Валерий, и в его 
голове также молнией пронеслись мысли о тех многих вещах, к 
которым он стремился, но так и не совершил.

Это может быть общим у людей, даже если между ними нет 
совсем ничего общего.

Тарас, ругая себя за тупость и медлительность, выскочил из 
ворот, пробежав мимо охранников, которых могли зарубить ме­
чами, если бы они вышли на улицу с оружием.

Парень по имени Разик стоял, застыв как статуя, с откры­
тым ртом и смотрел вниз, на своего упавшего друга. Тарас схва­
тил его за плечи и почти отшвырнул назад, к воротам и стоя­
щим там стражникам, пока его самого не зарубили. Потом 
опустился на колени, сделав ладонями быстрый умиротворяю­
щий жест в сторону солдат, и поднял человека, которому пы­
тался помочь Кирос. Раненый опять вскрикнул, но Тарас стис­
нул зубы и почти волоком потащил его к воротам. Отдал его ох­
ранникам и снова обернулся. Он собирался вернуться на улицу, 
но что-то заставило его остановиться.
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Кирос лежал лицом вниз на булыжниках мостовой и не дви­
гался. Кровь, черная в темноте, текла из раны в спине.

Солдат, который проткнул его мечом, равнодушно посмот­
рел на тело, потом в сторону ворот, где стояли, сгрудившись, 
Синие в колеблющемся свете факелов.

— Не тот кусок дерьма, — пренебрежительно сказал он. — 
Неважно. Будет вам урок. С солдатами так не разговаривают. 
Или кто-то умрет.

— Ты... иди сюда, повтори, козел! Синие! Синие! — Разик с 
искаженным лицом беспомощно звал, выкрикивал непристой­
ности, заикался.

Солдат тяжело шагнул вперед.
— Нет! — резко крикнул другой, с тем же сильным акцен­

том, повелительным тоном. — Приказ. Не входить. Пошли от­
сюда.

Разик продолжал рыдать, звать на помощь, разразился в 
беспомощной ярости грязными ругательствами. Собственно го­
воря, Тарасу хотелось сделать то же самое. Когда солдаты уже 
уходили и один из них перешагивал прямо через тело зарублен­
ного повара, он услышал шаги. За их спинами в лагере появи­
лись новые факелы.

— В чем дело? Что здесь произошло? — Это были Струмос, 
лекарь-бассанид, а с ними множество людей с огнем.

— Привели еще десяток наших, — ответил один из охран­
ников. — По крайней мере, двое серьезно ранены, вероятно, 
солдатами. И они только что...

— Это Кирос! — закричал Разик, хватая повара за рукав. — 
Струмос, смотри! Теперь они убили Кироса!

— Что? — Тарас увидел, как изменилось лицо маленького 
человечка. — Эй, вы! Стоять! — крикнул он, и солдаты, к его 
изумлению, обернулись к нему. — Несите свет! — приказал 
Струмос через плечо и вышел за ворота. Тарас мгновение поко­
лебался, потом последовал за ним, немного позади.

— Вы, грязные подонки! Я хочу знать имя и звание вашего 
командира! — произнес маленький повар с едва сдерживаемой 
яростью в голосе. — Сейчас же! Отвечайте!

— Кто ты такой, чтобы приказывать?..
— Я говорю от имени официально зарегистрированной 

факции Синих, а вы находитесь у ворот нашего лагеря, скоты! 
Насчет этого существуют правила, и они существуют сто лет
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или больше. Я хочу знать твое имя, если ты — командир этих 
пьяных болванов, позорящих нашу армию.

— Толстяк, — сказал солдат, — ты слишком много болта­
ешь. — И он рассмеялся, повернулся и ушел, не оглядываясь.

— Разик, Тарас, вы их сможете узнать? — Струмос застыл 
на месте, стиснув кулаки.

— Думаю, смогу, — ответил Тарас. Он помнил, как стоял на 
коленях, поднимая раненого, и смотрел прямо в лицо того сол­
дата, который зарезал Кироса.

— Тогда они за это ответят. Они сегодня убили одаренного 
парня, эти грязные, невежественные скоты.

Тарас увидел, как доктор шагнул вперед.
— Это хуже, чем убить обыкновенного человека? Или сот­

ню людей? — Голос бассанида звучал еле слышно, выдавая сте­
пень его усталости. — В чем одаренного?

— Он уже становился поваром. Настоящим, — ответил 
Струмос. — Мастером.

— Вот как? — переспросил доктор. — Мастером? Он слиш­
ком молод. — Он посмотрел на лежащего Кироса.

— А ты никогда не видел талант, дар, проявившийся рано? 
Разве ты сам не молод, несмотря на твои фальшивые крашеные 
волосы и эту смехотворную палку?

Тарас увидел, как доктор поднял глаза, и при свете факелов 
и фонарей заметил, как что-то — воспоминание? —* промельк­
нуло на лице бассанида.

Но он ничего не сказал. Вся его одежда была испачкана 
кровью, и на щеке виднелось пятно крови. Сейчас он не выгля­
дел молодым.

— Этот мальчик был моим наследством, — продолжал Стру­
мос. — У меня нет сыновей, нет наследников. Он бы... превзо­
шел меня, потом. Его бы запомнили.

Доктор снова заколебался. Он еще раз посмотрел на тело. 
Через секунду он вздохнул.

— Его еще могут запомнить, — пробормотал он. — Кто ре­
шил, что он мертв? Он не выживет, если его оставить лежать на 
камнях, но Колумелла сможет очистить рану и перевязать ее — 
он видел, как я это делаю. И он умеет зашивать раны. А потом...

— Он жив! — закричал Разик и бросился вперед, падая на 
колени рядом с Киросом.

— Осторожно! — рявкнул доктор. — Принесите доску и по­
ложите его на доску. И ни в коем случае не позволяйте этому
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идиоту Амплиару пустить ему кровь. Если он это предложит, 
вышвырните его из комнаты. Отдайте его Колумелле. А те­
перь, — сказал он, поворачиваясь к Струмосу, — где мои прово­
жатые? Я готов идти домой. Я... очень устал. — И он оперся на 
свою палку.

Повар посмотрел на него.
— Еще один пациент. Вот этот. Прошу тебя. Я тебе сказал, у 

меня нет сыновей. Я верю, что он... я верю... Разве у тебя нет де­
тей? Ты понимаешь, что я говорю?

— Здесь есть лекари. Ни один из этих людей сегодня не яв­
ляется моим пациентом. Я мог бы даже не приходить к Скор­
тию. Если люди упорно делают глупости...

— То они всего лишь такие, какими их создал бог, или Пе­
рун и Богиня. Доктор, если этот мальчик умрет, это будет тор­
жеством Азала. Останься. Исполни свой профессиональный 
долг.

— Колумелла...
— ... лечит наших коней. Прошу тебя.
Бассанид долгое мгновение смотрел на него, потом покачал 

головой:
— Мне обещали провожатых. Не такой медициной я зани­

маюсь, не такой образ жизни веду.
— Никто из нас не ведет такой образ жизни по собственно­

му выбору, — произнес Струмос таким голосом, какого никто 
еще от него не слышал. — Кто выбирает насилие в темноте?

Воцарилось молчание. Лицо бассанида оставалось бесстра­
стным. Струмос долго смотрел на него. Когда он снова загово­
рил, его голос больше напоминал шепот:

— Если ты решил, мы тебя не станем удерживать, разумеет­
ся. Я сожалею о своих недобрых словах. Синие Сарантия благо­
дарят тебя за помощь, оказанную сегодня днем и ночью. Ты не 
останешься без вознаграждения. — Он оглянулся через пле­
чо. — Пускай двое из вас пройдут вперед по улице с факелами. 
Никуда не сворачивайте. Крикните людей городского префек­
та. Они должны быть недалеко. Они проводят доктора домой. 
Разик, беги в лагерь и приведи четверых, пусть возьмут столеш­
ницу, Скажи, чтобы Колумелла нас ждал.

Всеобщее оцепенение прошло, люди бросились выполнять 
его приказы. Доктор повернулся к ним спиной и стоял, глядя на 
улицу. Тарас видел по его позе, что он совершенно обессилел.
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Теперь его посох казался вещью необходимой, а не взятой для 
вида. Тарасу было знакомо такое ощущение: в конце дня гонок 
простой проход от песка дорожек по туннелю до раздевалок, ка­
залось, требовал больше сил, чем у него оставалось.

Он тоже смотрел мимо бассанида на улицу. И в эту секунду 
увидел, как в начале улицы промелькнули роскошные носил­
ки — видение, поразительное воплощение золоченого изящест­
ва и красоты в безобразной ночи. Два человека с факелами по­
дошли к концу улицы; носилки ненадолго осветил золотистый 
свет, потом они исчезли, уплыли по направлению к Ипподро­
му, Императорскому кварталу, Великому Святилищу, нереаль­
ное видение, мимолетное как сон явление из другого мира. Та­
рас моргнул и с трудом сглотнул.

Двое посланных начали звать людей городского префекта. 
Они сегодня ночью были на всех улицах. Тарас снова посмотрел 
на восточного лекаря, и вдруг — совсем не к месту — перед ним 
возник образ его матери, воспоминание из детства. Он увидел 
ее стоящей точно так же перед кухонным очагом. Она только 
что не позволила ему снова уйти из дома и вернуться в конюш­
ни или на местный ипподром (чтобы наблюдать за рождением 
жеребенка, или за тем, как жеребца приучают к поводьям и ко­
леснице, или еще за чем-нибудь, связанным с лошадьми), а по­
том глубоко вздохнула и передумала из любви, снисхождения 
или понимания того, что он сам только начинал осознавать. 
Она повернулась к сыну и сказала: «Ладно. Но сначала выпей 
эликсира, уже холодно, и надень теплый плащ...»

Бассанид глубоко вздохнул. Повернулся. В темноте Тарас 
вспомнил о своей матери, далеко отсюда, давно. Доктор по­
смотрел на Струмоса.

— Ладно, — тихо произнес он. — Еще один пациент. Пото­
му что я тоже глупец. Проследи, чтобы его положили на доску 
лицом вниз и сначала подняли левую сторону.

Сердце Тараса сильно билось. Он увидел, как Струмос по­
смотрел на доктора. Свет факела был неровным, мигающим. 
Теперь в ночи слышался шум, впереди и сзади, — это Разик 
привел подмогу. Дунул холодный ветер и пустил струю дыма 
между двумя мужчинами.

— Значит, у тебя есть сын? — спросил Струмос Аморийский 
так тихо, что Тарас едва услышал.

— Да, — ответил бассанид через мгновение.
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Тут поспешно подошли носильщики, вслед за Разиком они 
несли доску из обеденного зала. Кироса подняли на нее, осто­
рожно, так, как было приказано, и они все вернулись в лагерь. 
Бассанид помедлил у ворот и переступил порог левой ногой.

Тарас следовал за ним последним, он все еще думал о мате­
ри, у которой тоже есть сын.

♦ *  *

Ей казалось, что большую часть жизни здесь, в городе, ко­
торый называли центром мира, она провела у окна, выходящего 
на улицу, в той или иной комнате. Она наблюдала, но ничего не 
делала. Это не обязательно плохо, думала Касия, ведь обязан­
ности на постоялом дворе или дома (особенно после того, как 
умерли мужчины) никак нельзя было назвать приятными. Но 
все же иногда возникало странное чувство, что здесь, предполо­
жительно в самом центре мировых событий, она — всего лишь 
зритель, словно весь Сарантий — это театр или ипподром, а она 
сидит на одном месте и смотрит вниз.

С другой стороны, какую активную роль могла играть здесь 
женщина? И, конечно, нельзя сказать, чтобы у нее возникало 
хоть малейшее желание оказаться сейчас на улице. В городе 
было так много движения, так мало спокойствия, столько лю­
дей, которых она совсем не знала. Неудивительно, что люди 
возбуждены: что могло заставить их чувствовать себя в безопас­
ности или внушить уверенность? Если император был их отцом 
каким-то сложным образом, почему они не должны были стать 
неуправляемыми, когда он умер? Стоя у окна, Касия решила, 
что хорошо бы иметь ребенка, полный дом детей, и поскорее. 
Семья может стать защитой, — как и ты для нее, — от внешнего 
мира.

Уже стемнело, звезды сияли наверху между домами, факелы 
пылали внизу, маршировали и кричали солдаты. Белая луна 
скоро взойдет за домом: даже в городе Касия знала фазы лун. 
Стычки этого дня почти прекратились. Таверны закрыли, про­
ституткам велели убраться с улиц. Она думала о том, куда де­
ваться нищим и бездомным. И о том, когда вернется Карулл. 
Она наблюдала, не зажигая ламп в комнате, и ее не видно было 
снизу.

Она боялась меньше, чем ожидала. Это пришло со време­
нем. Человек может приспособиться ко многому, если ему дать
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достаточно времени: к толпам, солдатам, вони и шуму, хаосу го­
рода и полному отсутствию зелени и тишины, если не считать 
тишины, которая иногда днем стояла в церквах, а ей не нрави­
лись церкви Джада.

Ее все еще поражало, что здешние жители видят огненные 
шары, которые появляются по ночам и катятся, мерцая, вдоль 
улиц. Они служили доказательством существования сил, не 
подвластных богу джадитов, но все их полностью игнорирова­
ли. Словно существование того, что невозможно объяснить, 
нельзя признавать. Люди свободно рассуждали о привидениях, 
духах, и она знала, что многие прибегают к языческой магии, 
заклятиям, что бы там ни говорили священники, но никто и ни­
когда не говорил об этих огнях на ночных улицах.

Стоя у окна, Касия наблюдала за ними и считала их. Каза­
лось, их больше, чем обычно. Она слушала крики солдат внизу. 
Немного раньше она видела, как они входили в темноте в дома 
на их улице, слышала стук в двери. Перемены в воздухе, пере­
мены в мире. Карулл взволнован. Он любит Леонта, а Леонт 
станет новым императором. Это для них хорошо, сказал он, ко­
гда ненадолго заглянул домой перед заходом солнца. Она ему 
улыбнулась. Он поцеловал ее и снова ушел. Они кого-то ищут. 
Касия знала кого.

С тех пор прошло несколько часов. Теперь, стоя у окна в 
темноте, она ждала, наблюдала и увидела нечто совершенно не­
ожиданное. Касия увидела на их тихой малолюдной улице, как 
увидел несколькими минутами раньше Тарас из факции Синих, 
золотые носилки, появившиеся из темноты. Некое видение, как 
те огни, нечто совершенно не гармонирующее с остальными со­
бытиями ночи.

Конечно, она представления не имела, кто находится внут­
ри, но знала, что этим людям не полагается быть на улицах и 
что они это тоже знают. Ник го не бежал впереди с факелом, как 
принято. Кто бы ни сидел в носилках, он старался остаться не­
замеченным. Касия следила за ними, пока носильщики не доб­
рались до конца улицы, свернули за угол и пропали из виду.

Утром она решила, что, должно быть, уснула у окна и ей 
приснилось нечто золотое, промелькнувшее внизу в темноте, 
полной солдат, проклятий и стука в двери. Иначе как она могла 
увидеть, что носилки золотые, ведь света не было?
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* * *

Благородный и просвещенный, благословенный и почтен­
ный восточный патриарх святого Джада, бога Солнца, Закариос 
в этот поздний час тоже не спал в своих покоях в Патриаршем 
дворце и пребывал в некотором душевном и телесном расстрой­
стве.

Резиденция патриарха располагалась за пределами Импера­
торского квартала, прямо позади строительной площадки Вели­
кого Святилища — как старого, которое сгорело, так и гораздо 
более крупного, теперь возведенного на его месте. Сараний Ве­
ликий, основавший этот город, считал полезным, чтобы люди 
не видели одновременно клириков и дворцовых чиновников.

Некоторые из его преемников с этим не соглашались, желая 
надежно держать патриархов под каблуком, но Валерий Второй 
не принадлежал к их числу. Закариос, только что вернувшийся 
после осмотра тела императора, который лежал в убранстве для 
торжественных похорон в Порфировом зале Аттенинского 
дворца, размышлял об этом и о нем самом. По правде сказать, 
он его оплакивал.

Дело в том, что он не видел самого тела. Кажется, его виде­
ли только Бдительные и канцлер, а потом Гезий решил закрыть 
тело Валерия — полностью закутать его в пурпурную мантию — 
и никому не показывать.

Его сожгли «сарантийским огнем».
Закариос обнаружил, что ему больно об этом думать. Ника­

кая сила веры, никакой политический опыт или сочетание того 
и другого не могли помочь ему легко примириться с превраще­
нием Валерия в почерневшую, обугленную плоть. Это очень 
плохо. При одной мысли об этом у него начинались спазмы в 
желудке.

Как положено и необходимо, он произнес святые молитвы 
успения в Порфировом зале, а потом вошел в высокие серебря­
ные двери Палаты приемов того же дворца. И там совершил об­
ряд святого помазания над Леонтом, который по решению Се­
ната в тот день стал императором Сарантия.

Леонт — человек глубоко набожный, любой патриарх мог 
только пожелать подобного правителя на Золотом Троне, стоя 
на коленях, произносил нужные слова без подсказки, с глубо­
ким чувством. Его супруга Стилиана стояла на некотором рас­
стоянии, и ее лицо ничего не выражало. Все крупные чиновни­
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ки двора присутствовали там, хотя Закариос заметил, что Гезий, 
престарелый канцлер («Еще старше, чем я», — подумал патри­
арх), также стоял в стороне от остальных, у дверей. Патриарх 
достаточно давно занимал свой пест и знал, что в Император­
ском квартале в ближайшие дни быстро сменятся высшие чи­
новники, еще до окончания траурных обрядов.

Завтра должна состояться публичная коронация супругов 
на Ипподроме, так сообщил новый император патриарху после 
обряда помазания. Закариос серьезно попросил позволения 
присутствовать в катизме и принять участие в церемонии. В та­
кое время, как сейчас, тихо ответил Леонт, особенно важно по­
казать народу, что святые отцы и двор едины. Это было выска­
зано как просьба, но просьбой не было. Говоря это, Леонт си­
дел на троне в первый раз, высокий, золотой, торжественный. 
Патриарх склонил голову в знак согласия. Стилиана Далейна, 
которая скоро должна стать императрицей Сарантия, одарила 
его мимолетной улыбкой, первой за эту ночь. Она похожа на 
своего покойного отца. Закариос всегда так считал.

Патриарх понял из рассказа своего личного советника, свя­
щенника Максимия, что именно ее брат, ссыльный Лекан, сто­
ял за этим подлым, предательским злодеянием, вместе с также 
сосланным Лисиппом, человеком, которого не без причины не­
навидели и боялись городские священники.

Оба эти человека мертвы, сообщил Максимий. Леонт сам 
прикончил толстого Кализийца, так как он — могучий воин. 
Сегодня Максимий выглядел очень счастливым, подумал Зака­
риос, и даже не пытался это скрыть. Советник и сейчас нахо­
дился с ним, несмотря на поздний час. Максимий стоял на бал­
коне, выходящем на город. Через дорогу высился купол нового 
Великого Святилища. Святилища Валерия. Его огромная често­
любивая мечта. Одна из многих.

Леонт сказал, что императора похоронят в Святилище: 
справедливо, чтобы он стал первым человеком, который обре­
тет в нем покой. Его сожаление выглядело искренним; Закари­
ос знал, что его благочестие искренне. Новый император имел 
свои взгляды на некоторые спорные вопросы святой веры. За­
кариос знал, что отчасти именно поэтому Максимий сейчас до­
волен и что он сам тоже должен быть доволен. Но это было не 
так. Человек, которого он глубоко уважал, мертв, а Закариос 
чувствовал себя слишком старым для той борьбы, которая мог­
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ла сейчас вспыхнуть в святилищах и церквах, даже если они по­
лучат поддержку Императорского квартала.

Патриарх ощутил спазмы в животе и поморщился. Он встал 
и вышел на балкон, опустив наушники своей шапки. Максимий 
посмотрел на него и улыбнулся.

— На улицах уже тихо, святейший, слава Джаду. Я видел 
только солдат и стражников городского префекта. Мы должны 
быть вечно благодарны богу, что в это опасное время он окру­
жил нас своей заботой.

— Жаль, что он не занялся моим желудком, — ответил Зака­
риос, проявив черную неблагодарность.

Максимий изобразил на лице сочувствие.
— Может быть, чашка травяного отвара...
— Да, — ответил Закариос. — Может быть.
Сегодня он без причины злился на своего советника. Мак­

симий был слишком весел. Император умер, убит. Валерий не­
однократно за эти годы ставил Максимия на место, и самому 
Закариосу следовало делать это чаще.

Сейчас лицо священника ничего не выдало, никакой реак­
ции на резкость патриарха — это он хорошо умел. Он многое 
хорошо умел делать. Закариос часто жалел, что этот человек так 
ему необходим. Максимий поклонился и вернулся в комнату, 
чтобы вызвать слугу и приказать приготовить отвар.

Закариос остался один у каменного ограждения высокого 
балкона. Он слегка дрожал, так как ночь была холодной, а он 
стал чувствителен к холоду, но в то же время воздух бодрил, 
возвращал силы. Напоминал о том, внезапно подумал он, что 
если другие умерли, то он сам жив по милости бога. Он все еще 
здесь, чтобы служить, ощущать ветер на лице, видеть в вышине 
грандиозный купол, звезды и белую луну на востоке.

Он взглянул вниз. И увидел еще кое-что.
По темной улице, где сейчас не было солдат, двигались но­

силки, появившиеся из-за угла узкой улочки. Двигались быст­
ро, не освещенные факелами слуг, к одной из маленьких дверок 
с тыльной стороны Святилища. Конечно, они были всегда за­
перты. Строители еще не закончили, и декораторы тоже. Внут­
ри стояли леса, лежали инструменты, отделочные материалы, 
кое-что представляло опасность, кое-что было ценным. Нико­
му не разрешалось входить туда без надобности, и тем более но­
чью.

Закариос со странным, неожиданным чувством смотрел,
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как раздвинулись занавески носилок. Появились два человека. 
Света не хватало, и патриарх не мог их разглядеть: они оба были 
закутаны в плащи — темные фигуры в темноте.

Один из них подошел к запертой двери.
Через мгновение она открылась. Ключ? Закариос не видел. 

Оба вошли внутрь. Дверь закрылась. Носильщики не стали до­
жидаться, а унесли изящные носилки прочь, обратно, туда, от­
куда пришли, и через секунду улица снова опустела. Словно ни­
чего и не было, и весь этот короткий загадочный эпизод был 
плодом его воображения под освещенным звездами и луной ку­
полом.

— Отвар готовят, ваше святейшество, — деловито сообщил 
Максимий, появляясь на балконе. — Молю бога, чтобы он при­
нес вам облегчение.

Закариос, задумчиво глядя вниз из-под шапки с наушника­
ми, не ответил.

— Что там? — спросил Максимий, подходя к нему.
— Ничего, — ответил восточный патриарх. — Там ничего 

нет. — Он не знал, почему так ответил, но это была правда, не 
так ли?

В этот момент он увидел один из маленьких летучих огонь­
ков на том самом углу, за которым исчезли носилки несколько 
секунд назад. И он тоже исчез через мгновение. Они всегда ис­
чезали.

* * *

Она вошла в Святилище впереди него, после того как он 
повернул в замках два ключа, распахнул маленькую дубовую 
дверцу и отступил в сторону, пропуская ее. Вошел следом, бы­
стро закрыл дверь и запер на замок. Привычка, рутина, все, что 
он делал каждый обычный день. Повернуть ключ, отпереть или 
запереть дверь, войти туда, где он работает, оглядеться, посмот­
реть вверх.

У него дрожали руки. Им удалось добраться до этого места.
Он не верил, что удастся. Учитывая то, что сегодня творится 

в Городе.
В маленькой крытой галерее под одним из полукуполов по­

зади огромного купола, преподнесенного миру Артибасом, иду­
щая впереди Гизелла, царица антов, сбросила с головы капю­
шон.
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— Нет! — резко воскликнул Криспин. — Не снимай!
Золотые волосы, усыпанные драгоценностями. Синие гла­

за, сияющие, словно драгоценные камни в залитом светом Свя­
тилище. Лампы здесь горели повсюду: горели на стенах, и на 
цепях под потолком, и под всеми куполами, и свечи в боковых 
алтарях, хотя возведенное Валерием Святилище еще не было 
открыто и освящено.

Она несколько мгновений смотрела на него, потом, как ни 
удивительно, подчинилась. Он сознавал, что заговорил с ней 
повелительным тоном. Но причиной был страх, а не самонаде­
янность. Интересно, подумал он, что стало с его гневом? Ка­
жется, где-то потерял его сегодня днем и ночью, отбросил, как 
Аликсана отбросила свой плащ на острове.

Капюшон низко опустился и снова закрыл лицо Гизеллы, 
скрыл ее сейчас почти пугающую, сияющую красоту, словно 
эта женщина рядом с ним сама стала одним из источников све­
та в Святилище.

Сидя внутри носилок, Криспин почувствовал желание, за­
претное и невозможное, как полет смертного, как огонь, за­
жженный раньше дара Геладикоса. Оно едва шевельнулось в 
нем, совершенно иррациональное, но безошибочное. Сидя ря­
дом с ней, ощущая рядом ее тело, ее присутствие, он вспомнил, 
как Гизелла пришла к нему вскоре после своего приезда в Го­
род, поднялась на помост, где он стоял один, и заставила его 
поцеловать ее ладонь на виду у всех, кто стоял внизу и глазел на 
них. Она хотела создать повод, фальшивый, как монета из спла­
ва, который позволил бы ему приходить к ней — к одинокой 
женщине, без советников и союзников, без людей, которым 
можно доверять, запутанной в игры стран с необычайно высо­
кими ставками.

Он потом понял, что Гизелла, царица антов, пыталась за­
щитить не свою репутацию. Он мог бы уважать ее за это, даже 
понимая, что его используют, с ним играют. Он помнил руку, 
задержавшуюся на его волосах в ту первую ночь в ее дворце. 
Она была царицей, которая собирает свои войска. Он был для 
нее орудием, подданным, который получит точный приказ, ко­
гда понадобится.

Кажется, сейчас он понадобился.
«Ты должен доставить меня в Императорский квартал. Се­

годня ночью».
В ночь, когда на улице грохотали шаги солдат, занятых по­
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исками пропавшей императрицы. В ночь после того дня, когда 
в Сарантии вспыхнул бунт и произошло убийство. Когда Импе­
раторский квартал должно было охватить лихорадочное, безум­
ное напряжение: один император мертв, другого предстояло 
провозгласить. Когда началось вторжение с севера, когда Ба­
тиаре должны были объявить войну.

Он выслушал слова Гизеллы, но почти не услышал их, таки­
ми невероятными они ему показались. Но он не ответил ей, как 
отвечал столько раз сам себе и другим: «Я художник, не более 
того».

Это было бы ложью, после того что случилось сегодня ут­
ром. Он окончательно сошел с помоста, его спустили вниз не­
которое время назад. И в эту ночь смерти и перемен царица ан­
тов, забытая всеми, словно незначительная гостья на пиру, по­
просила отвести ее во дворцы.

Путешествие почти через весь Город, в темноте, на носил­
ках, которые оказались позолоченными, устланными пышны­
ми подушками. Два человека могли сидеть в них в разных кон­
цах, но их тела оказывались в пугающей близости друг от друга. 
Один из этих людей горел вдохновенной целеустремленностью, 
другой сознавал собственный страх, но помнил — и это кое-что 
говорило о его характере, — что менее года назад у него не оста­
валось никакого желания жить и он почти решился искать соб­
ственной смерти.

Сегодня ее очень легко найти, думал он, сидя на носилках. 
Он указывал носильщикам дорогу и запретил зажигать факелы. 
Они его слушались, как слушались подмастерья, и несли носил­
ки быстро, почти бесшумно, по улицам, держась в тени, оста­
навливаясь, когда слышался топот сапог или появлялись огни 
факелов. Они огибали площади по периметру, один раз остано­
вились у входа в часовню, пережидая, пока четыре вооружен­
ных всадника галопом пересекали форум Мезароса. Криспин 
отодвинул занавеску носилок, чтобы наблюдать, и потом делал 
это еще несколько раз, глядя на звезды и запертые на засов две­
ри и витрины лавок, пока они двигались по ночному городу. Он 
видел, как странные «сарантийские огни» вспыхивали и исчеза­
ли у них на пути: то было путешествие и по залитому звездным 
светом полумиру, и по реальному миру. Возникало ощущение, 
что они путешествуют бесконечно, что сам Сарантий каким-то 
образом выпал из времени. Он спрашивал себя, может ли
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кто-нибудь увидеть их в темноте, действительно ли они нахо­
дятся здесь.

Гизелла хранила молчание, почти не шевелилась, что уси­
ливало это странное ощущение. Она не выглядывала наружу, 
когда он отдергивал занавески. Напряженная, сжатая в ожида­
нии как пружина. Носилки пахли сандалом и чем-то еще, чего 
он не узнавал. Этот аромат заставил его вспомнить о слоновой 
кости, ведь ему все напоминало какие-то цвета. Одна из ее ло­
дыжек прижималась к его бедру. Она этого не чувствовала. Он 
был почти уверен, что она этого не чувствует.

Наконец они оказались у двери в Великое Святилище, и 
Криспин, когда они покинули замкнутый мир носилок, привел 
в действие, снова вернувшись в реальное время, следующую 
часть так называемого плана, хотя, если честно, никакого плана 
у него не было.

Некоторые загадки разрешить невозможно даже любителю 
загадок. Некоторые загадки могут уничтожить тебя, если ты по­
пытаешься их решить, как те хитроумные коробочки, которые, 
по слухам, изобрели в Афганистане: если их неправильно по­
вернуть, выскакивают клинки и убивают или калечат неосто­
рожных.

Гизелла, царица антов, вручила ему такую коробочку. Или, 
если посмотреть с другой точки зрения, повернуть коробочку 
немного иначе, она сама стала такой коробочкой сегодня но­
чью.

Криспин глубоко вздохнул и осознал, что они уже не одни. 
Гизелла остановилась у него за спиной, глядя вверх. Он обер­
нулся, проследил за ее взглядом, устремленным к куполу, кото­
рый построил Артибас и который Валерий отдал ему — Каю 
Криспину, вдовцу, единственному сыну Хория Криспина, ка­
менотеса из Варены.

Горели лампы, свисающие на серебряных и бронзовых це­
пях и укрепленные в держателях на стенах вдоль рядов окон. 
Свет восходящей белой луны лился с востока, бросая благосло­
венные лучи на ту часть работы, которую он успел проделать 
здесь, в Сарантии, после прибытия.

Он будет помнить, всегда будет помнить, что в ту ночь, ко­
гда сама царица антов горела решительной целеустремленно­
стью, подобно лучу солнечного света, сфокусированному в од­
ной точке при помощи стекла, она все же остановилась под его 
мозаикой на куполе и посмотрела на нее при свете ламп и луны.
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В конце концов она сказала:
— Я помню, ты жаловался мне на несовершенство материа­

лов в церкви моего отца. Теперь я понимаю.
Он ничего не ответил. Склонил голову. Она снова взглянула 

вверх, на его образ Джада над этим Городом, на его леса и поля 
(зеленые, как весна, в одном месте, красно-золотисто-коричне­
вые, как осень, в другом), на его «зубира» на краю темного леса, 
на его моря и плывущие корабли, на его людей (там уже была 
Иландра, и он собирался в то утро начать изображать девочек, 
просеивая память и любовь сквозь сито мастерства и искусст­
ва), его летящих и плывущих, бегущих и наблюдающих зверей и 
на то место (еще не сделанное), где закат на западе над развали­
нами Родиаса должен был стать запретным факелом падающего 
Геладикоса. Это была его жизнь, все жизни под властью бога в 
этом мире, столько, сколько он мог передать, сам будучи смерт­
ным, связанный своими ограничениями.

Многое уже сделано, еще кое-что предстоит сделать при по­
мощи других людей — подмастерьев Пардоса, Силано и Сосио 
и Варгоса, работающего теперь с ними. Все это возникало под 
его руководством на стенах и половинках куполов. Но саму 
суть, главный рисунок, уже можно было видеть, и Гизелла стоя­
ла и смотрела.

Когда ее взгляд снова вернулся к нему, он понял, что она 
хочет сказать что-то еще. Но не сказала. На ее лице появилось 
совершенно неожиданное выражение, и много времени спустя 
ему показалось, будто он понял то, что она чуть было тогда не 
сказала.

— Криспин! Святой Джад, с тобой все в порядке! Мы боя­
лись...

Он поднял ладонь повелительным жестом императора — от 
волнения. Пардос, устремившийся к нему, остановился как 
вкопанный и замолчал. Варгос стоял у него за спиной. Криспин 
тоже почувствовал мимолетное облегчение: очевидно, они 
предпочли оставаться здесь весь день и всю ночь, здесь было 
безопасно. Он был уверен, что Артибас тоже находится где-то 
поблизости.

— Вы меня не видели, — прошептал он. — Вы спите. Идите. 
Ложитесь спать. Скажите то же самое Артибасу, если он забре­
дет сюда. Никто меня не видел. — Они оба смотрели на стоя­
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щую рядом с ним фигуру под капюшоном. — И никого друго­
го, — прибавил он. Он изо всех сил надеялся, что ее нельзя уз­
нать.

Пардос открыл и закрыл рот.
— Идите, — сказал Криспин. — Если у меня будет возмож­

ность, я вам потом все объясню.
Варгос тихо подошел и встал рядом с Пардосом: мощный, 

надежный, внушающий уверенность человек, вместе с которым 
они видели «зубира». Который вывел их из Древней Чащи в 
День Мертвых. Он тихо сказал:

— Мы ничем не можем тебе помочь? Что бы ты ни задумал.
Криспин подумал, что ему бы очень этого хотелось. Но по­

качал головой.
— Не сегодня. Я рад, что с вами все в порядке. — Он поко­

лебался. — Помолитесь за меня. — Он никогда раньше не гово­
рил ничего подобного. Слегка улыбнулся: — Хотя вы меня и не 
видели.

Никто не улыбнулся в ответ. Варгос шевельнулся первым, 
взял Пардоса за локоть и повел прочь, в полумрак Святилища.

Гизелла взглянула на него. Ничего не сказала. Он повел ее 
по мраморному полу, через обширное пространство под купо­
лом в боковую галерею на другой стороне, затем к низкой двер­
це в дальней стене. Там он сделал глубокий вдох и постучал — 
четыре быстрых удара, два медленных, — а затем постучал сно­
ва, вспоминая.

Тишина, время ожидания, долгое, как ночь. Он смотрел на 
множество свечей у алтаря справа от них и думал, что надо по­
молиться. Гизелла стояла рядом с ним неподвижно. Если ему 
это не удастся, то у него в запасе ничего не остается.

Потом он услышал, как с другой стороны в замке поворачи­
вается ключ. И низкая дверца — часть единственного плана, ко­
торый он сумел придумать, распахнулась перед ними. Он уви­
дел священника в белой одежде, который открыл ее, одного из 
Неспящих, стоящего в коротком каменном туннеле за алтарем в 
задней части маленькой часовни, сооруженной в стене Импера­
торского квартала. Он знал этого человека и от всей души воз­
благодарил бога, вспомнив, что проходил через эту дверь в пер­
вый раз вместе с Валерием, который уже умер.

Священник тоже его знал. Это был условный стук импера­
тора, который передал его Артибасу, а затем Криспину. При 
свете ламп они не раз открывали эту дверь Валерию зимними
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ночами, когда он приходил в конце своих дневных трудов 
взглянуть на их труд. Много позже, чем сейчас, много раз. Его 
называли «ночным императором»; говорили, он никогда не 
спит.

К счастью, священник оставался невозмутимым, он только 
молча приподнял брови. Криспин сказал:

— Я пришел с человеком, который хочет вместе со мной от­
дать последний долг императору. Мы помолимся у его тела и 
снова вернемся сюда вместе с тобой.

— Он в Порфировом зале, — сказал священник. — Ужасное 
время.

— Это так, — с чувством согласился Криспин.
Священник не отступил в сторону.
— Почему твоя спутница не снимает капюшон? — спро­

сил он.
— Чтобы простые люди ее не увидели, — прошептал Крис­

пин. — Это было бы неуместно.
— Почему?
Это означало, что больше ничего не остается. Криспин по­

вернулся к Гизелле, но она уже сбросила капюшон. Священник 
поднял фонарь. Свет упал на ее лицо, на золотистые волосы.

— Я — царица антов, — тихо прошептала она. Она была на­
пряжена, как туго натянутая тетива лука. У Криспина возникло 
ощущение, что, если к ней прикоснуться, она завибрирует. — 
Добрый клирик, неужели ты думаешь, что женщине можно от­
крыто ходить сегодня ночью по улицам?

Священник, явно преисполнившись благоговения, — и гля­
дя на царицу, Криспин понимал почему, — покачал головой и 
выдавил:

— Нет, конечно... нет, нет! Опасно! Ужасное время!
— Император Валерий привез меня сюда. Спас мне жизнь. 

Предполагал вернуть мне мой трон, как тебе, вероятно, извест­
но. Уместно ли будет, перед лицом Джада, чтобы я с ним попро­
щалась? Мне не будет покоя, если я этого не сделаю.

Маленький священник в белой одежде попятился перед 
ней, затем поклонился и отодвинулся в сторону. И произнес с 
большим достоинством:

— Это будет достойным поступком, госпожа. Да пошлет 
Джад свет тебе и ему.

— Всем нам, — произнесла Гизелла и пошла вперед, теперь 
впереди Криспина, пригнув голову под аркой низкого каменно­
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го туннеля, потом через маленькую часовню вышла в Импера­
торский квартал.

Они были на месте.

Когда Криспин был моложе и учился своей профессии, 
Мартиниан часто наставлял его по поводу преимуществ прямо­
го подхода, необходимости избегать ненужных изысков. Крис­
пин долгие годы и сам много раз повторял это их ученикам. 
«Если прославленный воин приходит к скульптору и заказывает 
в свою честь статую, то будет несказанной глупостью не посту­
пить очевидным образом. Посадите человека на коня, дайте ему 
шлем и меч. — Тут Мартиниан обычно делал паузу. И Криспин 
тоже, потом продолжал: — Пусть это вам кажется надоевшим, 
избитым, но вы должны спросить себя, в чем смысл такого за­
каза. Удастся ли вам чего-либо добиться, если заказчик не по­
чувствует себя возвеличенным работой, которая должна его 
возвеличить?»

Тонкие идеи, блестящие находки всегда сопряжены с рис­
ком. Иногда этот риск полностью уничтожает требования мо­
мента. В этом все дело.

Криспин вывел царицу из часовни назад, в ночь, и не про­
сил ее снова набросить капюшон. Они не делали никаких по­
пыток скрываться. Они шагали по ухоженным дорожкам, по 
хрустящему под ногами гравию, мимо скульптур императоров и 
воинов (выполненных искусно) в залитых светом звезд и лун 
садах и никого не встретили, и их никто не потревожил по до­
роге.

Те, кто здесь жил, считали, что сегодня ночью опасность 
грозит им по ту сторону Бронзовых Врат, в лабиринтах Города.

Они прошли мимо фонтана, еще не работающего так рано 
по весне, а потом мимо длинного портика шелковой гильдии, а 
потом до их ушей донесся шум моря, и Криспин повел царицу к 
входу в Аттенинский дворец, сегодня освещенному лампами. 
Здесь стояла охрана, но двойные двери были широко распахну­
ты. Он поднялся по ступенькам прямо к ним и здесь увидел 
стоящего у самых дверей, за спинами стражников, человека из 
людей канцлера, в зелено-коричневой одежде евнуха.

Он остановился перед стражниками, царица стояла рядом. 
Они настороженно смотрели на него. Он не обратил на них 
внимания, а ткнул пальцем в евнуха:
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— Ты! — рявкнул он. — Нам необходимо сопровождение 
для царицы антов.

Евнух обернулся, он был безупречно обучен и не выказал 
никакого удивления, а вышел на крыльцо. Стражники перево­
дили взгляд с Криспина на царицу. Человек канцлера покло­
нился Гизелле, и мгновение спустя они тоже поклонились. 
Криспин перевел дыхание.

— Родианин! — произнес евнух, выпрямляясь. Он улыбал­
ся. — Тебе снова нужно побриться. — И с чувством огромного 
облегчения, с чувством, что его благословят, защитят и помо­
гут, Криспин узнал этого человека: это он брил ему бороду в тот 
первый раз, когда мозаичник явился во дворец.

— Наверное, — признался Криспин. — Но в данный момент 
царица желает видеть канцлера и отдать последнюю дань уваже­
ния Валерию.

— Она может сделать и то и другое одновременно. Я к тво­
им услугам, повелительница. Канцлер находится в Порфировом 
зале, у тела покойного. Я отведу вас туда. — Стражники даже не 
пошевелились, когда они прошли мимо, так царственно держа­
лась Гизелла, так уверенно шагал человек, сопровождающий ее.

Идти оказалось недалеко. Порфировый зал, в котором ро­
жали императрицы Сарантия и где выставляли императоров для 
последнего прощания, когда их призывал к себе бог, находился 
на том же уровне, чуть дальше по прямому коридору. В нем го­
рели через равные промежутки лампы, между ними лежали 
тени, и не было ни души. Казалось, Императорский квартал, 
дворец, коридор были заколдованы неким алхимиком, такие в 
них царили тишина и спокойствие. Их шаги отдавались гулким 
эхом. Они одни со своим провожатым шли навестить покой­
ника.

Человек, провожавший их, остановился у двустворчатых 
дверей. Двери из серебра, с узором из золотых корон и мечей. 
Здесь тоже стояли двое стражников. Кажется, они знали чело­
века Гезия. Кивнули ему. Евнух тихо стукнул один раз и сам от­
крыл двери. Жестом пригласил их войти внутрь.

Гизелла снова вошла первой. Криспин в нерешительности 
остановился в дверях. Зал оказался меньше, чем он ожидал. На 
стенах висели пурпурные ткани, стояло искусственное дерево 
из кованого золота, у дальней стены — кровать под балдахином, 
а в центре теперь находился погребальный помост с закутан­
ным в саван телом на нем. Повсюду горели свечи, и один чело­
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век стоял на коленях — на подушке, как заметил Криспин, — а 
два священника тихо пели похоронные молитвы.

Стоящий на коленях человек поднял взгляд. Это был Гезий, 
желтовато-бледный, как пергамент, худой, как стило писаря, он 
выглядел очень старым. Криспин увидел, что он узнал царицу.

— Я очень рада, что нашла тебя, господин, — сказала Гизел­
ла. — Я хочу помолиться о душе Валерия, который нас покинул, 
и поговорить с тобой. Наедине. — Она подошла к кувшину на 
столике и полила воды на руки, выполняя ритуал очищения, 
потом вытерла их тканью.

Криспин увидел, как на лице старика, который смотрел на 
нее, что-то промелькнуло.

— Конечно, повелительница. Я полностью к твоим услугам.
Гизелла бросила быстрый взгляд на священников. Гезий

махнул рукой. Они прервали свои песнопения и вышли через 
дверь в дальнем конце зала, рядом с кроватью. Дверь закрылась, 
огоньки свеч мигнули от ветра.

— Ты можешь идти, Кай Криспин. — Царица не оберну­
лась. Криспин взглянул на евнуха, который их сопровождал. 
Этот человек невозмутимо повернулся и вышел. Криспин со­
брался уже последовать за ним, но потом заколебался и повер­
нул назад.

Он прошел вперед мимо Гизеллы и, в свою очередь, налил 
воды, бормоча слова, которые принято произносить в присутст­
вии покойников. Потом вытер руки. Затем он опустился на ко­
лени у погребального возвышения, рядом с телом мертвого им­
ператора. Ощутил сквозь аромат благовоний в комнате запах 
чего-то горелого и обугленного и закрыл глаза.

Существовали слова молитвы, подобающие этому моменту. 
Но он их не произнес. Сначала в голове у него было пусто, по­
том в его воображении возник образ Валерия. Человека често­
любивого до такой степени, что Криспин и представить себе не 
мог. Круглолицего, с мягкими чертами лица, голосом и мане­
рами.

Даже сейчас Криспин понимал, что ему следовало бояться и 
ненавидеть этого человека. Но если и было ему дано понять ис­
тину здесь, внизу, среди живых, у подножия помоста, то заклю­
чалась она в том, что ненависть, страх, любовь — все это не бы­
вает таким простым, как хотелось бы. Он не произнес никаких 
официальных слов молитвы, а молча попрощался с образом,
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возникшим в его воображении. Это все, что он считал своим 
долгом сделать.

Криспин встал и пошел к двери. Выходя, он услышал, как 
Гизелла тихо сказала канцлеру — и потом всегда гадал, не на­
рочно ли она позволила ему услышать эти слова, в качестве сво­
его рода подарка:

— Мертвые покинули нас. Теперь мы можем говорить толь­
ко о том, что произойдет дальше. Мне надо кое-что рассказать.

Дверь захлопнулась. Стоя в коридоре, Криспин внезапно 
ощутил невероятную усталость. Он закрыл глаза. Покачнулся. 
Евнух тут же оказался рядом. И сказал голосом мягким, как 
дождь:

— Пойдем, родианин. Ванна, бритва, вино.
Криспин открыл глаза. Покачал головой. Но одновременно 

услышал свой голос:
— Хорошо.
У него не осталось сил. Он это знал.
Они прошли обратно по коридору, повернули, еще раз по­

вернули. Он представления не имел, где они находятся. Подо­
шли к какой-то лестнице.

— Родианин!
Криспин посмотрел вверх. К ним приближался мужчина, 

худой и серый, шагающий быстрой, угловатой походкой. Боль­
ше никого в коридоре не было, и на лестнице тоже.

— Что ты здесь делаешь? — спросил Пертений Евбульский.
Он и правда очень устал.
— Вечно я попадаюсь под руку, да?
— Это точно,
— Отдавал дань уважения покойнику, — сказал Криспин.
Пертений явственно фыркнул.
— Умнее отдать ее живым, — сказал он. Потом улыбнулся 

широким тонким ртом. Криспин попытался вспомнить, улы­
бался ли этот человек подобным образом раньше, и не смог. — 
Есть вести с улиц? — спросил Пертений. — Ее еще не загнали в 
угол? Конечно, она не сможет долго бегать.

Это было неразумно. Крайне неразумно. Криспин это по­
нимал, уже начиная движение. Это было, по правде говоря, 
чистейшим, саморазрушительным безумием. Но в тот момент, 
кажется, он все-таки обрел свой гнев, и в то мгновение, когда 
он его обрел, он размахнулся и изо всех сил обрушил кулак на
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лицо секретаря только что помазанного императора. Тот от уда­
ра отлетел назад и неподвижно растянулся на мраморном полу.

Воцарилось почти невыносимое, тяжелое молчание
— Бедная, бедная твоя рука, — мягко произнес евнух. — 

Пойдем, пойдем, полечим ее. — И повел Криспина наверх, не 
оглядываясь на лежащего без чувств человека. Криспин покор­
но шел следом.

Его приветливо встретили в комнатах на верхнем этаже, где 
жил канцлер со своей свитой. Многие со смехом вспоминали 
его первый вечер здесь, полгода назад. Его выкупали, как и обе­
щали, дали вина и даже побрили, хотя сегодня обошлось без 
шуток. Кто-то играл на струнном инструменте. Он понимал, 
что эти люди — все люди Гезия — сами стоят на пороге очень 
больших перемен. Если канцлер падет, а так почти наверняка и 
произойдет, их собственное будущее под угрозой. Он ничего не 
сказал. Да и что он мог сказать?

В конце концов он уснул в мягкой постели в тихой комнате, 
которую ему отвели. Так он провел одну ночь своей жизни в Ат- 
тенинском дворце Сарантия, совсем рядом с живым императо­
ром и с мертвым. Ему снилась жена, которая тоже умерла, но 
также и другая женщина, все бегущая и бегущая, убегающая от 
преследования по бесконечному открытому берегу из гладких 
твердых камней под слишком ярким лунным светом, а из чер­
ного сверкающего моря выпрыгивали дельфины.

Когда двери закрылись за спиной Криспина и евнуха, в зале 
с задрапированными стенами, золотым деревом и почерневшим 
телом в саване, старик, который и сам ожидал, что сегодня но­
чью встретит смерть, и был преисполнен решимости встретить 
ее с достоинством в том самом зале, где он молился о трех умер­
ших императорах, слушал молодую женщину — женщину, о ко­
торой сегодня забыл, как забыли они все. С каждым произне­
сенным словом ему казалось, что его воля оживает, а разум по­
стигает новые возможности и создает их.

К тому моменту, когда она замолчала и теперь смотрела на 
него, оживленная и энергичная, Гезий снова обрел надежду на 
возможность продолжения жизни после восхода солнца.

Для себя, если не для других.
И как раз в это мгновение, не успел он еще ничего сказать в 

ответ, маленькая внутренняя дверца в Порфировом зале откры­
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лась без стука и, словно притянутый туда чем-то сверхъестест­
венным, предопределенным в ночи, полной могущества и тайн, 
вошел высокий широкоплечий золотоволосый человек. Он 
пришел один.

Трижды возвышенный Леонт, ставший теперь наместником 
Джада — бога Солнца на земле, только что провозглашенный 
императором, благочестивый, как священник, пришел помо­
литься при свечах с солнечным диском в руке о душе своего 
предшественника, которая отправилась в путь. Он остановился 
на пороге и быстро взглянул на евнуха, которого ожидал уви­
деть, а потом на женщину, стоящую у возвышения, которую со­
всем не ожидал увидеть.

Гезий распростерся на полу.
Гизелла, царица антов, не последовала его примеру, по 

крайней мере — не сразу.
Сначала она улыбнулась. А затем сказала (по-прежнему 

стоя, дочь своего отца, храбрая и прямая, как клинок):
— Великий властитель, хвала Джаду, что ты пришел. Мило­

сердие бога далеко превосходит наши заслуги. Я здесь для того, 
чтобы сказать тебе, что запад теперь твой, мой повелитель, как 
и пожизненная свобода от черного безбожного зла, свершивше­
гося сегодня. Тебе стоит лишь сделать выбор.

И Леонт, который не был готов ни к чему подобному, после 
долгого молчания сказал:

— Объяснись, госпожа.
Она смотрела на него, не двигаясь, высокая и прекрасная, 

сверкающая, как бриллиант. Она сама — объяснение, подумал 
канцлер, храня полное молчание и почти не дыша.

Только тогда она все же опустилась на колени, очень граци­
озно, и прикоснулась лбом к полу в знак покорности. А затем, 
выпрямившись, но по-прежнему стоя на коленях перед импера­
тором с драгоценностями в волосах, на руках, на шее, всюду, — 
она объяснила.

Когда она закончила, Леонт долго молчал.
Его красивое лицо оставалось мрачным, когда он в конце 

концов посмотрел на канцлера и задал один вопрос:
— Ты согласен? Лекан Далейн не мог сам осуществить этот 

план со своего острова?
И Гезий, про себя сказав богу, что недостоин такой мило­

сти, ответил лишь, с видом спокойным и невозмутимым, как 
темная вода в безветренное утро:
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— Да, мой великий господин. Наверняка не мог.
— И мы знаем, что Тетрий — трус и глупец.
На этот раз это не был вопрос. Ни канцлер, ни женщина не 

произнесли ни слова. Гезий дышал с трудом и пытался это 
скрыть. У него возникло ощущение, что в воздухе этой комнаты 
над пламенем свечей парят весы.

Леонт повернулся к мертвому телу под шелковой тканью на 
помосте.

— Они его сожгли. «Сарантийским огнем». Мы все знаем, 
что это означает.

Они знали. Вопрос прежде стоял так: признается ли ко­
гда-нибудь в этом Леонт сам себе? Гезию ответ представлялся 
отрицательным до тех пор, пока эта женщина — другая высокая 
светловолосая женщина с голубыми глазами — не пришла и не 
изменила все. Она предложила канцлеру поговорить с новым 
императором, сообщила, что нужно сказать. Он собирался это 
сделать, ведь терять ему было совершенно нечего, — и тут но­
вый император пришел сам. Бог — таинственный, непознавае­
мый, непостижимый. Как могут люди не преисполниться сми­
рения?

Леонт, играя мускулами под туникой, подошел к возвыше­
нию, где лежал Валерий Второй, закутанный с ног до головы в 
пурпурный шелк. Канцлер знал, что под тканью в скрещенных 
руках он держит солнечный диск: он сам поместил его туда, а 
также монеты на глаза Валерия.

Леонт несколько секунд стоял между высокими свечами, 
глядя вниз, а затем быстрым яростным движением сорвал ткань 
с тела покойника.

Женщина поспешно отвела глаза от открывшегося ужасно­
го зрелища. Канцлер тоже, хотя он уже сегодня это видел. Толь­
ко новопомазанный император Сарантия, участник полусотни 
сражений, видевший смерть в стольких формах и обличиях, 
смог вынести это зрелище. Как будто, думал Гезий, мрачно гля­
дя в мраморный пол, ему оно было необходимо.

В конце концов они услышали, как Леонт снова набросил 
саван, прикрыв покойника как подобает.

Он отступил назад. Вздохнул. Последняя гирька решитель­
но опустилась на чашу парящих в воздухе весов.

Леонт сказал голосом, не допускающим возможности со­
мнения, ошибки:
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— Грязное и чудовищное преступление перед лицом Джада. 
Он был помазанником божьим, великим и святым. Канцлер, 
прикажи найти Тетрия Далейна, где бы он ни был, и доставить 
сюда в оковах для казни. И прикажи привести ко мне сюда, в 
этот зал, женщину, которая была моей женой, чтобы она могла 
в последний раз взглянуть на дело рук своих сегодня ночью.

«Которая была моей женой».
Гезий вскочил так быстро, что у него на мгновение закру­

жилась голова. Он поспешно вышел через ту же внутреннюю 
дверцу, ^которую вошел император. Мир уже изменился и те­
перь снова менялся. Ни один человек, каким бы мудрым он ни 
был, никогда не посмел бы утверждать, будто знает, что готовит 
ему будущее.

Он закрыл за собой дверь.
Двое остались одни, с мертвецом и свечами и с золотым де­

ревом в комнате, предназначенной для рождения и смерти им­
ператоров.

Гизелла, все еще стоя на коленях, смотрела снизу вверх на 
стоящего перед ней мужчину. Они оба молчали. Какое-то чув­
ство переполняло ее до краев, чувство настолько сильное, что 
оно было близким к боли.

Он шевельнулся первым, подошел к ней. Она поднялась 
только тогда, когда он протянул руку и помог ей, и она прикры­
ла глаза, когда он поцеловал ее ладонь.

— Я не хочу ее убивать, — прошептал он.
— Конечно, нет, — ответила она.
И крепко, очень крепко зажмурилась, чтобы он не заметил 

того, что сверкнуло в ее глазах в то мгновение.

* * *

Необходимо было заняться сложными вопросами бракосо­
четания и императорского наследования, а также другими бес­
численными деталями закона и веры. Необходимо было орга­
низовать умерщвление, соблюсти формальные процедуры. 
Предпринятые (или непредпринятые) шаги в начале царствова­
ния могут еще долго его определять.

Почтенный канцлер Гезий, утвержденный снова в своей 
должности в ту же ночь, занимался всеми этими делами, вклю­
чая умерщвление.
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Для соблюдения необходимых протоколов потребовалось 
некоторое время. Поэтому императорская коронация на Иппо­
дроме состоялась только через три дня. В то утро, ясное и бла­
гоухающее, в катизме, перед собравшимися ликующими жите­
лями Сарантия — более восьмидесяти тысяч человек кричали 
во все горло — Леонт Золотой принял имя Валерия Третьего, 
смиренно отдавая почести своему предшественнику, и увенчал 
короной свою золотую императрицу, Гизеллу, которая не сме­
нила имени, данного ей ее великим отцом при рождении в Ва­
рене. Таким образом, она осталась под этим именем в истории, 
когда деяния их совместного царствования были отражены в 
хрониках.

В Порфировом зале в ту ночь, когда все это началось, от­
крылась дверь. Мужчина и женщина, которые стояли на коле­
нях и молились перед накрытым телом, обернулись и увидели, 
как вошла еще одна женщина.

Она остановилась на пороге и посмотрела на них. Леонт 
встал. Гизелла не поднялась, сжимая в руках солнечный диск, 
осталась с опущенной головой в позе, которую можно было бы 
счесть смиренной.

— Ты звал меня? В чем дело? — резко спросила Стилиана 
Далейна у человека, которого сегодня возвела на Золотой 
Трон. — Мне сегодня еще многое надо успеть.

— Не надо, — ответил Леонт, прямо и категорично, как су­
дья. Он видел, как быстро — очень быстро, как всегда, — она 
поняла значение его тона.

Если он надеялся — или боялся — увидеть страх или ярость 
в ее глазах, то был разочарован (или почувствовал облегчение). 
Он, правда, увидел, как в них что-то промелькнуло. Другой че­
ловек мог бы узнать иронию, колоссальный черный юмор, но 
человек, который умел в ней это замечать, лежал мертвым на 
возвышении.

Гизелла встала. Из всех троих живых в этом зале именно она 
носила царские цвета. Стилиана несколько мгновений смотре­
ла на нее с неожиданным спокойствием, граничащим с безраз­
личием.

Она отвела взгляд от другой женщины, словно отвергая ее. 
И сказала мужу:

— Ты обнаружил способ успокоить Батиару. Как это умно с
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твоей стороны. Ты его сам придумал? — Она бросила взгляд на 
Гизеллу, и царица антов снова опустила глаза в мраморный пол, 
не из страха или смущения, но для того, чтобы чуть дольше 
скрывать свое возбуждение.

Леонт ответил:
— Я обнаружил убийство и ересь и не согласен жить с ними 

под солнцем Джада.
Стилиана рассмеялась.
Даже здесь, даже сейчас она могла смеяться. Он смотрел на 

нее. Как мог солдат, который судит о мире с точки зрения му­
жества, не восхищаться ею, какие бы другие чувства он ни ис­
пытывал?

Она сказала:
— Вот как! Ты не согласен жить с ними? Ты отказываешься 

от трона? От двора? Станешь членом ордена священнослужите­
лей? Заберешься на скалу в горах, отпустив бороду до колен? 
Вот уж никогда бы не подумала! Пути Джада неисповедимы.

— Это так, — произнесла свои первые слова Гизелла и без 
всяких усилий изменила настроение. — Это воистину так.

Стилиана снова посмотрела на нее, и на этот раз Гизелла 
подняла глаза и встретилась с ней взглядом. Все-таки ей было 
слишком трудно держать это в тайне. Она приплыла сюда со­
вершенно одна, убегая от смерти, без каких-либо союзников, а 
те, кто ее любил, умерли вместо нее. А теперь...

Мужчина молчал. Он смотрел на жену-аристократку, кото­
рую отдал ему Валерий с большим почетом за блестящие побе­
ды на поле боя. Он вызвал ее сюда, намереваясь снова снять по­
крывало с покойника и заставить ее взглянуть на обезображен­
ные останки, но в тот момент понял, что подобные жесты 
бессмысленны или имеют не тот смысл, которого можно было 
ожидать.

Он все равно никогда ее по-настоящему не понимал, эту 
дочь Флавия Далейна.

Он махнул рукой Гезию, стоящему у нее за спиной в дверях. 
Его жена увидела этот жест и улыбнулась. Она улыбнулась. 
А потом ее увели. Еще до рассвета ее ослепили те мужчины, ко­
торые были в этом специалистами, в подземелье, откуда не мог 
вырваться ни один звук и потревожить лежащий на поверхно­
сти мир.
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* * *

По залитым лунным светом улицам города, мимо отрядов 
пеших солдат и всадников, скачущих галопом, мимо забитых 
досками таверн и притонов и неосвещенных фасадов домов, 
мимо темных часовен и погасших огней пекарен, под бегущими 
облаками и звездами, вспыхивающими и гаснущими, лекаря 
Рустема Керакекского поздно ночью люди городского префекта 
проводили от лагеря Синих до дома у стен, который ему предос­
тавили для жилья.

Ему предлагали постель в лагере, но он уже давно усвоил, 
что лекарю лучше спать вдали от своих пациентов. Это сохраня­
ет достоинство, уединение, дистанцию. Каким бы смертельно 
уставшим он ни был (он проделал еще три процедуры после 
того, как очистил и зашил рану парня, которого ударили сзади), 
Рустем следовал своим обычным привычкам. Он повернулся 
лицом к востоку и молча помолился Перуну и Богине, чтобы 
они сочли его усилия приемлемыми, и попросил сопровожде­
ние, обещанное ему в начале вечера. Его снова отвели к воро­
там и позвали стражников. Он обещал вернуться утром.

Солдаты на улицах не беспокоили их по дороге, хотя среди 
них явно царило возбуждение, и ночь была полна их криками и 
стуком в двери, а копыта коней выбивали барабанную дробь по 
булыжникам. Рустем не обращал на них внимания, он совсем 
обессилел и, переставляя одну ногу за другой в окружении сво­
их сопровождающих, всей тяжестью опирался на посох, а не 
просто держал его в руках для виду. Он почти не видел, куда 
ступает.

Наконец они подошли к его двери. К двери маленького 
дома Боноса у стен. Один из стражников постучал вместо него, 
и дверь быстро открыли. Вероятно, они ждали солдат, подумал 
Рустем. Обыска. Управляющий не спал, выражение его лица 
было озабоченным, и Рустем увидел за его спиной эту девушку, 
Элиту, которая тоже еще бодрствовала в такой час. Он пересту­
пил порог левой ногой, пробормотал слова благодарности сво­
им провожатым, коротко кивнул управляющему и девушке и 
двинулся вверх по лестнице. Сегодня ему показалось, что в ней 
слишком много ступеней. Он открыл дверь и вошел, перенеся 
через порог сначала левую ногу.

Аликсана Сарантийская сидела у открытого окна, глядя на 
двор внизу.
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Глава 14

Разумеется, он не знал, что это именно она. Пока она не за­
говорила. Рустем почти спал и ejfe стоял на ногах и не имел ни 
малейшего представления, почему эта незнакомая женщина на­
ходится в его спальне. Первое, что пришло ему в голову, была 
бессвязная мысль о том, что это одна из знакомых Боноса. Но 
ведь тогда это должен был быть мальчик?

Потом ему все же показалось, что он узнал в ней пациентку, 
одну из тех, кто приходил к нему в самое первое утро. Но в этом 
тоже не было никакого смысла. Что она делает здесь сейчас? 
Неужели сарантийцы не имеют представления о приличиях?

Тут она встала у окна и произнесла:
— Добрый вечер, лекарь. Меня зовут Алиана. Еще сегодня 

утром я звалась Аликсаной.
Рустем прижался спиной к двери и захлопнул ее. У него по­

догнулись ноги. Его охватил ужас. Он даже не мог говорить. 
Она была оборванной, грязной, явно измученной и выглядела 
не более чем уличной нищенкой, но он ни на мгновение не 
усомнился в правдивости ее слов. Это голос, понял он потом. 
Дело было в голосе.

Она сказала:
— Меня ищут. Я не имею права подвергать тебя риску, но 

делаю это. Мне приходится положиться на твое сострадание к 
женщине, которая была твоей пациенткой — пусть и недол­
го, — и должна тебе сказать, что я... мне больше некуда идти. 
Я всю ночь пряталась от солдат. Даже в сточных канавах, но те­
перь они начали искать и там.

Рустем пересек комнату. Путь показался ему очень долгим. 
Он присел на край своей постели. Потом у него промелькнула 
мысль, что не годится сидеть в присутствии императрицы, и он 
встал. Ухватился рукой за один из столбиков, чтобы не упасть.

— Как ты... почему... почему здесь?
Она улыбнулась ему. Но на ее лице не отражалось никакого 

веселья. Рустема учили смотреть на людей внимательно, и те­
перь он посмотрел. Эта женщина уже почти исчерпала все 
имевшиеся у нее запасы сил. Он опустил глаза. Босые ноги, на 
одной ступне кровь — возможно, это укус, подумал он. Она 
упомянула сточные канавы. Волосы неровно острижены. Мас­
кировка, подумал он, и его мозг снова заработал. Одежда тоже

847



была обрезана чуть выше коленей. Глаза казались темными и 
пустыми, словно смотришь через глазницы внутрь черепа.

Но она улыбнулась в ответ на его бессвязный вопрос.
— В прошлый раз, доктор, ты был гораздо красноречивее, 

когда объяснял, почему я могу надеяться когда-нибудь зачать 
ребенка. Почему я здесь? Признаюсь: от отчаяния. Элита — 
одна из моих женщин, одна из тех, кому я доверяю. Она доно­
сила мне на Боноса. Было полезно по понятным причинам 
знать, чем занимается распорядитель Сената и что он предпо­
чел бы... скрыть.

— Элита? Одна из...
Он попал в неприятную ситуацию. Она кивнула. У нее на 

лбу и на щеке виднелись грязные пятна. За этой женщиной охо­
тились. Ее муж погиб. Все эти солдаты на улицах сегодня но­
чью, пешие и конные, колотящие в двери, охотились за ней. 
Она сказала:

— Она много сообщила мне о твоем характере, доктор.
И, конечно, я и сама знаю, что ты отказался выполнить приказ
из Кабадха и убить царицу антов.

— Что? Я... Ты знаешь, что я... — Он снова сел.
— Доктор, с нашей стороны было бы серьезной ошибкой не 

знать подобных вещей, не так ли? В нашем собственном Горо­
де? Тот купец, который привез тебе послание... ты его видел по­
том?

Рустем с трудом сглотнул и покачал головой.
— Не составило большого труда узнать у него все подробно­

сти. Конечно, за тобой с тех пор внимательно наблюдали. Элита 
сказала, что ты был очень недоволен, когда ушел купец. Тебе не 
нравится идея убийства, правда?

Они за ним следили, все время. И что случилось с тем чело­
веком, который привез послание? Ему не хотелось спрашивать.

— Идея убийства? Конечно, не нравится, — ответил Рус­
тем. — Я целитель.

— Так ты прикроешь меня? — спросила женщина. — Они 
очень скоро будут здесь.

— Как я могу?..
— Они меня не узнают. Сегодня ночью их слабость в том, 

что большая часть этих людей не имеет представления, как вы­
глядит императрица. Если меня не предадут, они смогут найти 
только тех женщин, которые, по их мнению, окажутся не на
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своем месте, и уведут их для допроса. Они меня не узнают. В та­
ком виде, как сейчас.

Она снова улыбнулась. Эта мрачная пустота. Ввалившиеся 
глаза.

— Ты ведь понимаешь, — тихо сказала женщина у окна, — 
что Стилиана прикажет выколоть мне глаза, вырвать язык и 
ноздри, потом отдаст всем, кто пожелает, в неких подземельях, 
а потом прикажет сжечь меня заживо. Для нее нет ничего важ­
нее этого сейчас.

Рустем вспомнил аристократичную светловолосую женщи­
ну, стоящую рядом со стратигом на свадьбе, куда он попал в 
первый день после приезда.

— Она теперь императрица? — спросил он.
Женщина ответила:
— Станет сегодня ночью или завтра. Пока я не убью ее и ее 

брата. После этого я могу умереть и позволить богу судить мою 
жизнь и мои деяния, как он пожелает.

Рустем долго смотрел на нее. Теперь он вспомнил ее более 
отчетливо, по мере возвращения способности мыслить рацио­
нально и некоторой доли самообладания. Она действительно 
пришла к нему в то первое утро, когда они с домашними слуга­
ми поспешно превратили первый этаж в приемную. Женщина 
из простонародья, подумал он тогда, и предусмотрительно про­
верил, может ли она позволить себе заплатить, прежде чем 
впустить и осмотреть ее. Ее голос... был тогда другим. Конечно, 
другим.

Люди на западе, как и его собственный народ, не слишком 
разбирались в зачатии и рождении детей. Только в Афганистане 
Рустем кое-что узнал — достаточно, чтобы понять, что причи­
ной бесплодия иногда является муж, а не жена. Мужчины на за­
паде и в его собственной стране не были склонны этому верить, 
разумеется.

Но Рустем не испытывал смущения, объясняя это приходя­
щим к нему женщинам. А что они делали потом с этой инфор­
мацией, было не его заботой, не его бременем.

Эта женщина из простонародья, — бывшая на самом деле 
императрицей Сарантия, — оказалась одной из таких женщин. 
И она вовсе не выглядела удивленной после его вопросов и ос­
мотра, когда он сказал ей то, что сказал.

Пристально всмотревшись, лекарь в Рустеме был снова по­
трясен тем, что увидел: той полной, жестокой непреклонно­
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стью, с которой женщина держала себя в руках, на фоне откро­
венного равнодушия, с которым она описывала собственную 
смерть и убийства. Он подумал, что она на грани срыва.

— Кто знает, что ты здесь? — спросил он.
— Элита. Я перелезла через стену внутреннего двора, потом 

забралась в эту комнату. Она обнаружила меня здесь, когда 
пришла развести у тебя огонь. Я знала, конечно, что она спит 
здесь. Прости меня за это. Я должна была рассчитывать на то, 
что она придет зажечь здесь очаг. Меня бы уже схватили, если 
бы пришел кто-то другой. И схватят сейчас, если ты закричишь, 
понимаешь?

— Ты перелезла через стену?
Эта улыбка улыбкой не была.
— Лекарь, тебе не надо знать того, что я делала и где была 

сегодня днем и ночью.
И через мгновение она впервые произнесла:
— Прошу тебя.
Императрица не должна так говорить, подумал Рустем, но 

не успел ничего сказать, так как в это мгновение они оба услы­
шали, даже здесь, наверху, стук кулаков о входную дверь, и в 
окно Рустем увидел огни факелов в саду и услышал голоса.

* * *

Декурион Экод Сорийский, ветеран Второго аморийского 
легиона, профессиональный солдат, ясно сознавал, даже в суете 
этой ночи и после двух чаш вина, которые он опрометчиво со­
гласился принять после обыска в доме его земляка из южных 
земель, что в доме сенатора надо вести себя сдержанно. Он и 
своих людей заставлял вести себя так же, несмотря на то, что 
они спешили и были расстроены, а награду им обещали огром­
ную.

Они вдесятером занимались своим делом быстро и очень 
тщательно, но не приставали к служанкам и старались ничего 
не сломать, открывая сундуки и шкафы и осматривая каждую 
комнату на нижних и верхних этажах. Кое-что все же сломали 
раньше, во время поисков, после того как помогли очищать 
улицы от толп болельщиков, и Экод ожидал поступления жалоб 
утром. Это его не слишком тревожило. Трибуны Второго амо­
рийского были хорошими командирами в целом и знали, что 
иногда мужчинам нужно немного расслабиться и что мягкоте­
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лые горожане вечно жалуются на честных солдат, которые за­
щищают их дома и жизни. Что такое разбитая ваза или блюдо 
на фоне общего положения дел? Как далеко готов зайти хозяин, 
защищая служанку, которую солдат ущипнул за грудь или ми­
моходом задрал ей подол туники?

С другой стороны, дома бывают разные, и оскорбление дей­
ствующего сенатора может плохо сказаться на шансах повыше­
ния по службе. У Экода был повод полагать, что он скоро станет 
центурионом, особенно если начнется славная война.

Если война начнется. Сегодня ночью солдаты при встречах 
на улицах Сарантия передавали друг другу разные слухи. Армия 
питалась слухами, и последним был слух о том, что они не ста­
нут торопиться с походом на запад. Война в Батиаре была вели­
ким планом покойного императора, того, которого сегодня 
убили. Новым императором стал их любимый командир, и хотя 
никто не мог сомневаться в храбрости и силе воли Леонта, но 
разумно предположить, что у нового человека на троне могут 
найтись дела, с которыми надо разобраться здесь, прежде чем 
посылать свои войска по морю на войну.

Это вполне устраивало Экода, по правде говоря, хотя он ни­
кому бы в этом не признался. Дело в том, что он терпеть не мог 
кораблей и моря и боялся их глубоко в душе, как боялся языче­
ских заклинаний. Мысль о том, что придется доверить свои 
душу и тело одному из этих округлых медленных корыт, качаю­
щихся в гавани вместе с пьяными капитанами и матросами, пу­
гала его гораздо больше, чем любая атака бассанидов или пле­
мен пустыни или даже каршитов, у которых в бою от ярости 
вскипала пена на губах, что он видел во время своего единст­
венного похода на север.

Во время боя можно защищаться или отступить, если при­
дется. Мало-мальски опытный человек всегда сумеет выжить. 
На корабле, во время шторма (упаси Джад!) или когда тебя про­
сто уносит прочь от земли, солдату ничего не остается, только 
блевать за борт и молиться. А до Батиары путь неблизкий. Со­
всем не близкий.

По мнению Экода Сорийского, если их стратиг — славный 
новый император — решил хорошенько поразмыслить насчет 
запада и отправить свои армии, скажем, на север и на восток (в 
темноте говорили, что проклятые бассаниды нарушили мир и 
перешли с войсками границу), это абсолютно уместно и мудро.
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Ведь получить повышение и стать центурионом после хоро­
шего сражения невозможно, если утонешь по дороге, не так ли?

Он выслушал короткий доклад от Приска, что внутренний 
двор и сад пусты. Они уже отработали процедуру обыска домов 
почти до автоматизма. Сегодня ночью они обыскали немало до­
мов. Здесь комнаты на первом этаже в передней части дома пре­
вратили в нечто вроде медицинской приемной, но в них было 
пусто. Управляющий, услужливый человек с худым лицом, по­
слушно собрал внизу слуг и назвал всех трех женщин по име­
нам. Приск и четверо других прошли дальше по коридору, что­
бы проверить комнаты слуг и кухню. Экод со всей доступной 
ему вежливостью осведомился, кто занимает комнаты наверху. 
До нынешнего утра там жили два человека, объяснил управ­
ляющий. Выздоравливающий пациент и бассанидский лекарь, 
который живет здесь в качестве гостя сенатора.

Экод вежливо сдержался и не сплюнул при упоминании о 
бассаниде.

— Что за пациент? — спросил он.
— Это не женщина, а мужчина. И мы получили распоряже­

ния ничего не рассказывать, — тихо, но решительно ответил 
управляющий. У этого прилизанного, высокомерного ублюдка 
были именно такие городские манеры, которые Экод презирал 
больше всего. Он был всего лишь слугой, но вел себя так, будто 
родился владельцем оливковых рощ и виноградников.

— В задницу твои распоряжения, — довольно мягко ответил 
Экод. — У меня сегодня нет времени. Что за пациент?

Управляющий побледнел. Одна из женщин поднесла ла­
донь ко рту. Экод подумал (но не мог знать наверняка), что она 
пытается скрыть смешок. Вероятно, ей приходится трахаться с 
этим холоднокровным ублюдком, чтобы сохранить место. 
И она с удовольствием посмотрела бы, как с него собьют спесь. 
Экод готов был держать пари.

— Значит, ты мне приказываешь сообщить тебе это? — 
спросил управляющий. Кусок дерьма, подумал Экод. Он себя 
прикрывает.

— Правильно, приказываю. Говори.
— Этим пациентом был Скортий Сорийский, — сказал 

управляющий. — Рустем Керакекский лечил его здесь тайно. До 
сегодняшнего утра.

— Святой Джад! — ахнул Экод. — Ты мне тут сказки расска­
зываешь?
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Выражение лица управляющего ясно говорило о том, что он 
не способен рассказывать сказки, без сомнения.

Экод нервно облизнулся и постарался переварить эти сведе­
ния. Они ни к чему не имели никакого отношения, но что за 
новость! Скортий сегодня, несомненно, стал самым знамени­
тым сыном Сорийи. Героем для каждого мальчишки и каждого 
мужчины в этой граничащей с пустыней стране, в том числе и 
для Экода. Достаточно много солдат сегодня побывало на скач­
ках, и история о внезапном появлении чемпиона Синих на Ип­
подроме и о том, чем это кончилось, была известна всем прини­
мающим участие в обысках этой ночью. Ходили слухи, что он 
может умереть от ран — император и величайший возничий в 
один и тот же день.

И как это повлияет на предрассудки в армии накануне 
предполагаемой великой войны?

И вот Экод стоит в том самом доме, где выздоравливал 
Скортий и где его тайно лечил бассанид! Что за новости! Ему 
просто не терпелось вернуться в казармы.

Пока что он просто кивнул головой управляющему, выра­
жение его лица было серьезным и мрачным.

— Я понимаю, почему это держали в тайне. Успокойся, мы 
ее не выдадим. Кто-нибудь еще есть в доме?

— Только сам лекарь.
— Бассанид? И сейчас он...
— Наверху. В своей спальне.
Экод бросил взгляд на Приска, который только что вернул­

ся назад по коридору.
— Я сам осмотрю эту комнату. Нам тут жалобы ни к чему. — 

Он вопросительно посмотрел на управляющего.
— Первая комната налево от лестничной площадки. — Этот 

человек готов помогать, если объяснить ему правила игры.
Экод поднялся наверх. Скортий! Находился здесь! А чело­

век, который спас ему жизнь...
Он коротко постучался в первую дверь, но не стал ждать 

приглашения войти. Это ведь обыск. Возможно, этот человек и 
оказался очень полезным, но он все равно остается развратным 
бассанидом, верно?

Как оказалось, он был прав.
Нагая женщина, сидящая верхом на мужчине в постели, по­

вернула голову, когда Экод открыл дверь, и издала сдавленный 
крик, а затем разразилась потоком явно грязных ругательств.
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Экод понял только общий смысл: она ругалась на языке басса- 
нидов.

Женщина слезла с лежащего под ней мужчины и поверну­
лась лицом к двери, поспешно прикрываясь простыней, а муж­
чина сел на постели. Его лицо исказилось от ярости, что при 
данных обстоятельствах было вполне оправданно.

— Как ты смеешь! — прошипел он, стараясь говорить 
тихо. — И это сарантийская вежливость?

Экод и правда чувствовал, что поступил не слишком вежли­
во. Восточная шлюха — здесь их всегда достаточно, со всего из­
вестного мира, — плевалась и ругалась, будто никогда не пока­
зывала свой голый зад солдату. Теперь она перешла на саран- 
тийский, с сильным акцентом, но вполне понятный, и выдала 
множество язвительных и откровенных предположений насчет 
матери Экода, задворок притонов и происхождения самого 
Экода.

— Заткнись! — Лекарь с размаху влепил ей пощечину. — 
Она замолчала, всхлипывая. Иногда женщинам это необходи­
мо, с одобрением подумал Экод. Очевидно, это справедливо в 
Бассании, как и в других странах мира, а почему бы и нет?

— Что ты здесь делаешь? — Седобородый бассанид пытался 
сохранить хоть какое-то достоинство. Экод про себя забавлял­
ся: нелегко сохранить достоинство, когда тебя застали лежащим 
под проституткой. Уж эти бассаниды. Не могут даже уложить 
своих женщин вниз, где им самое место.

— Экод. Пехота Второго аморийского. Приказано обыски­
вать все дома в городе. Мы ищем одну беглянку.

— Потому что ни один из вас не может добыть себе женщи­
ну! Они все от вас убегают! — рассмеялась шлюха, широко рас­
крывая рот от собственного остроумия.

— Я слышал об обысках, — ответил бассанид Экоду, сохра­
няя самообладание. — В лагере Синих, где я лечил больного.

— Скортия? — Экод не смог удержаться от вопроса.
Доктор заколебался. Потом пожал плечами, словно говоря

этим жестом: «Это не моя забота».
— Среди прочих. Солдаты сегодня не слишком миндальни­

чали, как тебе известно.
— Приказ, — ответил Экод. — Пришлось пресекать беспо­

рядки. Как здоровье Скортия? — Это потрясающая новость.
Доктор снова заколебался и опять пожал плечами:
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— Ребра снова сломаны, рана открылась, потеря крови, воз­
можно, задето легкое. Утром буду знать.

Проститутка продолжала злобно зыркать на Экода, но, по 
крайней мере, доктор пока что заткнул ее грязный рот. У нее 
было красивое зрелое тело, насколько он видел, но волосы пре­
вратились в спутанное гнездо, а голос звучал пронзительно и 
резко, и она выглядела не особенной чистюлей. Что касается 
Экодеса Сорийского, то грязи и ругани хватает при общении с 
солдатами, а когда ищешь девицу, то нужно нечто другое.

— Кто эта женщина?
Доктор прочистил горло.
— Ну... э... ты понимаешь, что моя семья далеко отсюда. 

А мужчина, даже в моем возрасте...
Экод ухмыльнулся:
— Я не побегу в Бассанию, чтобы донести твоей жене, если 

ты это имеешь в виду. Должен сказать, ты мог бы найти в Са­
рантии кое-что получше, или тебе так нравится слушать, как 
они ругаются на твоем языке?

— Иди и поимей сам себя, солдат, — огрызнулась женщина 
с сильным акцентом. — Больше ты никому не нужен.

— Что за манеры! — возмутился Экод. — Это дом сенатора.
— Действительно, — заметил доктор. — И кое-кому сейчас 

явно недостает хороших манер. Будь добр, заканчивай делать, 
что должен, и уходи. Признаюсь, что не вижу ничего пристой­
ного и ничего веселого в нашей встрече.

«Уверен, что не находишь, бассанидская свинья», — поду­
мал Экод.

Но вслух сказал:
— Понятно. Я всего лишь выполняю приказ, как тебе из­

вестно. — Приходилось думать о своем повышении по службе. 
Эта свинья живет здесь и лечит Скортия, а значит — важная 
шишка.

Экод огляделся. Обычная для этого квартала спальня на 
втором этаже. Лучшая комната, с видом на сад. Он подошел к 
окну, выходящему во двор. Было темно. Внизу уже все осмотре­
ли. Он вернулся к двери, взглянул на кровать. Двое людей сиде­
ли бок о бок, теперь молча. Женщина натянула на себя просты­
ню и прикрылась, но не полностью. Позволяла ему увидеть 
кое-что, чтобы подразнить, хотя и осыпала его ругательствами. 
Эти шлюхи!..

Полагалось заглянуть под кровать, конечно, — очевидное
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место, где можно спрятаться. Но полагалось также уметь ду­
мать, ведь ты декурион (или будущий центурион?), и не терять 
зря времени. Приказ был отдан недвусмысленный: необходимо 
найти бывшую императрицу до завтрашней церемонии на Ип­
подроме. Экод был готов с уверенностью утверждать, что такая 
женщина не станет прятаться под кроватью, на которой только 
что кувыркались эти бассаниды.

— Вольно, доктор, — сказал он, позволяя себе улыбнуть­
ся. — Продолжайте. — И вышел, прикрыв за собой дверь. 
Приск вместе с двумя солдатами приближался по коридору. 
Экод посмотрел на него; тот покачал головой.

— В одной комнате кто-то жил, но уже не живет. Какой-то 
пациент.

— Пойдем, — сказал Экод. — Об этом я расскажу тебе на 
улице. Ты ни за что не поверишь.

У этой бассанидской шлюхи грязный язык, но зад приятно 
округлый, думал он, спускаясь вниз по лестнице впереди При- 
ска и вспоминая первую, возбуждающую сцену, когда он от­
крыл дверь. Интересно, не удастся ли заполучить эту девчонку 
самому, попозже. Вряд ли. Это не для честных солдат, выпол­
няющих свою работу.

В прихожей у двери он подождал, пока его солдаты выйдут 
на улицу, потом кивнул управляющему. Вежливо. Даже сказал 
спасибо. Дом сенатора. Он назвал им свое имя, когда пришел.

— Между прочим, — добавил он, осененный последней 
мыслью. — Давно здесь эта шлюха из Бассании?

Управляющий казался искренне шокированным.
— Ты, грубиян! Что за отвратительная идея! Этот басса­

нид — известный лекарь и... и почетный гость сенатора! — вос­
кликнул он. — Оставь при себе свои грязные мысли!

Экод заморгал, потом громко рассмеялся. Ну-ну. Какие мы 
чувствительные! Это ему кое о чем рассказало. Мальчики? Он 
мысленно взял на заметку спросить потом кое у кого насчет 
этого сенатора Боноса. Он уже собрался было объяснить, но тут 
увидел, как женщина за спиной управляющего подмигнула ему 
и приложила палец к улыбающимся губам.

Экод усмехнулся. Эта девчонка была хорошенькой. И оче­
видно, что чопорный управляющий не знает всего того, что 
происходит в этом доме.

— Ладно, — сказал он, многозначительно глядя на женщи­
ну. Может быть, ему удастся прийти позже. Вряд ли, но кто зна­
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ет. Управляющий быстро оглянулся через плечо на девушку, но 
выражение ее лица тут же стало совершенно серьезным, а руки 
она смиренно сложила перед грудью. Экод снова усмехнулся. 
Женщины. Рождены для обмана, все они. Но эта чистенькая во 
вкусе Экода, в ней даже есть какой-то шарм, не то что та вос­
точная шлюха наверху.

— Неважно, — сказал он управляющему. — Занимайся сво­
им делом.

Ночь мчалась к концу, быстро, как колесницы. Им надо 
найти женщину до рассвета. Объявлена колоссальная награда. 
Даже если ее разделить на десять человек (конечно, декурион 
получит двойную долю), все они могли бы уйти в отставку и 
жить в достатке после окончания службы. Иметь собственных 
чистеньких служанок, или жен, или и тех и других. Но шансы 
невелики, если они будут медлить и задерживаться. Его люди 
нетерпеливо ждали на улице. Экод повернулся и спустился по 
ступенькам.

— Ладно, ребята. В следующий дом, — коротко приказал 
он. Управляющий со стуком захлопнул за ними дверь.

* * *

Его привело в смущение собственное возбуждение, к сча­
стью, скрытое простынями, когда она притворялась, что зани­
мается с ним любовью, сидя на нем верхом. Она не позволила 
ему запереть дверь, и он с опозданием понял: комнату должны 
были обыскать, и весь замысел состоял в том, чтобы солдаты за­
стали их во время любовных игр, возмущенными вторжением. 
Ее голос, низкое рычание, быстро перешедшее в гнусавые во­
пли, изрыгал непристойности с поразительной изобретательно­
стью, и это произвело на лекаря почти такое же сильное впечат­
ление, как и на невысокого солдата в дверях. Рустему, который 
понимал, что рискует жизнью, без труда удалось изобразить 
гнев и враждебность.

Аликсана слезла с него, прижимая к себе простыни. Она 
выпустила в солдата следующий залп ругательств, а Рустем, по­
буждаемый страхом не меньше, чем другими чувствами, дал ей 
пощечину, повергнув в шок самого себя.

Теперь, когда дверь закрылась, он мучительно долгое мгно­
вение ждал, пока до него не донесся разговор снаружи, потом 
шаги на скрипучей лестнице, и только тогда прошептал:
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— Прости. Эта пощечина. Я...
Она даже не посмотрела на него, лежа рядом.
— Нет. Это был хороший ход.
Он прочистил горло.
— Возможно, теперь можно запереть дверь, если это были... 

настоящие...
— Они были настоящие, — шепотом ответила она.
Казалось, теперь из нее вытекли все силы. Он чувствовал

рядом с собой ее обнаженное тело, но в нем уже не осталось же­
лания. Он испытывал глубокое сожаление и какое-то другое 
чувство, удивительно похожее на скорбь. Он встал и быстро на­
тянул тунику. Подошел к двери и запер ее. Когда он обернул­
ся, Аликсана сидела на постели, полностью закутанная в про­
стыни. ^

Рустем поколебался, словно лодка, сорванная с якоря, по­
том прошел к очагу и сел возле него на скамейку. Он посмотрел 
на языки пламени, подбросил в него полено, пытаясь занять 
себя мелкими повседневными делами. Спросил, не глядя на 
нее:

— Когда ты выучила язык бассанидов?
— Я правильно все сказала?
Он кивнул головой.
— Я бы не сумел так ругаться.
— Уверена, сумел бы. — В ее голосе не было никаких инто­

наций. — Кое-чему я научилась еще в молодости, в основном 
ругаться. Позже, когда приходилось принимать послов, выучи­
ла язык лучше. Мужчинам льстит, когда женщина обращается к 
ним на их родном языке.

— А... голос? — Словно у злобной старухи из портового 
притона.

— Я была актрисой, лекарь, помнишь? Это почти то же са­
мое, что проститутка, как считают некоторые. Я убедительно 
сыграла?

На этот раз он все-таки посмотрел на нее. Она пустыми гла­
зами уставилась на дверь, через которую вышел солдат.

Рустем молчал. Ему казалось, что ночь стала глубокой, как 
каменный колодец, и такой же темной. День выдался таким 
длинным, что и поверить невозможно. Он начался с того, что 
его пациент утром ушел, а сам он захотел посмотреть скачки на 
Ипподроме.

Для нее этот день начался по-другому.
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Он пристально вгляделся в слишком неподвижную фигуру 
на постели. И покачал головой. Он был лекарем, ему уже дово­
дилось видеть подобное. Он сказал:

— Госпожа, прости меня, но*тебе необходимо поплакать. 
Ты должна позволить себе сделать это. Я говорю это как... врач.

Она даже не пошевелилась.
— Еще не время, — ответила она. — Я не могу.
— Можешь, — очень настойчиво возразил Рустем. — Чело­

век, которого ты любила, мертв. Убит. Его нет. Ты можешь, гос­
пожа.

В конце концов она повернулась и посмотрела на него. Свет 
очага осветил ее безупречно очерченные скулы, оттенил корот­
ко остриженные волосы, осветил грязные пятна, но не достиг 
тьмы ее глаз. Рустема внезапно охватило желание — редкое для 
него, как дождь в пустыне, — подойти к постели и обнять ее. Он 
сдержался.

— Мы говорим, что, когда Анаита оплакивает своих де­
тей, — прошептал он, — жалость приходит в мир, в царства све­
та и тьмы.

— У меня нет детей.
Она так умна. Так тщательно себя охраняет.
— Ты — ее дитя, — ответил он.
— Я не позволю себя жалеть.
— Тогда позволь себе проявить скорбь, иначе я должен по­

жалеть женщину, которой это не дано.
Она снова покачала головой:
— Я — плохая пациентка, доктор. Прости меня. Я обязана 

хотя бы повиноваться тебе за то, что ты только что сделал. Но 
пока не могу. Еще... не время. Может быть, когда... сделаю все 
остальное.

— Куда ты пойдешь? — спросил он через секунду.
В ответ — быстрая, задумчивая улыбка, бессмысленная, ро­

жденная просто привычкой вести остроумную беседу, из поте­
рянного мира.

— Вот теперь ты меня обижаешь. Ты уже устал от меня в по­
стели?

Он покачал головой. Посмотрел на нее и ничего не сказал. 
Потом медленно снова отвернулся к огню и занялся действия­
ми, древними, как сам очаг, тем, что делают мужчины и жен­
щины во все века, и даже сейчас, где-то в другой части мира. Он 
делал все очень неспешно.
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И несколько секунд спустя услышал хрип, словно кто-то за­
дыхался, потом хрип повторился. С большим усилием Рустем 
заставил себя смотреть в огонь, а не в сторону постели, где им­
ператрица Сарантия горевала в ночи, издавая такие безутешные 
рыдания, каких он никогда прежде не слышал.

Это продолжалось долго. Рустем не сводил глаз с огня, что­
бы создать для нее хотя бы подобие уединения, как ранее они 
имитировали любовную игру. В конце концов, когда он подбра­
сывал в пламя еще одно полено, он услышал ее шепот:

— Почему так лучше, лекарь? Скажи мне, почему?
Он повернулся. Увидел при свете огня сверкающие на ее 

лице слезы. И сказал: /
— Госпожа, мы смертны. Дети тех богов или богинь, кото­

рым поклоняемся, но всего лишь смертные. Душа должна уметь 
сгибаться, чтобы выдержать.

Она смотрела в сторону, но не на какой-то определенный 
предмет в комнате.

— И даже Анаита плачет? Иначе царства не получат жало­
сти?

Он кивнул, глубоко растроганный, не находя слов. Таких 
женщин он никогда прежде не встречал.

Она вытерла глаза тыльной стороной обеих рук, совсем 
по-детски. И снова посмотрела на него.

— Если ты прав, то сегодня ты меня спас дважды, не так ли?
Он ничего не смог придумать в ответ.
— Ты знаешь, какую награду они назначили?
Он кивнул головой. Об этом кричали глашатаи на улицах 

начиная с вечера. Он добрался до лагеря Синих до захода солн­
ца. Занимаясь ранеными, он слышал об этом.

— Тебе надо только открыть дверь и крикнуть, — заметила
она.

Рустем посмотрел на нее, пытаясь найти слова. Погладил 
бороду.

— Возможно, я от тебя устал, но не до такой степени, — от­
ветил он и увидел, что ее улыбка на этот раз все же коснулась 
очень ненадолго ее темных глаз.

Через секунду она сказала:
— Спасибо тебе за это. Ты больше того, о чем я имела право 

просить бога, лекарь.
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Он покачал головой, снова смутившись.
Ее голос чуть-чуть окреп.
— Но ты должен знать, что тебе придется что-нибудь рас­

сказать об этом в Кабадхе. Тебе придется что-нибудь им дать.
Он уставился на нее.
— Что-нибудь дать?
— Доложить о каких-то результатах твоей поездки сюда, ле­

карь.
— Я не понимаю... Я приехал, чтобы получить...
— ...медицинские знания запада перед прибытием ко двору. 

Я знаю. Гильдия лекарей представила отчет. Я его просмотрела. 
Но Ширван никогда не натягивает на лук одну тетиву, и ты не 
можешь быть исключением. Он должен был приказать тебе 
смотреть в оба. О тебе будут судить по тому, что ты видел. Если 
ты вернешься к его двору ни с чем, то дашь оружие в руки твоих 
врагов, а они у тебя уже там есть, лекарь. Ждут тебя. Не сложно 
прибыть ко двору и встретить там врагов, которые тебя заранее 
ненавидят.

Рустем стиснул ладони.
— Я почти ничего не знаю о таких вещах, моя госпожа.
Она кивнула:
— В это я верю. — Посмотрела на него, потом, словно при­

няв решение, тихо спросила: — Тебе кто-нибудь сообщил, что 
Бассания перешла границу на севере, нарушив мир?

Никто ему не сообщил. Кто мог сообщить об этом ему, чу­
жестранцу среди людей запада? Врагу. Рустем с трудом сглот­
нул, его обдало холодом. Если началась война, а он все еще 
здесь...

Она смотрела на него.
— Всю вторую половину дня по Городу ходили слухи. Соб­

ственно говоря, я совершенно уверена, что это правда.
— Почему? — шепнул он.
— Почему я уверена?
Он кивнул.
— Потому что Петр хотел, чтобы Ширван это сделал, он 

подталкивал его к этому.
— П-почему?
Выражение лица женщины снова стало другим. На ее щеках 

еще не просохли слезы.
— Потому что на свой лук и он всегда натягивал три или че­

тыре тетивы. Он хотел получить Батиару, но он также хотел дать
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Леонту урок, показать ему, что существуют границы, что воз­
можно даже поражение на этом пути. Разделить войска, чтобы 
справиться с Бассанией, было одним из способов этого добить­
ся. И, разумеется, прекратились бы выплаты денег на восток.

— Он хотел потерпеть поражение на западе?
— Конечно, нет. — Та же слабая, почти незаметная улыбка, 

рожденная воспоминаниями. — Но есть способы выиграть 
больше, чем в одном, и каким именно способом добиваешься 
победы, имеет иногда очень большое значение.

Рустем медленно покачал головой:
— И сколько людей должны умереть ради всего этого? Разве 

это не тщеславие? Считать, что ты можешь поступать, как бог? 
Мы не боги. Время предъявляет свои права на всех нас.

— Повелитель императоров? — Она взглянула на него. — 
Это так, но разве нет способов сделать так, чтобы тебя помни­
ли, доктор, оставить свой след на камне, а не на воде? Подтвер­
дить, что ты... был здесь?

— Для большинства из нас — нет, госпожа. — Уже произно­
ся эти слова, он вспомнил повара из лагеря Синих: «Этот маль­
чик — мое наследство». Вопль из глубины души этого человека.

Ее руки и тело скрывали простыни. Она сидела неподвижно 
как каменная. Сказала:

— В этом лишь половина правды, уверяю тебя. Не больше... 
Разве у тебя нет детей, лекарь?

Как странно, повар задал ему тот же вопрос. Второй раз за 
ночь он беседовал о том, что человек способен после себя оста­
вить. Рустем сделал знак, охраняющий от зла, повернувшись 
лицом к огню. Он сознавал, какой странной теперь стала эта бе­
седа, но чувствовал, что эти вопросы затрагивают саму суть со­
бытий этого дня и этой ночи. Он медленно произнес:

— Но если мы останемся в памяти других людей, даже на­
ших собственных наследников, не значит ли это, что нас запом­
нят неправильно? Что знает ребенок о своем отце? Кто решает, 
как именно нас опишут в хрониках и опишут ли вообще?

Она слегка улыбнулась, словно он порадовал ее своим 
умом.

— Эта проблема существует. Возможно, летописцы, худож­
ники, скульпторы, историки... возможно, именно они — под­
линные повелители императоров среди всех нас.

Рустем ощутил приятное тепло от того, что удостоился ее 
одобрения, но на мгновение он представил себе, какой была эта
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женщина, сидящая на троне, в драгоценностях, в окружении 
придворных, стремящихся заслужить ее одобрение.

Он опустил глаза, снова преисполнившись смирения.
Когда он поднял их, выражение ее лица было уже другим, 

словно этот отвлеченный разговор завершился.
— Ты понимаешь, что теперь должен быть очень осторож­

ным? — спросила она. — Бассаниды станут непопулярными, 
когда о войне узнают все. Держись поближе к Боносу. Он защи­
тит гостя. Но пойми еще одно: тебя могут убить, когда ты вер­
нешься в Кабадх.

Рустем широко раскрытыми глазами посмотрел на нее.
— Почему?
— Потому что ты не выполнил приказ.
— Что? Царица антов? Они ведь не могут полагать, что я су­

мею убить особу царской крови так быстро, так легко?
Она неумолимо покачала головой.
— Нет, но они могут полагать, что ты к этому моменту уже 

погиб, пытаясь убить ее, доктор. Тебе были даны указания.
Он ничего не ответил. Ночь, глубокая, как колодец. Как вы­

браться из нее? И сейчас ее голос звучал как голос человека, 
бесконечно искушенного в жизни при дворе правителей.

— То письмо ясно говорило об одном: что твое присутствие 
в качестве лекаря в Кабадхе менее важно для Царя Царей, чем 
твои услуги в качестве убийцы здесь, добьешься ты успеха или 
нет. — Она помолчала. — Ты не подумал об этом?

Он не подумал. Совсем. Он был лекарем из засыпанной 
песком деревушки на южной окраине пустыни. Он разбирался 
в лечении и деторождении, ранах и катарактах, в болезнях же­
лудка. Он молча покачал головой.

Аликсана Сарантийская, нагая, закутанная в простыни, как 
в саван, прошептала:

— Тогда пусть это будет моей маленькой услугой тебе. По­
водом к размышлению, когда я уйду.

Уйдет из этой комнаты? Она имела в виду нечто большее. 
Каким бы глубоким ни казался ему колодец ночи, ее колодец 
был гораздо глубже. И, подумав об этом, Рустем Керакекский 
нашел в себе мужество и благородство, о существовании кото­
рых даже не подозревал (позже он решил, что эти качества из 
него вытянули), и тихо произнес с грустной улыбкой:

— Сегодня ночью я преуспел в осторожности, не так ли?
Она снова улыбнулась. Он навсегда запомнил эту улыбку.
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Тут послышался тихий стук в дверь. Четыре быстрых удара, 
два медленных. Рустем встал, окинул взглядом комнату. Спря­
таться здесь ей было решительно негде.

Но Аликсана сказала:
— Это, должно быть, Элита. Все в порядке. Ей полагается 

сюда подняться. Она ведь спит с тобой, да? Интересно, не огор­
чится ли она при виде меня?

Он подошел к двери и открыл ее. Элита поспешно вошла, 
закрыла за собой дверь. Бросила один быстрый испуганный 
взгляд на постель, увидела, что Аликсана там. Она упала на ко­
лени перед Рустемом, схватила его руки в обе ладони и поцело­
вала. Потом повернулась к кровати, все еще стоя на коленях, и 
посмотрела на сидящую на ней растрепанную, грязную, корот­
ко остриженную женщину.

— Ох, госпожа! — прошептала она. — Что нам делать?
Она вынула из-за пояса кинжал и положила его на пол. По­

том зарыдала.

Она уже давно была одной из лучших доверенных женшин 
императрицы Аликсаны. И получала удовольствие от своего по­
ложения, почти наверняка недостойного, с точки зрения Джада 
и священнослужителей. Смертные, особенно женщины, не 
должны позволять себе грех гордыни.

Но она гордилась.
Она была последней, кто не лег спать в доме, вызвалась 

присмотреть за очагом в нижних комнатах и погасить лампы, 
прежде чем поднимется наверх, в спальню бассанида. Некото­
рое время она сидела одна в передней, в темноте, глядя на свет 
белой луны за высоким окном. Слышала шаги в других комна­
тах первого этажа, потом они стихли, когда остальные обитате­
ли легли спать. Она какое-то время оставалась на месте, полная 
тревоги. Ей следовало ждать, но она боялась ждать слишком 
долго. Наконец она прошла по коридору и бесшумно открыла 
дверь в спальню.

Она приготовила слова оправдания — не слишком удачно­
го, — если вдруг он еще не спит.

Управляющий, нанятый в этот дом Плавтом Боносом, был 
знающим, но не особенно умным человеком. И все же, когда 
солдаты покидали дом, кое-что было сказано, — возникло не­
допонимание, которое могло показаться забавным, но совсем
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не было забавным, когда так много поставлено на карту. Слова, 
которые могли бы оказаться роковыми, если бы управляющий 
кое-что сопоставил.

Назначена огромная награда, невероятно большая, о кото­
рой весь день объявляли глашатаи по Городу. Что, если управ­
ляющий ночью проснется и его осенит идея? Если демон или 
призрак явится к нему во сне? Если он поймет при свете позд­
них лун, что солдат у двери не седобородого доктора назвал 
шлюхой, а говорил о женщине наверху? О женщине. Управляю­
щий мог проснуться, удивиться, ощутить медленное прикосно­
вение любопытства и прилив жадности, встать в темном доме, 
спуститься в коридор с лампой, зажженной от своего очага. От­
крыть переднюю дверь. Позвать стражника городского префек­
та или солдата.

Это было опасно. Опасно.
Она вошла в его комнату, сама двигаясь бесшумно, как при­

зрак, посмотрела на него сверху вниз. Он спал. Лежа на спине. 
Она старалась ожесточить свое сердце.

Верность, подлинная верность иногда требует смерти. Им­
ператрица (она всегда будет так ее называть) все еще находится 
в доме. В эту ночь нельзя рисковать. Возможно, ее обвинят в 
убийстве управляющего, но иногда необходимая смерть — это 
твоя собственная смерть.

— Моя госпожа, я не смогла его убить. Я пыталась, я пошла 
туда, чтобы это сделать, но...

Девушка плакала. Рустем видел, что клинок на полу рядом с 
ней не испачкан кровью. Он взглянул на Аликсану.

— Мне не следовало делать из тебя воина Бдительных, — 
прошептала Аликсана, все еще завернутая в простыни. И слабо 
улыбнулась.

Элита подняла глаза и прикусила губу.
— Я не думаю, что нам нужна его смерть, дорогая. Если этот 

человек каким-то образом проснется ночью, подойдет к двери и 
позовет стражника, ты сможешь пронзить его мечом.

— Госпожа, у меня нет...
— Я знаю, детка. Я говорю тебе, что нам не нужно убивать, 

чтобы защитить себя от этой случайности. Если бы он хотел ра­
зобраться в том разговоре, то уже сделал бы это.
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Рустем, который немного больше понимал в снах и в снови­
дениях, не был так в этом уверен, но ничего не сказал.

Аликсана посмотрела на него.
— Доктор, ты позволишь двум женщинам разделить с тобой 

постель? Боюсь, это не так захватывающе, как звучит.
Рустем откашлялся.
— Ты должна поспать, госпожа. Оставайся на кровати. 

Я посплю на стуле, а Элита может взять подушку и лечь у очага.
— Тебе тоже надо отдохнуть, лекарь. Утром в твоих руках 

окажутся жизни людей.
— И я сделаю, что смогу. Мне и раньше приходилось про­

водить ночи на стульях.
Это было правдой. На стульях, и в гораздо худших местах. 

На каменистой земле с армией в Афганистане. Он был вымотан 
до предела. И видел, что она тоже.

— Я отнимаю у тебя постель, — пробормотала она и лег­
ла. — Мне не следует этого делать. — Она уснула, едва успев до­
говорить.

Рустем посмотрел на служанку, которая готова была совер­
шить ради нее убийство. Они оба молчали. Он показал рукой на 
одну из подушек, она взяла ее, пошла к очагу и легла. Он по­
смотрел на кровать, подошел и укрыл спящую женщину одним 
одеялом. Потом взял другое одеяло и отнес его девушке у очага. 
Она смотрела на него снизу вверх. Он закутал ее в одеяло.

Потом вернулся к окну. Выглянул наружу, увидел деревья в 
саду, посеребренные светом белой луны. Закрыл окно, задернул 
занавески. Ветер усилился, ночь стала холодной. Он опустился 
на стул. И тут окончательно понял, что теперь ему придется 
снова изменить свою жизнь — то, что он считал своей дальней­
шей жизнью.

* * *

Он уснул. А когда проснулся, обе женщины исчезли.
Сквозь занавески просачивался бледно-серый свет. Он от­

дернул их и выглянул наружу. День еще не наступил, время по­
висло в часе от рассвета. Раздался стук в дверь. Тут он понял, 
что стук и разбудил его. Посмотрел на дверь и увидел, что она 
не заперта, как обычно.

Он уже собирался крикнуть, чтобы вошли, но тут вспомнил, 
где находится.
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Он быстро вскочил. Элита вернула на кровать подушку и 
одеяло. Рустем подошел к кровати и забрался под простыни. 
Там остался аромат, слабый, как уходящий сон, аромат женщи­
ны, которая исчезла. *

— Да? — крикнул он. Он понятия не имел, где она и узнает 
ли он когда-нибудь об этом.

Управляющий Боноса открыл дверь, уже безукоризненно 
одетый, собранный и спокойный, как всегда, манеры его оста­
вались все такими же сдержанными. Рустем видел в этой ком­
нате нож вчера ночью, который должен был пронзить сердце 
этого человека, пока тот спал. Он был так близок к смерти. 
И Рустем тоже, только по-другому, если бы обман открылся.

Управляющий почтительно замер на пороге, сложив перед 
собой руки. Но на его лице было странное выражение.

— Приношу глубочайшие извинения, но у двери стоят ка­
кие-то люди, доктор. — Голос его звучал привычно приглушен­
но. — Они утверждают, что они — члены вашей семьи.

Он промедлил ровно настолько, чтобы успеть набросить 
одежду. Растрепанный, небритый, все еще неясно различаю­
щий предметы, он промчался мимо изумленного управляющего 
и бросился по коридору, а потом вниз по лестнице, отбросив 
всякое подобие чувства собственного достоинства.

Он увидел их с первой площадки, от поворота лестницы, и 
остановился, глядя вниз.

Они все стояли в прихожей. Катиун и Ярита, одна открыто 
встревоженная, вторая скрывающая свою тревогу. Исса сидела 
на руках у матери. Шаски стоял немного впереди всех осталь­
ных. Он смотрел вверх неподвижными широко раскрытыми 
глазами, с пугающим, напряженным выражением на лице, ко­
торое изменилось, растаяло только тогда — Рустем это уви­
дел, — когда его отец появился на лестнице. И Рустем понял в 
тот самый момент с абсолютной уверенностью, какая может су­
ществовать на земле, что именно Шаски был причиной, един­
ственной причиной того, что эти четверо здесь, и это понима­
ние нанесло ни с чем не сравнимый удар прямо в его сердце.

Он спустился с лестницы на первый этаж и мрачно остано­
вился перед мальчиком, сжав перед собой руки, совсем так же, 
как только что управляющий.

Шаски смотрел на него снизу вверх, его лицо было белым,
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как флаг капитуляции, маленькое худенькое тельце напряжено, 
как тетива лука. («Мы должны уметь сгибаться, мой малыш, мы 
должны научиться сгибаться, иначе мы сломаемся».) Шаски 
произнес дрожащим голосом:

— Здравствуй, папа. Папа, мы не можем вернуться домой.
— Я знаю, — мягко ответил Рустем.
Шаски прикусил губу. Пристально посмотрел на него. Ог­

ромными глазами. Он этого не ожидал. Ожидал наказания, 
весьма вероятно. («Мы должны научиться воспринимать все 
проще, малыш».)

— И... и в Кабадх. Мы не можем туда ехать.
— Я знаю, — повторил Рустем.
Он действительно знал. Он также понял после того, что ста­

ло известно ему этой ночью, что Перун и Богиня вмешались в 
его судьбу в большей степени, чем он того заслуживал, чем был 
достоин. Что-то сжималось в его груди, и эта сила требовала ос­
вобождения. Он опустился на колени на пол и протянул сыну 
руки.

— Иди ко мне, — сказал он. — Все в порядке, малыш. Все 
будет хорошо.

У Шаски вырвался какой-то звук — стон, крик сердца, — и 
он бросился к отцу, крохотный комочек израсходованных сил, 
и тот крепко обнял его. Потом Рустем поднял его, не отпуская, 
шагнул вперед и заключил в объятия обеих жен и маленькую 
дочь. И наступило утро.

Они навели справки у торговых агентов купцов из Бассании 
на другом берегу. Один из них знал, где живет лекарь Рустем. 
Их сопровождающие, двое солдат, которые переправились вме­
сте с ними через пролив из Деаполиса на рыбацкой лодке до 
рассвета (двое других остались в Деаполисе), ждали их на улице 
у дома.

Рустем приказал их впустить. Учитывая то, что он узнал, 
сейчас бассанидам нельзя было находиться на улицах Сарантия. 
Один из них, к его изумлению (а он уже думал, что теперь его 
ничто не сможет удивить), оказался Винажем, комендантом 
гарнизона в Керакеке.

— Комендант? Как это случилось? — Странно было снова 
говорить на родном языке.

Винаж, одетый в сарантийские штаны и подпоясанную рем­
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нем тунику, а не в мундир, хвала Богине, слегка улыбнулся, 
прежде чем ответить. Его лицо выражало усталость и удовлетво­
рение человека, выполнившего трудную задачу.

— Твой сын, — сказал он, — умеет убеждать.
Рустем все еще держал на руках Шаски. Мальчик обвил ру­

ками его шею, а голову положил на плечо отца. Он уже не пла­
кал. Рустем бросил взгляд на управляющего и сказал на саран- 
тийском языке:

— Можно предложить завтрак моей семье и этим людям, 
которые их сопровождали?

— Конечно, можно, — ответила Элита, раньше чем управ­
ляющий успел открыть рот. Она улыбалась Иссе. — Я это уст­
рою.

Кажется, самонадеянность женщины вызвала на короткий 
миг раздражение у управляющего. Рустем внезапно ясно увидел 
картину: Элита стоит над телом этого человека в ночи с ножом в 
руке.

— Я также хотел бы послать сенатору записку как можно 
скорее. Передать мое почтение и попросить о встрече с ним се­
годня утром, попозже.

Лицо управляющего помрачнело.
— Есть некоторые сложности, — прошептал он.
— Какие?
— Сенатор и его семья не будут принимать сегодня посети­

телей, и в ближайшие дни тоже. Они в трауре. Госпожа Тенаис 
умерла.

— Что? Я был вместе с ней вчера!
— Я это знаю, доктор. Кажется, она ушла к богу после обе­

да, у себя дома.
— Как? — Рустем был искренне потрясен. Он почувствовал, 

как замер Шаски.
Управляющий колебался.
— Мне дали понять, что она... сама нанесла себе рану.
Снова картинки. Из того, вчерашнего дня. Тускло освещен­

ное высокое внутреннее пространство внутри Ипподрома, клу­
бы пыли, плывущие в полосах света, женщина, еще более на­
пряженная, чем он сам, стоящая перед возничим. Еще один за­
несенный клинок.

«Мы должны научиться сгибаться, иначе мы сломаемся».
Рустем глубоко вздохнул. Он напряженно размышлял. Бо- 

носа нельзя тревожить, но необходимо обеспечить себе защиту.
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Или управляющий сам должен будет организовать охрану дома, 
или...

Это был ответ. И очевидный ответ.
Он снова взглянул на управляющего.
— Я глубоко огорчен этой новостью. Она была женщиной 

достойной и милостивой. Теперь мне понадобится послать дру­
гую записку. Пожалуйста, пусть кто-нибудь сообщит действую­
щему лидеру факции Синих, что я и моя семья и два наших 
спутника просим разрешения прийти в лагерь. Нам понадобит­
ся сопровождение, разумеется.

— Вы покидаете нас, доктор?
Выражение лица этого человека оставалось безупречно не­

возмутимым. Его чуть не убили во сне вчера ночью. Он мог бы 
никогда не проснуться. В это самое мгновение кто-нибудь мог 
бы постучать в дверь его спальни, обнаружить его труп и под­
нять страшный крик.

Человек никогда не сумеет до конца понять этот мир. Та­
ким он был создан.

— Я думаю, что мы должны уйти, — ответил он. — Кажется, 
наши страны снова вступили в войну. Сарантий станет опас­
ным местом для бассанидов, пусть даже ни в чем не повинных. 
Если Синие согласятся нас принять, мы будем в большей безо­
пасности в их лагере. — Он посмотрел на управляющего: — Ра­
зумеется, находясь здесь, мы подвергаем опасности всех вас 
тоже.

Управляющий, не слишком догадливый человек, об этом не 
подумал. Это отразилось на его лице.

— Я прикажу передать твое послание.
— Скажи им, — прибавил Рустем, ставя Шаски на пол ря­

дом с собой и обнимая его рукой за плечи, — что я, конечно, 
предлагаю свою профессиональную помощь на время моего 
пребывания.

Он посмотрел на Винажа, человека, который привел все это 
в движение однажды зимним днем, когда ветер дул со стороны 
пустыни. Комендант, по-видимому, знал сарантийский язык. 
Он понял их разговор.

— Я оставил двух человек на другом берегу, — прошеп­
тал он.

— Тебе опасно возвращаться к ним. Подождем и посмот­
рим. Я просил, чтобы вас приютили вместе с нами. Это место —
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охраняемый лагерь, и у них есть причины хорошо ко мне отно­
ситься.

— Я слышал. Понятно.
— Но я не имею права действовать от твоего имени, как мне 

сейчас пришло в голову. Ты привез ко мне семью неожиданно. 
По многим причинам я хочу, чтобы они сейчас были вместе со 
мной. Я очень тебе обязан и не смогу достойно отблагодарить 
тебя, поскольку я не знаю, чего ты хочешь. Ты вернешься до­
мой? Требует ли этого твой долг? Или ты... не знаю, слышал ли 
ты о возможности войны на севере?

— Вчера ночью на другом берегу ходили слухи. Мы достали 
гражданскую одежду, как видишь. — Винаж поколебался. Он 
снял шапку из грубой ткани и почесал голову. — Я... я уже гово­
рил тебе, что твой сын умеет убеждать.

Управляющий услышал, что они говорят на языке бассани- 
дов, вежливо отвернулся и поманил пальцем одного из млад­
ших слуг — посыльного.

Рустем посмотрел на коменданта.
— Он необычный ребенок.
Он все еще обнимал мальчика, не отпускал его. Катиун на­

блюдала за ними, ее голова поворачивалась от одного к друго­
му. Ярита осушила слезы и теперь уговаривала девочку замол­
чать.

Винаж все еще боролся с чем-то. Он прочистил горло, по­
том еще раз.

— Он сказал... Шаски сказал... Сказал нам, что приближа­
ется конец. Керакека. Даже Кабадха.

— Мы не можем вернуться домой, папа. — Теперь голос 
Шаски звучал спокойно, и в нем слышалась уверенность, от ко­
торой мороз пробегал по коже, если задуматься об этом. «Да за­
щитит тебя Перун, да хранит всех нас Анаита. Пусть Азал нико­
гда не узнает твоего имени».

Рустем посмотрел на своего сына.
— Какого рода конец?
— Я не знаю. — Это признание явно тревожило мальчи­

ка. — Из пустыни.
Из пустыни. Рустем посмотрел на Катиун. Она пожала пле­

чами коротким жестом, так хорошо ему знакомым.
— У детей бывают сны, — сказал он, но потом покачал го­

ловой. Это нечестно. Уловка. Они здесь, с ним, только из-за 
снов Шаски, а вчера ночью Рустему сообщили — вполне ясно и
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такой человек, который должен знать, — что он, возможно, по­
гибнет, если отправится сейчас в Кабадх.

Он отказался стать убийцей. А ведь приказ пришел от царя.
Винаж, сын Винажа, комендант гарнизона в Керакеке, тихо 

сказал:
— Если ты намерен остаться здесь или уехать в другое ме­

сто, я покорно прошу разрешения некоторое время путешест­
вовать вместе с тобой. Позднее наши пути могут разойтись, но 
сейчас мы предлагаем свою помощь. Я верю... я принимаю то, 
что видит этот ребенок. В пустыне случается, что некоторые 
люди обладают таким... знанием.

Рустем с трудом сглотнул.
— Мы? Ты говоришь от имени трех остальных?
— Они разделяют мои мысли насчет мальчика. Мы путеше­

ствовали вместе с ним. Такие вещи заметны.
Вот так просто.
Рустем все еще обнимал слишком худенькие плечики 

Шаски.
— Ты дезертируешь из армии. — Жестокие слова. Но сейчас 

их необходимо сказать, открыто.
Винаж вздрогнул. Потом выпрямился, посмотрел ему пря­

мо в глаза:
— Я обещал организовать отставку моим людям, как поло­

жено, и это в моей власти, как командира. Я отошлю официаль­
ные письма.

— А ты сам?
— Никто не может написать подобное письмо в отношении 

командира. — Винаж вздохнул. — Я не вернусь. — Он посмот­
рел вниз, на Шаски, и слегка улыбнулся. Но больше ничего не 
сказал.

Жизнь изменилась, круто изменилась.
Рустем обвел взглядом комнату, своих жен, свою младшую 

дочь, человека, который только что соединил с ними свою судь­
бу, и именно в этот момент — как он будет вспоминать много 
времени спустя, рассказывая эту историю, — ему пришла в го­
лову мысль насчет того, куда они отправятся.

Он уже побывал на далеком востоке, говорил он гостям за 
вином, на другой земле, почему бы не отправиться так же дале­
ко на запад?

Дальше Батиары, гораздо дальше, лежит страна, которая 
еще только обретает форму, определяется, там передний край,
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открытые пространства, море с трех сторон, как говорят. Ме­
сто, где они смогут начать все заново, получат возможность 
увидеть, кем станет Шаски, помимо всего прочего.

Ведь в Эсперанье тоже нужньь-лекари.

Их проводили через город по тихим улицам, даже неестест­
венно тихим, в лагерь Синих еще до полудня. По приказу фак- 
ционария Асторга, которого только утром отпустили из город­
ской префектуры, полдюжины мужчин отправили на другую 
сторону пролива с запиской от Винажа, чтобы привезти двух 
других мужчин из постоялого двора в Деаполисе.

По прибытии в лагерь, после того как их приветливо встре­
тили (с уважением) и отвели комнаты и перед тем как он отпра­
вился осматривать своих больных, Рустем узнал от маленького 
повара, который командовал здесь вчера ночью, что поиски 
пропавшей императрицы распорядились прекратить перед са­
мым рассветом.

Кажется, ночью в Императорском квартале произошли 
дальнейшие перемены.

Шаски понравились лошади. И малышке Иссе тоже. Улы­
бающийся конюх с соломой в волосах держал ее на руках, сидя 
верхом на одной из лошадей, и они медленно ехали шагом по 
периметру открытого двора. Звонкий смех девочки наполнял 
лагерь, вызывая улыбки у людей, занятых своими делами в это 
ясное утро.

Глава 15

Утром евнухи, которые почти неизменно первыми узнавали 
все новости во дворцах, рассказали Криспину о том, что про­
изошло ночью.

Их общее настроение теперь разительно отличалось от ис­
пуга и уныния вчерашнего вечера. Можно было даже назвать 
его восторженным. Цвета утренней зари, которую уже не ждали 
увидеть, если ты мыслишь такими образами. Криспин почувст­
вовал, как его сны ускользают прочь в ярком, жестоком свете 
того, что они рассказали, во внезапном водовороте всеобщей 
активности, напоминающем вихрь взметнувшихся тканей.
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Он попросил одного из них отвести его снова в Порфиро­
вый зал. Он не ожидал, что сможет еще раз войти туда, но евнух 
просто махнул рукой, и стражники распахнули перед ними две­
ри. Здесь тоже произошли изменения. Четверо Бдительных в 
парадных одеждах и шлемах стояли в четырех углах зала, застыв 
по стойке «смирно». Кто-то устлал зал цветами, и традицион­
ное блюдо с едой в дорогу для души покойного стояло на столи­
ке у стены. Блюдо из золота, по ободку украшенное драгоцен­
ными камнями. Факелы по-прежнему горели возле помоста, на 
котором покоилось завернутое в саван тело.

Было еще очень рано. В зале кроме них никого не оказа­
лось. Евнух вежливо остался ждать у двери. Криспин прошел 
вперед и опустился на колени рядом с Валерием во второй раз, 
осенив себя знаком солнечного диска. На этот раз он произнес 
молитву о странствующей душе человека, который призвал его 
сюда. Он жалел, что больше ничего не может сказать, но в его 
мыслях еще царил хаос. Он снова поднялся, и евнух вывел его 
через сады к Бронзовым Вратам, а оттуда его выпустили на фо­
рум перед Ипподромом.

Здесь уже наблюдались признаки жизни. Нормальной жиз­
ни. Он увидел юродивого, стоящего на обычном месте и произ­
носящего вполне предсказуемую обличительную речь против 
земного богатства и власти. Два прилавка с едой уже открылись, 
на одном торговали жареной бараниной на палочках, на дру­
гом — жареными каштанами. Люди покупали и то и другое. 
Пока Криспин смотрел, появился торговец простоквашей, а не­
далеко от юродивого устроился жонглер.

Первые шаги нового начала. Медленные, неуверенные, 
словно танец обыкновенной жизни, ее ритм потерян среди на­
силия вчерашнего дня и всему надо учиться заново. Теперь по 
городу не маршировали группы солдат, и Криспин знал, что 
благодаря людской природе Город скоро снова станет самим 
собой, а прошлые события потускнеют, словно воспоминания о 
той ночи, когда ты слишком много выпил и хочешь кое о чем 
забыть.

Он глубоко вздохнул. Бронзовые Врата находились у него за 
спиной, конная статуя Валерия Первого стояла справа, и сам 
Город развернулся перед ним подобно знамени. Все возможно, 
как часто кажется по утрам. Воздух был свежим, небо ясным. 
Он чувствовал запах жареных каштанов, слышал, как всех при­
сутствующих сурово призывают отказаться от мирских устрем­

874



лений и обратиться к святости Джада. Он знал, что этого не 
произойдет. Не может произойти. Мир таков, какой он есть. Он 
видел, как подмастерье подошел к двум служанкам, идущим к 
колодцу с кувшинами, и сказал что-то, рассмешив их.

Охота на Аликсану прекращена. Об этом объявлено, сказа­
ли евнухи. Ее все еще хотели найти, но теперь по другой причи­
не. Леонт желал выразить ей свое почтение и почтить память о 
Валерии. Помазанник божий, благочестивый человек, желаю­
щий начать свое царствование подобающим образом. Однако 
она не объявилась. Никто не знал, где она. Криспин вдруг 
вспомнил свой сон: тот залитый светом луны берег, окрашен­
ный в черно-серебристые цвета.

Гизелла Батиарская должна была сочетаться браком с Леон- 
том в тот же день во время церемонии в Аттенинском дворце и 
стать императрицей Сарантия. Мир изменился.

Кай Криспин помнил ее в ее собственном дворце, еще осе­
нью, когда падали листья. Юная царица посылала его на восток 
с посланием, предлагая себя далекому императору. В то лето и 
осень в Варене заключали пари насчет того, как долго она про­
живет, пока кто-нибудь найдет ее отравленной или зарезанной.

Завтра или через день ее представят народу на Ипподроме, 
и их с Леонтом коронуют. Так много надо успеть сделать, сказа­
ли ему евнухи, суетясь вокруг, предусмотреть невероятное ко­
личество деталей.

По-настоящему это он стал виновником всего произошед­
шего. Это Криспин привел ее во дворец по улицам Города, в 
Порфировый зал сквозь эту безумную ночь. Это могло озна­
чать — был всего один шанс, что это могло означать, — что Ва- 
рену, Родиас, всю Батиару удастся теперь спасти от вторжения. 
Валерий собирался начать войну; флот был готов отплыть в лю­
бой день, неся с собой смерть. Леонт, теперь, когда с ним Ги­
зелла, может поступить иначе. Она дала ему этот шанс. Очень 
хорошо.

Ему сказали, что Стилиану ночью ослепили.
От нее отказался Леонт, их брак официально расторгнут по 

причине ее ужасного преступления. Такие вещи можно сделать 
быстрее, пояснили евнухи, если ты император. Ее брат Тетрий 
мертв, рассказали они Криспину, задушен в одной из тех ком­
нат под дворцом, о которых никто не любит вспоминать. Его 
тело позднее в этот же день будет выставлено на всеобщее обо­
зрение, повешено на тройной стене. Этим тоже руководил Ге-
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зий. Нет, ответили они, когда он спросил, об убийстве самой 
Стилианы не сообщали. Никто не знает, где она.

Криспин поднял взгляд на возвышающуюся перед ним ста­
тую. Человек на коне, боевой меч, образ власти и величия, до­
минирующая фигура. Но именно женщины, подумал он, делали 
здесь историю, а не мужчины со своими армиями и мечами. Он 
представления не имел, что об этом думать. Он хотел бы разве­
ять эту тяжесть, этот густой, сбивающий с толку туман, соткан­
ный из крови, ярости и воспоминаний.

Жонглер был очень искусным. Он жонглировал в воздухе 
пятью мячами разных размеров и одновременно кинжалом, ко­
торый вращался и сверкал на свету. Большинство людей не об­
ращали на него внимания, они спешили мимо. День еще только 
начинался, надо было спешить делать дела, выполнять поруче­
ния. Утром в Сарантии нельзя медлить.

Криспин посмотрел налево, на Святилище Валерия, купол 
которого безмятежно, почти высокомерно вознесся над здани­
ем, над всей этой суетой. Он некоторое время смотрел на него, 
получая почти физическое наслаждение от грациозности, кото­
рой удалось добиться Артибасу, потом зашагал туда. Его ждала 
его собственная работа. Мужчине необходимо работать.

Он не удивился, когда увидел, что другие придерживаются 
того же мнения. Близнецы Силано и Сосио работали в малень­
ком обнесенном забором дворике рядом со Святилищем, при­
сматривали за известью для основы, дозревающей в печи. Один 
из них (он никогда не мог их различить) неуверенно помахал 
рукой, и Криспин кивнул в ответ.

В Святилище он посмотрел наверх и увидел, что Варгос уже 
забрался на помост и накладывает тончайший слой основы на 
то место, где Криспин собирался работать накануне. Из его 
друга-иниция с Имперской дороги неожиданно получился 
вполне приличный подмастерье мозаичника. Еще один чело­
век, который отправился в путешествие в Сарантий и изменил 
свою жизнь. Варгос никогда этого не говорил, но Криспин до­
гадался, как и в отношении Пардоса, что основное удовольст­
вие от этого занятия он получал потому, что был набожным и 
трудился в обители бога. Никто из них, думал Криспин, не по­
лучил бы такого удовлетворения, выполняя частные заказы для 
столовых или спален.
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Пардос тоже находился наверху, на своем помосте, выпол­
няя мозаику на стене по рисунку Криспина над двойным рядом 
арок вдоль восточной стороны пространства под куполом. Двое 
других мастеров гильдии из собранной им бригады тоже были 
здесь и работали.

Артибас тоже, наверное, где-то поблизости, хотя его труды, 
в сущности, завершились. Святилище Валерия построено. Оно 
фактически подготовлено для него, готово принять его сожжен­
ное тело. Осталось сделать только мозаики и алтари, гробницу 
или мемориал, который им теперь понадобится. Затем клирики 
войдут и повесят солнечные диски на положенные места и ос­
вятят это божественное место.

Криспин смотрел на то, ради чего он совершил свое путе­
шествие сюда, и ему казалось, будто каким-то глубинным, со­
вершенно необъяснимым образом один взгляд на все это при­
носит ему успокоение. Он чувствовал, как тускнеют картины 
вчерашнего дня — Лекан Далейн в своей хижине, люди, уми­
рающие на поляне, Аликсана, сбрасывающая плащ на берегу, 
крики на улицах и горящие огни, Гизелла, царица антов, на но­
силках, ее сверкающие глаза, когда они пробирались сквозь 
темноту, а потом в затянутом пурпуром зале, где лежал мертвый 
Валерий, — все эти картины вихрем улетели прочь, а он стоял и 
смотрел на то, что создал здесь. Самое лучшее из всего, что смог 
сотворить он, подверженный ошибкам смертный в мире Джада.

Нужно жить, думал Криспин, чтобы тебе было что сказать о 
живых, но нужно уметь отойти в сторону, чтобы это сделать. 
Помост в вышине, думал он, ничем не хуже других мест, а воз­
можно, лучше многих.

Он двинулся вперед, испытывая облегчение в окружении 
знакомых звуков работы. Он думая о своих девочках, вызывал в 
памяти их лица, которые он попытается изобразить сегодня ря­
дом с Иландрой, недалеко от того места, где лежит в траве Ли­
нон.

Но не успел он подойти к лестнице, не успел начать восхо­
ждение к своему месту над миром, как чей-то голос окликнул 
его из-за одной из мощных колонн. Криспин быстро обернул­
ся — он знал этот голос. А затем преклонил колени и коснулся 
лбом безупречно гладкого мраморного пола.

Перед императором Сарантия положено опускаться на ко­
лени.

— Встань, художник, — произнес Леонт деловитым тоном
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солдата. — Кажется, мы многим тебе обязаны за услуги, оказан­
ные вчера ночью.

Криспин медленно встал и посмотрел на него. По всему 
Святилищу замирали голоса. Другие смотрели на них, они уже 
заметили, кто пришел. Леонт надел сапоги и темно-зеленую ту­
нику с кожаным ремнем. Его плащ был заколот на плече золо­
той пряжкой, но наряд не был броским. Еще один мужчина, за­
нятый своим делом. За спиной императора Криспин увидел 
священника, который показался ему знакомым, и секретаря, 
которого знал очень хорошо. Распухшую челюсть Пертения ук­
рашал синяк. Глаза его источали ледяной холод, когда он по­
смотрел на Криспина. Неудивительно.

Криспину было все равно.
Он сказал:
— Император оказывает мне милость, превосходящую мои 

заслуги. Я просто старался помочь моей царице, которая поже­
лала почтить память умершего. То, что из-за этого случилось, 
не имеет ко мне никакого отношения, мой повелитель. Было бы 
самонадеянностью утверждать обратное.

Леонт покачал головой:
— Того, что из-за этого случилось, не случилось бы без 

тебя. Самонадеянностью будет делать вид, что это не так. Ты 
всегда отрицаешь свою роль в событиях?

— Я отрицаю, что намеренно сыграл какую-либо роль в... 
событиях. Если люди меня используют, то это цена, которую я 
плачу за возможность делать свою работу. — Он не совсем по­
нимал, почему он так сказал.

Леонт смотрел на него. Криспин вспомнил другой разговор 
с этим человеком, в полной пара бане полгода назад, когда они 
оба сидели голые, в простынях. «То, что мы строим, даже Свя­
тилище императора, подвергается опасности и нуждается в на­
шей защите». В тот день туда пришел человек, чтобы убить 
Криспина.

— А вчера утром это тоже было так? — спросил импера­
тор. — Когда ты отправился на остров?

Криспин посмотрел прямо в голубые глаза императора.
— Точно так же, мой господин. Императрица Аликсана по­

просила меня сопровождать ее.
— Почему?
Он не верил, что ему теперь что-то угрожает. Он не был в
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этом уверен (как можно быть уверенным?), но думал, что не уг­
рожает. И ответил:

— Она хотела показать мне в море дельфинов.
— Зачем? — Прямой и уверенный в себе. Криспин помнил 

эту огромную самоуверенность. Человек, который, как говори­
ли, не знал поражений на поле боя.

— Не знаю, мой господин. Произошли другие события, и 
мне ничего не объяснили.

Ложь. Он солгал императору, помазаннику божьему. Но 
ради нее он готов солгать. Дельфины — это ересь. Он не станет 
предавать Аликсану. Она исчезла, больше не появилась. Теперь 
у нее не будет никакой власти, даже если она доверится им и 
выйдет из своего укрытия. Валерий мертв, возможно, больше 
его жену никто никогда не увидит. Но Криспин ее не предаст, 
ни за что. Такая мелочь, право, но с другой стороны — не ме­
лочь. Человек живет в своих словах и поступках.

— Какие события? Что произошло на острове?
На это он мог ответить, хотя и не знал, почему она хотела, 

чтобы он увидел Лекана и услышал, как она притворяется его 
сестрой.

— Я видел там... заключенного. Мы были на острове в дру­
гом месте, когда он убежал.

— А потом?
— Как вам должно быть известно, господин, ее пытались 

убить. Ее спасли Бдительные. Затем императрица покинула нас 
и одна вернулась в Сарантий.

— Почему?
Некоторые люди задают вопросы, когда знают ответы. Ка­

жется, Леонт принадлежал к таким людям. Криспин повторил:
— Ее пытались убить, мой повелитель. — И добавил: — Да­

лейн бежал. Она считала, что убийцы задумали заговор против 
императора.

Леонт кивнул.
— Конечно, так и было.
— Да, господин, — сказал Криспин.
— Участники понесли наказание.
— Да, господин.
Одним из участников, главой заговора, была жена этого че­

ловека, такая же золотая, как он сам. Теперь он стал императо­
ром Сарантия благодаря ее заговору. Она была совсем ребен­
ком, когда все это начиналось, когда произошло сожжение, по­
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родившее новое сожжение. Криспин лежал с ней в запутанной, 
отчаянной темноте совсем недавно. «Помни эту комнату. Что 
бы я потом ни сделала». Эти слова снова прозвучали в его голо­
ве. Он подозревал, что может вспомнить каждое слово, которое 
она ему сказала, если постарается. Теперь она живет в совсем 
другой темноте, если осталась жива. Он не спросил. Не посмел 
спросить.

Воцарилось молчание. За спиной у императора священник 
прочистил горло, и Криспин неожиданно его вспомнил: совет­
ник восточного патриарха. Суетливый, угодливый человечек. 
Они встречались, когда Криспин впервые представил эскизы 
купола.

— Мой секретарь... жаловался на тебя, — произнес импера­
тор, бросив быстрый взгляд через плечо. В его голосе звучала 
легкая ирония, почти улыбка. Небольшие разногласия в вой­
сках.

— У него есть на это основания, — мягко ответил Крис­
пин. — Я вчера ночью ударил его. Недостойный поступок.

Это было правдой. Это он мог сказать.
Леонт небрежно махнул рукой.
— Я уверен, Пертений примет это извинение. Вчера все 

были в большом напряжении. Я... и сам его ощущал, должен 
признаться. Ужасный день и ужасная ночь. Император Валерий 
был мне как... старший брат. — Он посмотрел Криспину прямо 
в глаза.

— Да, мой господин. — Криспин опустил взгляд.
Еще одна короткая улыбка.
— Царица Гизелла попросила, чтобы ты сегодня днем явил­

ся во дворец. Она хотела бы, чтобы один из ее соотечественни­
ков присутствовал на нашем бракосочетании, и, учитывая твою 
роль — хоть ты ее и отрицаешь — в событиях прошлой ночи, ты 
являешься самым подходящим свидетелем от Батиары.

— Я польщен, — ответил Криспин. Он должен был чувство­
вать себя польщенным, но глубоко внутри него все еще таилась 
тугая пружина ярости. Он не мог дать ей определение или объ­
яснить, но она была. Здесь все так чудовищно перепуталось. Он 
сказал:

— Тем более, раз трижды возвышенный император лично 
пришел, чтобы передать мне это приглашение.

Игра в неведение. Его гнев и раньше навлекал на него беду. 
Но Леонт улыбнулся. Ослепительной, памятной ему улыбкой.
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— Боюсь, у меня слишком много дел, чтобы я мог прийти 
только за этим, художник. Нет-нет, я хотел увидеть это Святи­
лище и его купол. Раньше я не заходил внутрь.

Мало людей заходило сюда, и верховный стратиг вряд ли 
мог оказаться в числе желающих полюбоваться архитектурой 
или мозаиками в начале работы. Это была мечта Валерия и Ар- 
тибаса и стало мечтой Криспина.

Священник за спиной Леонта посмотрел вверх. Император 
сделал то же самое.

Криспин сказал:
— Сочту за честь провести тебя по Святилищу, мой повели­

тель, хотя Артибас, который должен быть где-то здесь, будет го­
раздо лучшим проводником, чем я.

— Нет необходимости, — ответил Леонт резко, деловито. — 
Я сам вижу то, что здесь уже сделано, а Пертений и Максимий 
видели первоначальные наброски, как я понимаю.

Криспин в первый раз ощутил страх. Постарался прогнать 
его. Сказал:

— Тогда, если мои объяснения не нужны и я понадоблюсь 
позднее, могу я получить разрешение императора удалиться к 
своей работе? Основа для сегодняшнего участка только что под­
готовлена для меня наверху. Если я слишком задержусь, она 
высохнет.

Леонт отвел глаза от купола над головой. И Криспин заме­
тил на его лице выражение, которое можно было назвать почти 
сочувствием.

Император произнес:
— Я бы не стал этого делать. Не стал бы подниматься наверх 

на твоем месте, художник.
Простые слова, можно даже сказать, добрые слова.
Окружающий мир, его чувственное восприятие — звуки, за­

пахи, зримые образы, ощущения — может удалиться на боль­
шое расстояние и съежиться до одной точки, словно ты смот­
ришь на него в замочную скважину.

Все остальное исчезло. В замочной скважине виднелось 
лицо Леонта.

— Почему, господин мой? — спросил Криспин.
Он услышал, как его собственный голос слегка дрогнул при 

этих словах. Но он знал. Император еще не успел ответить, ко­
гда он наконец понял, зачем пришли эти трое, что происходит,
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и тогда он закричал в тишине, в глубине души, как будто снова 
кто-то умер.

«Я была тебе лучшим другом, чем ты думаешь. Я ведь гово­
рила тебе, чтобы ты не увлекался работой над этим куполом».

Стилиана. Это она сказала. В тот первый раз, когда ждала 
его в комнате, а потом еще раз, снова, в ту ночь в своей спальне, 
две недели назад. Предостережение, сделанное дважды. Он его 
не услышал. Или не обратил внимания.

Но что он мог сделать, будучи тем, чем он был?
И поэтому Криспин, стоя под куполом Артибаса в великом 

Святилище, слушал, как Леонт, император Сарантия, намест­
ник Джада на земле, возлюбленный богом, тихо говорил:

— Святилище должно быть святым местом, истинно свя­
тым, но эти мозаики далеки от святости, родианин. Не подоба­
ет благочестивым людям создавать образы бога и поклоняться 
им или изображать фигуры смертных в святом месте. — Голос 
звучал хладнокровно, уверенно, категорично. — Они будут 
уничтожены, здесь и во всех землях, которыми мы правим.

Император помолчал, высокий, золотой, прекрасный, как 
герой из легенды. Голос его стал мягким, почти добрым.

— Трудно видеть, как гибнет твой труд, превращается в ни­
что. Со мной это случалось много раз. Мирные договоры и тому 
подобное. Мне жаль, если это тебе неприятно.

Неприятно.
Неприятность — это грохот телеги под окном спальни ран­

ним утром. Это вода в сапогах на зимних дорогах, грудной ка­
шель в холодный день, резкий ветер, нашедший щель в стене; 
это кислое вино, жилистое мясо, скучная служба в часовне, 
долго тянущаяся церемония в летний зной.

Неприятность — это не чума и не похороны детей, это не 
«сарантийский огонь», не День Мертвых, не «зубир» в Древней 
Чаще, появляющийся из тумана с окровавленными рогами, и 
не... это. Не это.

Криспин посмотрел вверх, отведя взгляд от стоящих перед 
ним людей. Увидел Джада, увидел Иландру, Сарантий за трой­
ными стенами, павший Родиас, лес, мир, каким он его видел и 
сумел изобразить. «Они будут уничтожены».

Это не неприятность. Это смерть.
Он снова посмотрел на стоящих перед ним людей. Навер­

ное, выглядел он в тот момент ужасно, как он потом осознал, 
так как даже священник встревожился, а на лице Пертения не­
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сколько поубавилось самодовольства. Сам Леонт быстро приба­
вил:

— Ты понимаешь, родианин, что тебя никто не обвиняет в 
недостатке благочестия. Ты действовал в соответствии с верой, 
как ее понимали... раньше. Понимание может меняться, но мы 
не станем возлагать вину на тех, кто действовал в рамках веры, 
кто верил искренне...

Его голос замер.
Говорить было чрезвычайно трудно. Криспин пытался. Он 

открыл рот, но не успел вымолвить ни слова, как послышался 
еще один голос:

— Разве ты варвар? Или совсем свихнулся? Ты хоть пони­
маешь, что говоришь? Может ли человек быть настолько неве­
жественным? Ты, тупоголовый солдат-недоумок!

«Недоумок». Кто-то другой употреблял это слово. Но на 
этот раз к Криспину обращалась не украденная алхимиком 
душа птицы. Это произнес маленький взъерошенный босой ар­
хитектор, выбежавший из темноты. Его волосы были в большом 
беспорядке, голос стал пронзительным, резким от ярости и раз­
носился по Святилищу, и он обращался к императору Саран­
тия.

— Артибас, нет! Замолчи! — прохрипел Криспин, обретая 
голос. За это маленького человечка могут казнить. Слишком 
много людей его слышат. Это же ИМПЕРАТОР.

— Не замолчу! Это чудовищно, это подло! Так поступают 
варвары, а не сарантийцы! Вы уничтожите эту красоту? Остави­
те Святилище голым?

— К самому зданию нет претензий, — произнес Леонт. Он 
демонстрирует железную выдержку, понимал Криспин, но сей­
час знаменитые голубые глаза стали суровыми.

— Как любезно с твоей стороны! — Артибас не владел со­
бой, он размахивал руками, как ветряная мельница крылья­
ми. — Ты имеешь представление, способен ли ты понять, что 
сотворил этот человек? Нет претензий? Нет претензий? Объяс­
нить тебе, какой прискорбной ошибкой будет оставить голыми 
этот купол и стены?

Император посмотрел на него сверху вниз, все еще сдержи­
ваясь.

— Никто не предлагает это делать. Правильная доктрина 
допускает их украшение... мне все равно... цветами, фруктами, 
даже птицами и животными.
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— А! Вот так решение! Конечно! Мудрость императора без­
гранична! — Архитектор все еще был в дикой ярости. — Ты пре­
вратишь святое здание, украшенное с прозрением и величием, 
которые делают честь богу и возвышают прихожан, в место, 
расписанное... растениями и кроликами? В птичник? В склад 
фруктов? Клянусь богом! Как это благочестиво, мой повели­
тель!

— Придержи свой язык, человек! — рявкнул священник.
Сам Леонт долгое мгновение молчал. И под его взглядом

маленький человечек наконец притих. Его яростно мелькаю­
щие руки упали по бокам туловища. Но он не отступил. Глядя 
на императора, он выпрямился. Криспин затаил дыхание.

— Будет лучше, — тихо сказал Леонт, поджав тонкие губы, с 
красными пятнами на щеках, — если твои друзья сейчас уведут 
тебя отсюда, архитектор. Разрешаю тебе удалиться. Мне не хо­
чется начинать свое правление с суровости по отношению к 
тем, кто честно служил, но подобное поведение перед лицом 
твоего императора требует, чтобы тебя заклеймили или каз­
нили.

— Так убей меня! Я не хочу жить, чтобы видеть...
— Замолчи! — крикнул Криспин. Леонт способен отдать та­

кой приказ, он это знал.
Он лихорадочно огляделся кругом и увидел с огромным об­

легчением, что Варгос спустился с помоста. Он энергично кив­
нул этому могучему человеку, и Варгос быстро подошел к ним. 
Поклонился. Потом с бесстрастным лицом без предупреждения 
просто подхватил маленького архитектора, перебросил его че­
рез плечо и понес сопротивляющегося, громко протестующего 
Артибаса прочь, в полумрак Святилища.

Звуки очень хорошо разносились в этом здании —• спроек­
тировано оно было гениально. Они слышали крики и прокля­
тия архитектора еще очень долго. Затем открылась и захлопну­
лась дверь в тени какой-то ниши, и наступила тишина. Никто 
не пошевелился. Утренний свет лился в высокие окна.

Криспин снова вспомнил ту баню. Свою первую беседу с 
этим человеком в струях пара. Ему следовало знать, думал он. 
Следовало быть к этому готовым. Его предупреждала Стилиана 
и даже сам Леонт в тот день, полгода назад: «Меня интересуют 
твои взгляды на изображение бога».

— Как я тебе сказал, мы не станем никого винить за то, что 
было сделано до нашего времени. — Император снова пустился
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в объяснения. — Но были допущены... отступления от истин­
ной веры, промахи в соблюдении правил. Нельзя создавать изо­
бражения бога. Облик Джада непредставим и таинствен, он 
выше нашего понимания. Если амертный осмелится изобра­
жать бога солнца, то он еретик. А прославлять смертных людей 
в святом месте — это наглая самонадеянность. Так было всегда, 
но наши... предшественники просто этого не понимали.

«Они будут уничтожены, здесь и в других местах, на землях, 
которыми мы правим».

— Ты... меняешь нашу веру, мой господин.
Произносить слова было трудно, почти невозможно.
— Ошибаешься, художник. Мы ничего не меняем. Руково­

дствуясь мудрыми взглядами восточного патриарха и его совет­
ников, — а мы надеемся, что патриарх Родиаса согласится с 
ними, — мы восстановим должное понимание. Мы должны по­
клоняться Джаду, а не изображению бога, иначе мы ничем не 
лучше живших до нас язычников с их жертвоприношениями 
статуям в храмах.

— Никто не... поклоняется этому изображению над нашей 
головой, господин. Оно всего лишь заставляет понять могуще­
ство и величие бога.

— Ты собираешься наставлять нас в вопросах веры, родиа­
нин? — На этот раз заговорил темнобородый клирик. Советник 
патриарха.

Все это бессмысленно, эти слова. Можно спорить с тем же 
успехом, что и бороться с чумой. Решение окончательное. 
Сердце может плакать. Сделать ничего нельзя.

Или почти ничего.
Мартиниан любил говорить, что всегда есть какой-то вы­

бор. И здесь, сейчас, еще можно попытаться сделать одну-един- 
ственную вещь. Криспин глубоко вздохнул, ибо это шло вразрез 
со всей его сущностью: гордостью, яростью и глубоким убежде­
нием в том, что он выше подобной мольбы. Но теперь на карту 
поставлено нечто слишком важное.

Он с трудом сглотнул и сказал, не обращая внимания на 
священника, глядя прямо на Леонта:

— Мой повелитель, ты был так добр, что сказал, что... мно­
гим мне обязан за мои услуги?

Леонт посмотрел на него в ответ. Румянец на его щеках 
бледнел.

— Сказал.
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— Тогда у меня есть просьба, мой господин. — Сердце мо­
жет плакать. Он не спускал глаз со стоящего перед ним челове­
ка. Он боялся, что если посмотрит вверх, то опозорит себя, за­
плачет.

Лицо Леонта выражало благосклонность. Человек, привык­
ший иметь дело с просьбами. Он поднял руку.

— Художник, не проси сохранить все это... Это невозможно.
Криспин кивнул. Он знал. Он знал. Он не станет смотреть

вверх.
Он покачал головой.
— Это... нечто другое.
— Тогда проси, — сказал Император и широко повел ру­

кой. — Мы ценим твою службу нашему любимому предшест­
веннику и то, что ты работал достойно, в соответствии с собст­
венными представлениями.

В соответствии с собственными представлениями.
Криспин медленно произнес:
— В Саврадии, на Имперской дороге, стоит церковь Неспя­

щих. Недалеко от восточного военного лагеря. — Он слышал 
собственный голос будто издалека. И очень старался не смот­
реть вверх.

— Я ее знаю, — ответил человек, который командовал там 
войсками.

Криспин снова сглотнул. Держи себя в руках. Необходимо 
держать себя в руках.

— Это маленькая часовня, в которой служат святые, очень 
благочестивые люди. Там... — Он перевел дыхание. — Там есть 
мозаика на куполе, изображение Джада, созданное очень давно 
художниками, полными веры, как они ее понимали... Это почти 
невозможно себе представить.

— Кажется, я его видел. — Леонт нахмурился.
— Она... она осыпается, мой господин. Они были талантли­

выми и богобоязненными людьми, достойными наивысших по­
хвал, но им недоставало познаний в... методике, ведь они тру­
дились так давно.

— И поэтому?
— И поэтому я... я прошу тебя, трижды возвышенный пове­

литель, чтобы этому изображению бога позволили разрушиться 
естественным образом. Чтобы святым людям, мирно живущим 
там и возносящим всю ночь молитвы за всех нас, и путникам на
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этой дороге не пришлось увидеть, как купол их храма станет го­
лым.

Священник быстро начал что-то говорить, но Леонт поднял 
руку. Пертений Евбульский за всеяремя ничего не сказал, вдруг 
осознал Криспин. Он редко говорил. Наблюдатель, летописец 
войн и построек. Криспин знал, о чем еще писал этот человек. 
Он пожалел, что не ударил его сильнее прошлой ночью. Откро­
венно говоря, он жалел, что не убил его.

— Оно осыпается, это... изображение? — Голос императора 
звучал четко.

— Кусочек за кусочком, — ответил Криспин. — Они это 
знают, святые отцы. Это их печалит, но они усматривают в этом 
волю бога. Возможно... так и есть, мой господин. — Он ненави­
дел себя за то, что произнес последние слова, но он хотел до­
биться своего. Ему необходимо этого добиться. Он не рассказал 
о Пардосе и о зиме, проведенной за реставрацией. Но ничто из 
сказанного им не было ложью.

— Возможно, так и есть, — согласился император, кивая го­
ловой. — Воля Джада. Знак для нас всех, что наши нынешние 
поступки добродетельны. — Он перевел взгляд на священника, 
и тот согласно закивал головой.

Криспин опустил взгляд. Он смотрел в пол и ждал.
— Это и есть твоя просьба?
— Да, мой господин.
— Тогда да будет так. — Голос солдата, резкий и повели­

тельный. — Пертений, ты подготовишь документы и оформишь 
их как надо. Одну копию с нашей личной печатью пусть отпра­
вят тамошним клирикам, пусть она хранится у них. Мозаике в 
той часовне будет позволено разрушаться естественным обра­
зом и служить божественным символом ошибок в подобных ве­
щах. И ты отразишь это в хрониках нашего правления.

Криспин поднял взгляд.
Он смотрел на императора Сарантия, золотого и прекрасно­

го, очень похожего на изображения бога солнца, принятые на 
западе, но видел он изображение Джада в той придорожной ча­
совне в глуши, бога темного и бледного, страдающего и искале­
ченного в сражении ради защиты своих детей.

— Благодарю тебя, мой повелитель, — сказал он.
Тут он все же посмотрел вверх. Несмотря ни на что. Не мог 

сдержаться. Смерть. Еще одна смерть. Она его предупреждала.
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Стилиана. Он смотрел, но не плакал. Он уже оплакал Иландру. 
И своих девочек.

И, думая так, он понял, что может сделать еще одно, по­
следнее, — ужасно мало, жест, не более того, — но все же он мо­
жет это сделать.

Он прочистил горло.
— Ты позволишь мне удалиться, мой господин?
Леонт кивнул:
— Да. Ты понимаешь, что мы питаем к тебе самые добрые 

чувства, Кай Криспин?
Он даже назвал Криспина по имени. Криспин кивнул.
— Для меня это большая честь, мой господин. — Он отве­

сил официальный поклон.
А потом повернулся и пошел к помосту, стоящему непода­

леку.
— Что ты делаешь? — Это воскликнул Пертений, когда 

Криспин подошел к лестнице и поставил на нее ногу.
Криспин не обернулся.
— Меня ждет работа. Наверху. — Его дочери. Сегодняшнее 

задание, память, и мастерство, и свет.
— Но ведь ее уничтожат! — В голосе секретаря звучало не­

доумение.
Тут Криспин все же обернулся и посмотрел через плечо. 

Они смотрели на него, все трое, как и другие люди в Святи­
лище.

— Я понимаю. Но им придется это сделать. Уничтожить. 
Я сделаю то, что делаю в этом цивилизованном, святом месте. 
Другим придется отдать приказ это уничтожить. Как варвары 
уничтожили Родиас, так как он не смог защитить себя.

Он смотрел на императора, который говорил ему именно об 
этом во влажном, клубящемся пару полгода назад.

Он видел, что Леонт тоже вспомнил. Император, который 
не был Валерием, совсем не был Валерием, но который тоже 
был умным, тихо произнес:

— Ты впустую потратишь свои силы?
И Криспин ответил так же тихо:
— Это не пустая трата, — и снова повернулся и начал под­

ниматься, как делал много раз, вверх по лестнице, к куполу.
По пути наверх, перед тем как он добрался до того места, 

где была нанесена и ждала его гладкая основа для смальты, он 
кое-что понял. Это не пустая трата сил, в этом есть особый
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смысл, столько смысла, сколько ок может вложить в каждый 
поступок своей жизни, но это завершение.

Следующее путешествие ждет его, и в конце его — дом.
Пора уезжать. *

* * *

Сапожник Фотий, нарядившийся в лучшую голубую туни­
ку, рассказывал всем, кто хотел слушать, о событиях, случив­
шихся в этом месте много лет назад, когда умер Алий и на Золо­
той Трон сел первый Валерий. Тогда тоже произошло убийство, 
глубокомысленно сказал он, и он, Фотий, видел призрака по 
пути на Ипподром в то утро, что служило дурным предзнамено­
ванием. Точно так же, как он, Фотий, видел другого призрака 
три дня назад, средь бела дня, сидящего на корточках наверху 
колоннады, в то самое утро, когда императора так подло убили 
Далейны.

И не только это, прибавил он, и у него нашлись слушатели, 
что всегда радовало. Они ждали появления мандатора в катиз- 
ме. За ним явится патриарх, потом придворные, а потом те, 
кого сегодня должны короновать. И уже невозможно станет бе­
седовать, разумеется, такой шум поднимут восемьдесят тысяч 
человек.

В те дни, разглагольствовал Фотий перед младшими ремес­
ленниками в секторе Синих, подкупленные предатели попыта­
лись извратить волю народа прямо здесь, на Ипподроме. И то­
гда это тоже организовали Далейны! И более того, одним из 
этих предателей был тот самый Лисипп Кализиец, который 
только что приложил руку к убийству во дворце!

И именно Фотий, гордо заявил сапожник, разоблачил тогда 
скользкого Кализийца как самозванца, когда тот пытался при­
твориться болельщиком Синих и подбить факцию провозгла­
сить императором Флавия Далейна здесь, на песке Ипподрома.

Он указал на конкретное место. Он хорошо его помнил. 
Помнил все тринадцать или четырнадцать лет. Как вчера.

Все вращается по кругу, набожно произнес он и сделал знак 
солнечного диска. Как солнце встает, а затем садится, а потом 
снова встает, то же происходит и с путями и судьбами смерт­
ных. Зло всегда становится явным. (Он слышал, как все это го­
ворил священник в его церкви, всего неделю назад.) Флавий
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Далейн заплатил за свои грехи гибелью в огне в тот день, много 
лет назад, а теперь его дети и Кализиец тоже заплатили.

Но, возразил кто-то, почему Валерий Второй умер в том же 
огне, если речь идет о справедливости?

Фотий укоризненно посмотрел на молодого человека, тка­
ча. «Ты стремишься понять пути господа?» — спросил он.

Не совсем так, ответил ткач. Только пути людей здесь, в Го­
роде. Если Кализиец был участником заговора Далейнов, чтобы 
захватить трон в те дни, почему он стал главой налогового 
управления у Валерия Первого, а после у его племянника? 
У них обоих? Его отправили в ссылку только тогда, когда мы 
этого потребовали, сказал ткач, и многие повернулись к нему. 
Помните? Меньше трех лет назад.

«Дешевый полемический трюк, — негодующе подумал Фо­
тий. — Разве может кто-нибудь забыть? Погибли тридцать ты­
сяч человек».

Некоторые, запальчиво возразил Фотий, очень слабо пред­
ставляют себе дела при дворе. Сегодня у него слишком мало 
времени, чтобы учить юношей. Совершаются важные события. 
Разве ткач не знает, что бассаниды перешли границу на севере?

Да, ответил тот, это всем известно. Но какое это имеет от­
ношение к Лисиппу?..

Зазвенели фанфары.

Все последующее происходило с соблюдением торжествен­
ных церемоний и ритуалов, установленных еще в дни Сарания 
и за сотни лет почти не изменившихся. Что это за ритуалы, если 
они меняются?

Императора короновал патриарх, а затем сам император 
возложил корону на императрицу. Обе короны, скипетр импе­
ратора и кольцо принадлежали самому Саранию и его императ­
рице. Они были привезены на восток из Родиаса и использова­
лись только в подобных случаях, а все остальное время храни­
лись в Аттенинском дворце.

Патриарх окропил двух помазанников маслом, благовония­
ми и морской водой, а затем благословил собравшихся свидете­
лей. Высшие придворные предстали в роскошных одеяниях пе­
ред императором и императрицей и преклонили перед ними ко­
лени на виду у всего народа. Старейшина Сената вручил новому 
императору городскую печать и золотые ключи от тройных
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стен. (Распорядителю Сената милостиво позволили сегодня не 
присутствовать. В его собственной семье также случилась вне­
запная смерть, и похороны состоялись только вчера.)

Прозвучали песнопения, религиозные, а потом светские, 
так как факции принимали в церемонии активное участие, а 
прикрепленные к ним музыканты руководили ритуальными 
возгласами, выкрикивая имена Валерия Третьего и императри­
цы Гизеллы в этом заполненном толпой пространстве, где чаще 
выкрикивали имена лошадей и тех мужчин, которые скакали в 
запряженных ими колесницах. Танцев не было, гонок тоже, ни­
каких развлекательных номеров: ведь был убит император, и его 
тело вскоре будет захоронено в Великом Святилище, которое 
он приказал построить после того, как прежнее сгорело.

Все одобрили имя, которое выбрал Леонт для своего импе­
раторского титула как дань уважения к своему покровителю и 
предшественнику. Искреннее изумление и ощущение тайны 
вызывал тот факт, что его новобрачная уже была царицей. Жен­
щинам на трибунах это нравилось. Романтичная история, ро­
ман правящих особ.

Ничего не говорили (а если и говорили, то очень тихо) о 
бывшей супруге императора или о поспешности повторной же­
нитьбы. Далейны еще раз показали свою предательскую сущ­
ность. Ни один император не пожелал бы взойти на Золотой 
Трон Сарания опозоренным в глазах Джада и народа супру- 
гой-убийцей.

Говорили, что он сохранил ей жизнь.
Это больше, чем она заслужила, — таково было всеобщее 

мнение на Ипподроме. Оба брата тем не менее мертвы, и нена­
вистный Кализиец тоже. Теперь никому и в голову не придет 
совершить ошибку и упрекнуть Леонта — Валерия Третьего — в 
излишней мягкости.

Доказательством тому служило большое количество воору­
женных солдат на церемонии.

И об этом же свидетельствовало первое публичное заявле­
ние мандатора после окончания церемонии коронации. Его 
слова подхватывали и повторяли официальные глашатаи на об­
ширных трибунах, их смысл был ясен и вызывал радостное воз­
буждение.

Кажется, их новый император ненадолго останется вместе с 
ними. Армия бассанидов стоит в Кализии, они снова захватили
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Азен и, как говорят, в данный момент двигаются пешим и кон­
ным строем к Евбулу.

Император, который четыре дня назад был их верховным 
стратигом, не собирался этого так оставлять.

Он сам поведет уже собранные войска Сарантия. Не за 
море, к Родиасу, а на север и на восток. Не через опасные тем­
ные воды, а по весенней погоде, по широкой гладко вымощен­
ной Имперской дороге, чтобы разделаться с трусливыми, нару­
шившими мирный договор солдатами царя Ширвана. Импера­
тор сам отправится на войну! Уже очень давно такого не 
случалось. Валерий Третий, меч Сарантия, меч святого Джада. 
Даже сама мысль об этом внушала благоговение и восторг.

Бассаниды хотели воспользоваться тем, что Леонт и его 
войско поплывут на запад, они нагло нарушили договор о веч­
ном мире, хранить который поклялись своими языческими бо­
гами. Они поймут, как сильно ошибались, заявил мандатор, и 
его слова были подхвачены и эхом разнеслись по Ипподрому.

Евбул будет спасен, бассанидов прогонят назад, через гра­
ницу. И более того. Пусть теперь Царь Царей обороняет Мир- 
бор, выкрикнул мандатор. Пускай попробует его защитить от 
тех сил, которые двинет на него Сарантий. Прошло то время, 
когда они платили дань Кабадху, чтобы купить мир. Пускай 
Ширван запросит пощады. Пускай молится своим богам. Леонт 
Золотой, который теперь стал императором Сарантия, идет на 
него.

Эти слова были встречены такими громкими воплями, что 
некоторым показалось, будто они достигли самого неба и бога 
за ярким солнцем над головой.

Что касается Батиары, продолжал мандатор, когда крики 
стихли настолько, что его слова снова можно было услышать и 
передать дальше, посмотрите, кто теперь императрица Саран­
тия. Смотрите, кто может решить вопрос о Родиасе и Варене, 
ведь они принадлежат ей! Эта императрица носит собственную 
корону, и она привезла ее сюда, к ним, она дочь царя и сама ца­
рица. Граждане Сарантия могут считать, что Родиас и запад бу­
дут в конце концов принадлежать им, и храбрым воинам не 
надо ради этого погибать на далеких полях сражений или в бес­
крайнем море.

Восторженные крики в ответ на это заявление были такими 
же громкими, как и раньше, и — как заметили люди наблюда­
тельные, — на этот раз громче всех кричали упомянутые воины.
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Это был блестящий день, так описывали его большинство 
историков. Погода теплая, солнце бога льет свет на всех людей. 
Император великолепен, новая императрица такая же золотая, 
как и он, высокая для женщины, истинная царица по крови и 
стати.

Во времена перемен всегда возникают страхи и сомнения. 
Полумир может подобраться ближе, могут показаться призраки 
и демоны, когда умирают великие мира сего и их души отлета­
ют, но кто мог испытывать истинный страх, стоя на Ипподроме 
в лучах солнца и глядя на этих двоих?

Можно оплакивать покойного императора и гадать о судьбе 
по-прежнему отсутствующей императрицы, той, которая ко­
гда-то была танцовщицей здесь, на Ипподроме (не то что новая 
императрица, совсем не то). Можно задуматься о сокрушитель­
ном падении Далейнов и внезапной смене театра военных дей­
ствий. Но на трибунах в тот день царил явный подъем, восторг, 
начиналось нечто новое, и в громком одобрении не было ниче­
го принужденного или неискреннего.

Затем мандатор объявил, что сезон гонок возобновится, как 
только закончится траур. Он сделал паузу и сообщил, что Скор­
тий из факции Синих выздоравливает и чувствует себя хорошо 
и что Асторг, факционарий Синих, и Кресенз из факции Зеле­
ных покорно согласились принять порицание судей и помири­
лись друг с другом. И по его жесту эти два хорошо известных че­
ловека вышли вперед и поднялись на возвышения в секциях 
свои факций, чтобы их могли видеть. Они сделали друг другу 
жест открытой ладонью, принятый у возничих, затем поверну­
лись и вместе поклонились катизме, и восемьдесят тысяч людей 
на Ипподроме впали в неистовство. Святой патриарх изо всех 
сил старался сохранить невозмутимое выражение лица под се­
дой бородой, пока толпа прославляла свои колесницы и лоша­
дей. На этом церемония подошла к концу.

В тот день ни мандатор, ни кто-либо другой не объявил о 
переменах, касающихся веры в Джада и изображения самого 
бога в святилищах и в других местах.

Еще будет время преподнести эти сложные вопросы народу 
осторожно в святилищах и часовнях. Ипподром в тот день был 
неподходящим местом для обсуждения нюансов и тонкостей 
веры. Любой хороший генерал знает, что главным во всякой 
кампании является точный расчет времени.

Валерий Третий, неся груз всех атрибутов императорской
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власти и одеяния, легко поднялся, словно они его нисколько не 
обременяли, и отсалютовал своему народу, и народ отсалютовал 
ему. Затем он повернулся и протянул руку императрице, и они 
вместе вышли из катизмы через дверь в глубине и скрылись из 
виду. Но приветственные крики не стихали.

Все прошло хорошо. Все будет хорошо, в это можно ис­
кренне поверить. Фотия совершенно неожиданно ненадолго за­
ключил в объятия юный ткач, и он ему ответил тем же, и оба 
они стали обнимать стоящих рядом с ними на трибуне людей. 
Все выкрикивали имя императора под ярко сияющим солнцем.

* * *

За десять утомительных дней в лагере Синих у Рустема Ке- 
ракекского возникла гипотеза насчет сарантийцев и их лекарей. 
В основном рекомендации врачей принимались или отверга­
лись по желанию пациентов.

В Бассании было совсем иначе. У него дома врач шел на 
риск, когда брал на себя ответственность за пациента. Произне­
ся официальные слова согласия, лекарь подвергал опасности 
свое собственное имущество и даже жизнь. Если больной не 
следовал в точности распоряжениям доктора, то это обязатель­
ство, эта готовность рисковать отменялись.

Здесь врачи не рискуют ничем, кроме возможности зарабо­
тать плохую репутацию, и исходя из того, что он здесь видел 
(пусть даже в течение слишком короткого времени), Рустем 
считал, что это никого особенно не волнует. Никто из лекарей, 
за работой которых он здесь наблюдал, не обладал почти ника­
кими познаниями, кроме плохо усвоенной мешанины из уче­
ний Галина и Меровия, дополненной слишком большой любо­
вью к кровопусканиям и собственными неудачно составленны­
ми микстурами, большинство из которых приносило только 
вред.

Учитывая это, можно понять, что пациенты сами решали, 
слушать им своих лекарей или нет.

Рустем к такому не привык и не собирался с этим мириться.
В качестве примера, основного примера он с самого начала 

твердо приказал помощникам, ухаживающим за Скортием, ог­
раничить число посетителей одним человеком утром и одним 
после полудня, пускать их только на короткое время и не разре­
шать им приносить и распивать вино. В качестве меры предос­
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торожности он сообщил о своих распоряжениях Струмосу (по­
скольку, по крайней мере, часть вина наливали из фляг возле 
кухни) и факционарию Асторгу. Последний внимательно вы­
слушал его и пообещал сделать вае возможное, чтобы просле­
дить за их выполнением. Рустем понимал, что он глубоко заин­
тересован в выздоровлении искалеченного возничего.

Все были в этом заинтересованы.
Проблема была в том, что пациент не считал себя инвали­

дом, нуждающимся в тщательном уходе, даже после того, как 
дважды за короткое время чуть не умер. Рустем вынужден был 
признать, что человек, который сумел выскользнуть из своей 
комнаты через окно, спуститься по дереву, перелезть через сте­
ну и пройти весь путь через город к коням на Ипподроме со 
сломанными ребрами и незажившей раной, вряд ли спокойно 
воспримет ограничение на вино или на количество посетите­
лей, особенно женщин, у его постели.

«По крайней мере, он лежит в кровати, — кисло заметил Ас­
торг, — и чаще всего один». Действительно, ему докладывали о 
ночной деятельности, не совместимой с режимом выздоравли­
вающего.

Рустему, все еще выбитому из колеи напряжением послед­
них дней и прибытием семьи, было труднее, чем обычно, выка­
зывать должный гнев и строгость. Среди прочего, он остро чув­
ствовал, что если он сам, его женщины или дети покинут этот 
охраняемый лагерь, то серьезно рискуют подвергнуться наси­
лию на улицах. Бассаниды в городе оказались в тяжелом поло­
жении после объявления о нападении на границе, а затем вы­
ступления сарантийской армии на север под командованием са­
мого императора, и уже были случаи убийств. Его решение не 
возвращаться домой только окрепло от понимания того, что 
Царь Царей отдал приказ о нападении на севере, полностью 
сознавая, какими будут последствия для его соотечественников, 
оказавшихся на западе. В том числе и для человека, который 
спас ему жизнь.

Рустем был в большом долгу перед факцией Синих и пони­
мал это.

Он старался отплатить им полной мерой. Целыми днями за­
нимался ранеными во время мятежа, навещал их по ночам, если 
за ним посылали гонцов. Он очень мало спал, но знал, что мо­
жет продержаться в таком режиме еще какое-то время.

Особое удовольствие ему доставляло выздоровление моло­
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дого парнишки с кухни. У него рано появились опасные при­
знаки инфекции, и Рустем не спал всю ночь и хлопотал у посте­
ли юноши, когда рана изменила цвет и появилась лихорадка. 
Повар Струмос несколько раз приходил и уходил, молча наблю­
дал, а другой парень с кухни, Разик, просто устроил себе по­
стель на полу в коридоре у двери. А потом среди ночи, когда у 
раненого наступил кризис, появился и Шаски. Он после полу­
ночи вылез из постели так, что ни одна из женщин не почувст­
вовала, и пришел босиком, чтобы принести отцу попить, ка­
ким-то образом точно зная, где находится Рустем. Каким-то об­
разом. Рустем сначала молча принял питье, нежной рукой 
погладил мальчика по голове и велел ему вернуться в свою ком­
нату. Сказал, что все в порядке.

Сонный Шаски вернулся в постель, не произнеся ни слова 
и больше ничего не сделав, а находившиеся поблизости наблю­
дали за появлением и уходом мальчика с тем выражением на 
лице, к которому, как подозревал Рустем, ему и его домашним 
придется привыкать. И это было одной из причин, почему он 
решил их всех увезти отсюда.

У юного Кироса к утру лихорадка спала, и после этого рана 
заживала нормально. Самый большой риск, которому он под­
вергался, состоял в том, что этот идиот, лекарь Амплиар, неза­
метно проберется к нему в комнату и осуществит свою навязчи­
вую идею пускать кровь и без того раненым людям.

Рустем находился рядом и немало позабавился (хотя и пы­
тался, конечно, это скрыть), когда Кирос пришел в себя перед 
рассветом. Его друг Разик тогда сидел у его кровати и, когда 
больной открыл глаза, испустил вопль. Услышав его, остальные 
бросились к нему в комнату, и Рустем был вынужден самым су­
ровым голосом приказать всем выйти.

Разик, очевидно, решил, что этот приказ его не касается, и 
остался. Он стал пересказывать больному, что сказал о нем 
Струмос у ворот, когда Кирос лежал без чувств и его считали 
мертвым. Струмос вошел во время этого повествования. Он по­
медлил в дверях.

— Он лжет, как всегда, — безапелляционно заявил малень­
кий повар и вошел в комнату. Разик испуганно осекся, но тут 
же снова заулыбался. — Как лжет насчет девушек. Хотел бы я, 
чтобы вы все крепче держались за реальный мир, каким его соз­
дал Джад, а не витали в мире грез. У Кироса, возможно, и есть 
оправдание, если помнить о снадобьях, которые наш бассанид
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вливает ему в глотку, но у Разика нет никаких оправданий. Ге­
ний? Этот парень? Мое наследство? Я просто оскорблен! Неу­
жели все это кажется тебе хоть в малейшей степени правдопо­
добным, Кирос? #

Искалеченный парень, бледный, но явно в полном созна­
нии, слегка покачал головой, лежащей на подушке, но он улы­
бался, и тогда Струмос тоже улыбнулся.

— В самом деле! — сказал он. — Эта идея абсурдна. Если я и 
оставлю наследство, то это почти наверняка будет мой рыбный 
соус.

— Конечно, — прошептал Кирос. Он продолжал улыбаться. 
Разик тоже улыбался, показывая кривые зубы. И Струмос тоже.

— Отдохни немного, парень, — сказал повар. — Мы все бу­
дем рядом, когда ты проснешься. Пойдем, Разик, ты тоже ло­
жись спать. Завтра отработаешь тройную смену. Или что-то в 
этом роде.

Бывают моменты, подумал Рустем, когда его профессия 
приносит большое удовлетворение.

Но бывают и такие моменты, когда он чувствует, что ему 
проще войти прямо в пасть песчаной бури.

Такое чувство умеет вызывать в нем Скортий. Как, напри­
мер, сейчас, когда Рустем зашел к нему в комнату сменить по­
вязку (теперь он делал это через каждые два дня). Он обнару­
жил, что там сидят и стоят четыре возничих и вдобавок не одна 
или две, а целых три танцовщицы, причем одна из них, одетая 
совершенно неподобающим образом, исполняет танец, вовсе 
не рассчитанный на то, чтобы помочь выздоравливающему па­
циенту сохранять спокойствие и не возбуждаться.

И они пили вино. И еще Рустем с опозданием заметил в пе­
реполненной комнате своего сына Шаски. Тот сидел на коле­
нях четвертой танцовщицы в углу, смотрел на все это и смеялся.

— Привет, папа! — воскликнул его сын, совершенно не 
смутившись, когда Рустем остановился в дверях и окинул всех в 
комнате сердитым взглядом.

— О, горе! Он огорчен. Все вон! — приказал лежащий на 
кровати Скортий. И протянул свою чашу с вином одной из 
женщин. — Возьми. Кто-нибудь, отведите мальчика к матери. 
Не забудь свою одежду, Талейра. Доктор тратит большие усилия 
на всех нас, и мы не хотим создавать ему лишних хлопот. Мы 
хотим, чтобы он оставался здоровым, не так ли?

Раздался смех, поднялась суета. Лежащий на кровати чело­
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век ухмылялся. Ужасный пациент, с любой точки зрения. Но 
Рустем видел, что он сделал на Ипподроме в начале прошлой 
недели. Он лучше любого другого знал, какая сила воли для 
этого потребовалась, и не мог подавить в себе чувство восхище­
ния. Собственно говоря, он и не хотел его подавлять.

Кроме того, эти люди уже уходили.
— Ширин, останься, если хочешь. У меня к тебе есть пара 

вопросов. Доктор, можно, останется один друг? Ее визит делает 
мне честь, и я еще не имел возможности поговорить с ней на­
едине. Кажется, вы знакомы. Это Ширин, танцовщица Зеле­
ных. Мозаичник привел тебя в ее дом на свадебный пир, не 
так ли?

— В первый день моего приезда, — подтвердил Рустем. Он 
поклонился темноволосой женщине, очень привлекательной, 
хоть и мелкокостной. Его смущал аромат ее духов. Комната 
опустела, один из мужчин унес на плечах Шаски. Танцовщица 
встала, чтобы поздороваться с ним. Она улыбалась.

— Я очень хорошо помню тебя, лекарь. Кто-то из юных бо­
лельщиков Зеленых убил твоего слугу.

Рустем кивнул:
— Это правда. После этого было уже столько смертей, и я 

удивлен, что ты об этом помнишь.
Она пожала плечами:
— Замешан сын Боноса, а это не пустяк.
Рустем снова кивнул и подошел к пациенту. Женщина тихо 

села. Скортий уже отбросил простыню, обнажив мускулистый 
перебинтованный торс. Ширин улыбнулась.

—* Как интересно, — сказала она, широко раскрыв глаза.
Рустем фыркнул, ему невольно стало смешно. Затем занял­

ся своим делом, снимая слои повязки, чтобы открыть рану. 
Скортий лежал на правом боку, лицом к женщине. Ей при­
шлось встать, чтобы увидеть черно-лиловую кожу вокруг дваж­
ды вскрывшейся глубокой ножевой раны, да еще и на месте пе­
релома.

Рустем принялся снова промывать рану, потом наложил 
свои мази. В дренаже больше нет необходимости. Трудность ос­
тавалась все той же: приходилось лечить сломанные кости и ко­
лотую рану в одном и том же месте. Он тихо порадовался тому, 
что увидел, но ему и в голову не пришло позволить Скортию это 
заметить. Стоит лишь намекнуть этому человеку, что доктор до­
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волен, и он, несомненно, тут же сбежит и отправится на Иппо­
дром или проберется по ночным улицам в чью-нибудь спальню.

Ему рассказали о ночных приключениях этого человека.
— Ты сказал, что у тебя ес™ вопросы, — тихо сказала Ши­

рин. — Или доктор...
— Мой доктор умеет хранить тайны, как отшельник на уте­

се. У меня нет от него секретов.
— Кроме тех случаев, когда ты собираешься удрать из по­

стели без разрешения, — пробормотал Рустем, промывая кожу 
больного.

— Ну да, это было. Но что касается остального, ты знаешь 
все. Ты даже... был под трибунами, как я помню, перед самыми 
гонками.

Его тон изменился, и Рустем это заметил. Он помнил те со­
бытия. Тенаис с кинжалом, возничий Зеленых, подоспевший 
как раз вовремя.

— Да? И что же случилось под трибунами? — спросила Ши­
рин, хлопая ресницами и глядя на них обоих. — Вы мне должны 
рассказать!

— Кресенз объявил о своей вечной любви ко мне, а потом 
избил чуть не до смерти, когда я ему сказал, что предпочитаю 
тебя. Разве ты не слышала?

Она рассмеялась:
— Нет. Ладно, что случилось?
— Много всего. — Возничий колебался. Рустем слышал, как 

бьется его сердце. Он ничего не сказал.
— Скажи, — тихо спросил Скортий, — у Клеандра Боноса 

все еще неприятности с отцом? Ты не знаешь? — Ширин замор­
гала. Она явно ожидала другого вопроса. — Он оказал мне боль­
шую услугу, когда меня ранили, — прибавил Скортий. — Отвел 
меня к доктору.

Этот человек хитрит. Рустем пришел к выводу, что не на 
этот вопрос он хочет получить ответ. И так как он действитель­
но был тогда под трибунами Ипподрома, то понял, каким был 
настоящий вопрос. Ему в голову пришла одна мысль, правда, с 
большим опозданием.

Скортий, бесспорно, умен. Ясно также, что он ничего не 
знает. Рустем, разумеется, никогда не упоминал об этом, и все 
остальные явно тоже. Возможно, в городе ходили слухи, потом 
о них забыли в такое бурное время, но в эту комнату они не 
проникли.
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— Этот мальчик? — спросила танцовщица Зеленых. — Ни­
чего о нем не знаю. Подозреваю, что там все изменилось после 
того, что случилось в их доме.

Удар сердца. Рустем его почувствовал, вздрогнул. Он 
все-таки был прав.

— Что случилось в их доме? — спросил Скортий.
Она ему рассказала.
Позже, вспоминая, Рустем снова был потрясен той силой 

воли, которую проявил раненый. Он продолжал говорить, вы­
разил обычное вежливое сожаление по поводу безвременной 
добровольной смерти молодой женщины. Но Рустем прикасал­
ся к телу этого человека и почувствовал удар, нанесенный сло­
вами Ширин. Остановка дыхания, потом размеренное, осто­
рожное дыхание, невольная дрожь и тяжелые удары сердца.

Сжалившись, Рустем закончил смену повязки быстрее, чем 
обычно (он потом сможет сменить ее еще раз), и потянулся к 
подносу с лекарствами, стоящему у кровати.

— Мне сейчас придется дать тебе снотворное, как обыч­
но, — солгал он. — Ты не сможешь должным образом развле­
кать даму.

Ширин, танцовщица Зеленых, по всей видимости, ничего 
не заподозрив, поняла намек и собралась уходить. Она остано­
вилась у кровати, нагнулась и поцеловала больного в лоб.

— Он никогда никого из нас не развлекает должным обра­
зом, доктор. — Она выпрямилась и улыбнулась: — Я еще приду, 
дорогой. Отдыхай, будь готов к моему приходу. — Она поверну­
лась и вышла.

Он посмотрел на пациента и молча налил две полные пор­
ции своего излюбленного успокоительного.

Скортий в упор смотрел на него со своих подушек. Его глаза 
теперь были черными, а лицо очень бледным. Он принял мик­
стуру, обе порции, без возражений.

— Спасибо, — сказал он через несколько секунд.
Рустем кивнул.
— Мне очень жаль, — произнес он, удивив самого себя.
Скортий отвернулся к стене.
Рустем взял свой посох и вышел, закрыв за собой дверь, 

чтобы оставить этого человека в одиночестве.
У него были свои соображения, но он их отогнал. Что бы ни 

говорил пациент раньше насчет того, что доктор знает все, это 
было неправдой и не должно быть правдой.
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Ему пришло в голову, когда он шагал по коридору, что им 
следует лучше следить за передвижениями Шаски по лагерю. 
Ребенку, сыну доктора, вовсе не подобает участвовать в нару­
шении режима в комнатах для ббльных.

Надо будет поговорить насчет этого с Катиун, помимо всего 
прочего. Настало время полуденной трапезы, но он задержался, 
чтобы поискать Шаски в своей наскоро оборудованной прием­
ной в соседнем здании. Мальчик чаще находился там, чем в ка­
ком-либо другом месте.

Сейчас его там не оказалось. Зато там оказался другой чело­
век. Рустем узнал родианского художника — не того молодого, 
который спас ему жизнь на улице, а другого, постарше, кото­
рый одел их в белые одежды и взял с собой на свадебный пир.

Этот человек — его звали Криспин или как-то так, — выгля­
дел больным, но не в том смысле, чтобы вызвать сочувствие 
Рустема. Люди, которые напиваются до болезненного состоя­
ния, особенно с самого утра, должны винить только самих себя.

— Добрый день, доктор, — сказал художник довольно раз­
борчиво. Он встал со стола, на котором сидел. Незаметно было, 
что он нетвердо держится на ногах. — Я не вовремя?

— Вовсе нет, — ответил Рустем. — Чем я могу...
— Я пришел навестить Скортия и думал спросить у его док­

тора разрешения.
Ну, пьяный или нет, по крайней мере этот человек знал 

приличия в делах такого сорта. Рустем коротко кивнул.
— Жаль, что не все такие, как ты. В его комнате только что 

была просто вечеринка с танцовщицами и вином.
Родианин — его действительно звали Криспин — слабо 

улыбнулся. У него под глазами залегла усталая морщинка, а не­
которая нездоровая бледность свидетельствовала о том, что он 
начал пить не сегодня утром, а раньше. Это не соответствовало 
образу того решительного человека, которого помнил Рустем по 
своему первому дню в городе, но он не был его пациентом, и 
Рустем ничего не сказал.

— Кто пьет вино так рано утром? — мрачно произнес ро­
дианин и потер лоб. — Его развлекали танцовщицы? Это похо­
же на Скортия. Ты их вышвырнул?

Рустем вынужден был улыбнуться:
— Это на меня похоже?
— Насколько я слышал, да.
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Родианин — еще один умный человек, решил Рустем. Он 
опирался рукой о стол, чтобы устоять на ногах.

— Я только что дал ему снотворное, и он какое-то время 
проспит. Тебе лучше прийти позже, к вечеру.

— Так я и сделаю. — Мозаичник оттолкнулся от стола и по­
качнулся. Его лицо было печальным. — Извини. Я... топил горе 
в вине.

— Я могу помочь? — вежливо спросил Рустем.
— Хотел бы я, доктор, чтобы ты смог. Нет. Собственно го­

воря... я уезжаю. Послезавтра. Плыву на запад.
— Вот как. Собрался домой? Здесь больше нет для тебя ра­

боты?
— Можно сказать и так, — помедлив мгновение, ответил ху­

дожник.
— Тогда... благополучного путешествия. — Рустем совсем 

не знал этого человека. Родианин кивнул головой и твердой по­
ходкой прошел мимо Рустема к выходу. Рустем собрался идти 
следом. Художник остановился в коридоре.

— Знаешь, мне назвали твое имя. До того, как я ушел из 
дома. Мне... жаль, что у нас так и не было возможности позна­
комиться.

— Назвали мое имя? — переспросил Рустем, озадачен­
ный. — Каким образом?

— Один... друг. Слишком сложно объяснять. Между про­
чим, тут для тебя кое-что есть. Мальчик-посыльный принес, 
пока я ждал. Очевидно, это оставили у ворот. — Он махнул ру­
кой в сторону дальней из двух комнат. Там на смотровом столе 
лежал предмет, завернутый в ткань.

— Спасибо, — сказал Рустем.
Родианин прошел по короткому коридору и вышел наружу. 

Возможно, подумал Рустем, сейчас солнечный свет ему непри­
ятен. «Топил горе в вине». Не его пациент. Невозможно позабо­
титься обо всех.

Но человек интересный. Еще один чужестранец, увидевший 
Сарантий. Возможно, он захотел бы узнать этого человека по­
лучше. Но он уезжает. Это не сбудется. Странно, что ему назва­
ли имя Рустема. Рустем пошел в дальнюю комнату. На столе ря­
дом со свертком лежала записка, на ней стояло его имя.

Сначала он снял ткань с лежащего на столе предмета. А по­
том, совершенно ошеломленный, сел на табурет и уставился на 
него.
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Вокруг никого не было. Он был совсем один и смотрел.
В конце концов он встал и взял записку. На ней оказалась 

печать, которую он сломал. Развернул и прочел, а потом снова 
сел. #

«С благодарностью, — гласила короткая записка, — это об­
разец всех тех вещей, которые должны сгибаться, чтобы не сло­
маться».

Он очень долго сидел там, сознавая, как редко теперь ему 
удается остаться одному, как редки для него минуты тишины и 
покоя. Он смотрел на золотую розу на столе, длинную и строй­
ную, как живой цветок, с раскрывающимися золотыми лепест­
ками.

И тогда он понял с той пугающей, сверхъестественной уве­
ренностью, которая, кажется, присуща Шаски, что больше ни­
когда Аликсану не увидит.

Он взял эту розу с собой (укутав и надежно спрятав), когда 
вместе со всей семьей в конце концов отправился по морю в 
долгое путешествие на запад, к земле, где пока еще не знали по­
добных предметов величайшего искусства и мастерства.

Это была страна, где очень нуждались в умелых лекарях и 
где можно было быстро сделать карьеру в обществе, которое 
еще находилось в стадии становления. Его необычный семей­
ный уклад на этой дальней границе терпели, но ему еще раньше 
посоветовали сменить веру. Он так и сделал и принял веру в 
солнечного бога, так, как Джаду поклонялись в Эсперанье. 
В конце концов он отвечал за всех: за двух жен, двух детей (а 
потом и третьего, и четвертого мальчика, которые родились 
вскоре после того, как они обосновались там) и за четырех быв­
ших солдат с востока, которые изменили свою жизнь и поехали 
с ними. Две женщины, новые служанки из Сарантия, неожи­
данно сели на корабль вместе со всей семьей. И у него был стар­
ший ребенок, сын, которого необходимо было — это все пони­
мали — заставить выглядеть, как все, насколько это возможно, 
чтобы он не выделялся и не подвергался из-за этого опасности.

Иногда приходится сгибаться, думал Рустем, чтобы тебя не 
сломали ветры мира, будь то ветры пустыни, моря или этих ши­
роко расстилающихся лугов на дальнем западе.

Все его дети и одна из жен, как оказалось, любят коней, 
даже очень. У его давнего друга Винажа — он женился и завел
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собственную семью, но тесно связал свою судьбу с его семьей — 
обнаружился талант к отбору и разведению лошадей. Он ока­
зался способным дельцом. Как и Рустем, к его собственному 
удивлению. Он доживал свои дни в комфорте, как владелец по­
местья и лекарь.

Розу он подарил своей дочери, когда она вышла замуж.
Но записку хранил всю жизнь.

Глава 16

Криспин чувствовал, что последние дни в Городе будут 
трудными, но не до конца понимал, насколько. Во-первых, по­
сле того как он спустился из-под купола во второй раз, поздно 
ночью, вернувшись с императорской свадьбы во дворце, чтобы 
при свете фонарей закончить изображение дочерей, которое бу­
дет уничтожено почти сразу же, как только застынет раствор, 
Криспин очень редко бывал совершенно трезвым.

Ему не нравился собственный нынешний образ человека, 
который пьет, чтобы заглушить боль, но с этим он тоже ничего 
не мог поделать.

Одним из самых тяжелых испытаний стало возмущение 
других людей. Оно окружало его со всех сторон. Человеку, лю­
бящему уединение, это выдержать трудно. Полные благих на­
мерений, горячо протестующие друзья (у него их оказалось 
больше, чем он думал, ведь он никогда их не считал) поносили 
нового императора и угощали его вином у себя дома и в тавер­
нах. Или поздно ночью на кухне лагеря Синих, где Струмос 
Аморийский весьма красноречиво высказывался по поводу вар­
варства и его присутствия в цивилизованном городе.

Криспин отправился туда навестить Скортия, но возничий 
спал, приняв лекарство, и он в конце концов очутился на кухне, 
где его накормили, несмотря на поздний час. В следующий раз 
он зашел в лагерь только перед самым отплытием. В этот раз 
Скортий тоже спал. Он недолго поболтал с бассанидским лека­
рем, тем самым, имя и адрес которого дал ему Зотик, когда это­
го человека еще даже не было в Сарантии. Он и не пытался ра­
зобраться в этом: просто есть на свете вещи, которых ему нико­
гда не понять, и не все они имеют отношение к постулатам 
святой веры.

В конце концов ему удалось увидеться и попрощаться со
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Скортием позже в тот же вечер. В комнате у возничего толпи­
лось полно народа, что, по-видимому, было делом обычным. 
Поэтому прощание получилось поверхностным, но так даже 
легче.

Он обнаружил, что слишком горячее сочувствие других лю­
дей утомляет и унижает его. Здесь погибли люди. Люди все вре­
мя погибают. Криспин лишился заказа, его работу признали 
неудовлетворительной. Это бывает.

Он старался заставить себя смотреть на все с этой точки 
зрения, по крайней мере рекомендовал другим видеть все в та­
ком свете. Но у него ничего не получилось.

Ширин, когда он пришел к ней и изложил все это, назвала 
его бездушным (он не стал острить по поводу ее подбора слов, 
сейчас это было неуместно) и наглым лжецом, а потом выбежа­
ла из собственной гостиной со слезами на щеках. Птица Данис, 
висящая у нее на шее, уже из коридора неслышно заявила, что 
он глупец, недостойный собственного дара. И вообще любых 
даров.

Интересно, что бы это значило?
Ширин даже не вернулась, чтобы выпустить его. Одна из 

служанок проводила Криспина к выходу и закрыла за ним 
дверь.

Артибас, угощая его на следующий день хорошим канда- 
рийским вином, в должной мере разбавленным, с оливками, 
свежим хлебом и оливковым маслом, среагировал совсем иначе.

— Прекрати! — закричал он, когда Криспин пытался дать то 
же самое объяснение, что заказ может закончиться или от него 
могут отказаться. — Мне за тебя стыдно!

Криспин послушно замолчал и опустил взгляд на темное 
вино в своей чаше.

— Ты сам не веришь в то, что говоришь. Ты говоришь это 
только для того, чтобы утешить меня. — Волосы маленького ар­
хитектора стояли дыбом, придавая ему вид человека, которого 
только что поверг в ужас демон.

— Не совсем, — ответил Криспин. Он вспомнил, как Вале­
рий приглаживал эти волосы в ту ночь, когда повел Криспина 
посмотреть на купол, который он ему дарил.

«Недостоин любых даров».
Он вздохнул:
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— Не только тебя. Я пытаюсь заставить себя... найти спо­
соб...

Никуда не годится. Как можно произнести это вслух и со­
хранить гордость?

Потому что они глубоко правы, все они. Он действительно 
лжет или пытается лгать. Иногда необходимо в чем-то слука­
вить, даже перед самим собой, чтобы... выдержать. Конечно, ху­
дожники теряют заказы. Сплошь и рядом. Заказчики не дают 
денег на продолжение работы, меняют жен и свои планы, уез­
жают за границу. Или даже умирают, а их сыновья или вдовы 
имеют другие взгляды на то, что нужно сделать на потолке се­
мейной столовой или на стенах спальни в загородном поместье.

Это правда, все, что он об этом говорил, было правдой, и 
все же он лгал в душе.

Его пьянство, начинавшееся с утра, каждое утро, само по 
себе служило доказательством, если задуматься. Он не хотел об 
этом думать. Он посмотрел на чашу, налитую ему Артибасом, 
залпом опустошил ее и снова протянул за вином.

То, что случилось, — это смерть. Душа готова плакать.
— Ты никогда снова не войдешь туда, правда? — спросил 

его маленький архитектор.
Криспин покачал головой.
— Это все осталось в тебе? Все целиком?
Криспин кивнул.
— И во мне тоже, — сказал Артибас.

Император со своей армией отправился на север, к Евбулу, 
но корабли под началом стратига военного флота все-таки вы­
шли в море. Леонт, теперь Валерий Третий, был не тем челове­
ком, который позволит уже собранным силам простаивать зря. 
Так не поступит ни один хороший командующий. Корабли, 
груженные провизией, осадными машинами и оружием, пред­
назначенными для войны на западе, отправились на восток по 
Калхасскому морю, а затем на север. Через самые дальние про­
ливы они подошли к Мирбору и решительно бросили якорь на 
территории Бассании. На борту находилось достаточно солдат, 
чтобы произвести высадку и оборонять плацдарм.

Высадившаяся армия — те войска, которые собирались 
плыть в Батиару, — была более многочисленной, чем те силы, 
которые Ширван отправил на север. Это была армия, созданная
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для давно запланированного вторжения, и теперь император 
намеревался использовать ее по назначению, но в другом на­
правлении.

Бассаниды нарушили мир. Ошибка, порожденная желани­
ем помешать вторжению на западе и пониманием — достаточно 
точным — стремлений и планов Валерия Второго.

Валерий Второй мертв.
Последствия этой ошибки в расчетах пришлось расхлебы­

вать самим бассанидам.
Воина Карулла, некогда служившего в Четвертом саврадий- 

ском легионе, потом очень недолго во Втором кализийском, а 
недавно переведенного в личную гвардию верховного стратига, 
не было ни в одной из этих армий: ни среди тех, кто скакал вер­
хом или шагал пешим, ни среди тех, кто плыл по морю.

Его это очень огорчало. До крайности.
Новый император сохранял твердое убеждение, которое 

почти стало частью его всем известного благочестия, по поводу 
отправки недавно женившихся воинов на поля сражений, если 
имелись другие возможности и был выбор. А в армии таких раз­
меров всегда есть выбор.

Более того, в рядах Бдительных провели решительную и 
смертоносную чистку после того, как некоторые из них сыграли 
такую роль в убийстве императора. Совершенно невиновные и 
очень опытные воины, несомненно, оказались в числе казнен­
ных, но с таким риском приходилось мириться в небольшом 
элитном подразделении в тех случаях, когда трудно установить 
абсолютную истину. И всегда можно сказать, что они не сумели 
заметить измену среди своих товарищей и за это поплатились.

Разумеется, эта измена возвела нового императора на трон, 
но это, безусловно, к делу не относилось.

Каруллу, который многословно сетовал на судьбу, при­
шлось довольствоваться еще одним переводом и повышением 
по службе. Его назначили одним из трех старших офицеров под 
началом нового командира Бдительных. На это раз повышение 
было очень значительным, это была придворная должность, а 
не только военная.

— Ты хоть представляешь себе, — негодовал он однажды ве­
чером после того, как провел весь день в Императорском квар­
тале за сбором информации, — сколько комплектов одежды 
нужно человеку на такой должности? Как часто надо переоде­
ваться каждый день? Сколько церемоний мне придется изу­
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чить? Хочешь знать, что надевают, сопровождая проклятых по­
слов проклятых каршитов? Я тебе расскажу!

И рассказал во всех подробностях. Кажется, разговоры при­
носили ему облегчение. И Криспин обнаружил, что ему нравит­
ся обсуждать проблемы другого человека (какими бы они ни 
были).

Каждый вечер они заканчивали в «Спине». С ними туда от­
правлялись Пардос и Варгос. Разные люди то подсаживались к 
ним, то уходили. Карулла многие знали и любили, а Криспин, 
по-видимому, тоже приобрел популярность. Также стало из­
вестно, что он уезжает.

Пардос удивил Криспина. Он решил остаться в Сарантии, 
продолжать совершенствовать здесь свое мастерство, несмотря 
на перемены в вопросах веры. Позднее, когда у Криспина поя­
вилось время подумать, он понял, как неверно судил о своем 
бывшем ученике. По-видимому, Пардос, теперь уже полно­
правный член гильдии, сам испытывал неловкость во время ра­
боты над определенными образами.

Пардос сказал, что его взгляды начали меняться, когда он 
трудился над сохранением образа Джада в Саврадии. Конфликт 
между благочестием и мастерством, сказал он, запинаясь, соз­
нание того, что он недостоин.

— Все мы недостойны, — возразил Криспин, ударив по сто­
лу кулаком. — В том-то и дело!

Но не стал развивать эту мысль, видя явное смятение Пар­
доса. Какой смысл делать человека несчастным? Разве ко­
му-нибудь удавалось изменить взгляды другого человека на 
веру, даже своего друга?

И хотя Пардос явно горевал по поводу того, что собирались 
сделать с мозаиками на куполе (грохот молотков и дубинок, ле­
тящая вниз разбитая смальта), он готов был довольствоваться 
работой для мирских нужд, устроить здесь свою жизнь, созда­
вая мозаики в административных зданиях по заказу правитель­
ства или выполняя частные заказы для придворных, купцов и 
гильдий, которые в состоянии оплатить такой заказ. Он, воз­
можно, даже будет работать для факций, сказал он: выклады­
вать картины событий Ипподрома на стенах и потолках в лаге­
ре. Новые доктрины запрещали изображать людей только в свя­
щенных местах. А богатым людям мозаичник мог предложить 
морские пейзажи, сцены охоты, орнаменты для пола или стен.

— Голых женщин и их игрушки для публичных домов? — со
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смехом спросил Карулл, заставив молодого человека вспых­
нуть, а Варгоса нахмуриться. Но солдат всего-навсего пытался 
поднять им настроение.

Варгос, со своей стороны, сразу же высказал Криспину же­
лание уплыть вместе с ним на запад. Это создавало проблему, 
которой нужно было заняться.

На следующий вечер, почти трезвый, Криспин пошел вме­
сте с ним прогуляться по городу. Они нашли постоялый двор у 
стен, подальше от всех тех, с кем могли быть знакомы, и ка­
кое-то время беседовали наедине.

В конце концов Криспин его убедил, не без труда и не без 
сожалений. Варгос уже почти устроил свою жизнь здесь. Он мог 
стать не только простым рабочим, он сам мог пойти в ученики к 
Пардосу, который пришел бы в восторг, заполучив такого уче­
ника. Варгосу понравился Город, гораздо больше, чем он ожи­
дал, и Криспин вынудил его признать это. Он будет не первым 
иницием, который заставит этот имперский Город дать ему дом 
и достойную жизнь.

Еще Криспин признался, что понятия не имеет о том, что 
будет делать, когда доберется домой. Ему теперь трудно пред­
ставить себя изображающим рыб, водоросли и затонувшие ко­
рабли на стенах летней виллы в Байане или Милазии. Он даже 
не знал, останется ли дома. Он не мог взвалить на себя бремя 
ответственности за жизнь Варгоса или позволить ему следовать 
туда, куда заведет его неведомый путь. Правда, это не дружба. 
Это нечто другое. А здесь Варгос — свободный человек. Он все­
гда был самостоятельным, свободным человеком.

Варгос отвечал немногословно, он был не из тех, кто спо­
рит, и, уж конечно, не из тех, кто навязывает себя другим. Не 
так уж много выдавало его лицо, пока говорил Криспин, но эта 
ночь оказалась тяжелой для них обоих. Кое-что произошло на 
дороге, и между ними возникли узы. Узы можно разорвать, но 
за это надо платить.

Он испытывал большое искушение пригласить Варгоса с 
собой на запад. Его присутствие уравновесило бы неуверен­
ность Криспина в будущем. Этот крупный покрытый шрамами 
слуга, которого он нанял на западной границе Саврадии, чтобы 
тот провел его по Имперской дороге, стал для него человеком, 
чье присутствие придавало устойчивость окружающему миру.

Это может случиться, если ты ходил с человеком в Древнюю 
Чащу и вышел из нее. Они ни словом не обмолвились о том
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дне, но он лежал в основе всего, что было сказано, и еще грусть 
расставания.

Только в самом конце Варгос произнес слова, которые за­
тронули эту тему.

— Ты поплывешь морем? — спросил он, когда они распла­
чивались в таверне. — Не пойдешь опять по дороге?

— Я бы побоялся, — ответил Криспин.
— Карулл дал бы тебе телохранителя.
— Он не защитит меня от того, что меня пугает.
И Варгос кивнул головой.
— Нам... позволили уйти, — тихо сказал Криспин, вспоми­

ная туман в День Мертвых, Линон на темной мокрой траве. — 
Не надо испытывать судьбу, возвращаясь туда.

И Варгос снова кивнул, и они опять вышли на улицу.

Несколько дней спустя им пришлось почти выносить на ру­
ках Карулла из «Спины». Воина обуревала такая буря эмоций, 
что это выглядело почти комично: его женитьба, его стреми­
тельный взлет, который одновременно означал невозможность 
участвовать в победоносной войне, его радость по поводу того, 
что произошло с его любимым Леонтом, на фоне того, что это 
означало для его дорогого друга, и осознание неумолимого при­
ближения дня отъезда Криспина.

В эту ночь, пока они пили, он говорил даже больше обыч­
ного. Другие восхищались его многословием: истории, шутки, 
нескончаемый поток наблюдений, эпизоды сражений, воспо­
минания всех подробностей гонок за много лет. В конце ночи 
он расплакался, крепко обнял Криспина и расцеловал его в обе 
щеки. Трое друзей отвели его по улицам домой. Приближаясь к 
собственной двери, Карулл пел победную песнь Зеленых.

Очевидно, Касия его услышала. Она сама открыла дверь, в 
ночной сорочке, со свечой в руке. Два друга поддерживали Ка­
рулла, который приветствовал жену, а потом нетвердой поход­
кой, все еще продолжая петь, стал подниматься по лестнице.

Криспин остался вдвоем с Касией в прихожей у двери. Она 
поманила его рукой, и они прошли в гостиную. Оба молчали. 
Криспин встал на колени и помешал кочергой в очаге. Вскоре 
двое других спустились вниз.

— С ним все будет в порядке, — сказал Варгос.
— Я знаю, — ответила Касия. — Спасибо.
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Они немного помолчали.
— Мы подождем на улице, — сказал Пардос.
Криспин услышал, как за ними закрылась дверь. Он встал.
— Когда ты отплываешь? — спросила Касия. Она прекрасно 

выглядела. Немного поправилась, испуганное выражение в ее 
глазах, которое он помнил, исчезло. «Завтра меня собираются 
убить». Первые слова, которые она ему сказала.

— Через три дня, — ответил он. — Кто-то, очевидно, упомя­
нул, что я ищу корабль, пошли слухи, и сенатор Бонос прислал 
мне записку, что я могу плыть на его торговом судне, отправ­
ляющемся в Мегарий. Очень любезно с его стороны. Корабль 
плывет медленно, но доставит меня туда. Оттуда легко перепра­
виться через бухту в Милазию в это время года. Корабли все 
время плавают туда и обратно. Конечно, я могу пойти пешком. 
Вдоль берега, до Варены.

Она слегка улыбалась, пока он болтал.
— Ты разговариваешь, как мой муж. Много слов в ответ на 

простой вопрос.
Криспин рассмеялся. Снова наступило молчание.
— Они ждут тебя на улице, — заметила Касия.
Он кивнул. У него внезапно перехватило горло. И ее тоже 

он больше никогда не увидит.
Она проводила его до выхода. Там он обернулся.
Она обхватила обеими ладонями его голову, приподнялась 

на цыпочки и поцеловала его в губы. Она была мягкой, души­
стой и теплой.

— Спасибо, что спас мне жизнь, — сказала она.
Он кашлянул. Голова у него кружилась, слова не выговари­

вались. Слишком много вина. Забавно: то поток слов, то совсем 
никаких слов. Она открыла дверь. Он споткнулся о порог и вы­
шел под звезды.

— Ты прав, что уезжаешь, — тихо сказала Касия. Положила 
ладонь ему на грудь и слегка толкнула: — Поезжай домой и на­
рожай детей, мой дорогой.

А потом она закрыла дверь, прежде чем он успел ответить 
на такое поразительное напутствие.

Это и правда поразительно. Есть в мире люди, которые мо­
гут — и хотят — сказать ему такие слова.

По крайней мере, один человек.
— Давайте немного пройдемся, — предложил он двум своим 

спутникам, подойдя к ним. Они ждали его у фонаря на стене.
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Оба они были людьми молчаливыми и не любили навязы­
ваться. Они оставили его наедине с его мыслями, погруженные 
в собственные мысли, пока шагали по улицам и площадям, но 
их присутствие дарило ему безопасность и защиту от одиноче­
ства. Стражники городского префекта ходили по улицам, тавер­
ны и пивные снова открылись, хотя Город официально еще был 
в трауре. Это означало, что театры не работали и гонки колес­
ниц не проводились, но Сарантий был жив в весенней темноте, 
слышались запахи, раздавались звуки, мелькали тени в свете 
фонарей.

Две женщины окликнули их из дверного проема. Криспин 
увидел, как в переулке вспыхнул огонек, один из тех огоньков, 
к которым он уже привык. Они появлялись из невидимых ис­
точников и исчезали, как только их успевали заметить. Полу­
мир.

Он вел остальных вниз, к гавани. Флот уплыл, осталось 
только обычное количество военных кораблей вместе с торго­
выми и рыбацкими судами. Этот район был опасным, как все 
прибрежные районы. Двое его спутников, шагавшие немного 
позади, подошли поближе. Вряд ли трех крупных мужчин могли 
побеспокоить, даже здесь.

Голова у Криспина почти совсем прояснилась. Он принял 
решение и должен его выполнить: встанет завтра утром, съест 
завтрак без вина, сходит в бани, там побреется (это уже вошло в 
привычку, но в море он отвыкнет).

«Так много прощаний», — думал он той ночью, шагая рят 
дом с двумя друзьями мимо гавани. Слова Касии продолжали 
звучать в его ушах. Но он еще не со всеми простился как подо­
бает, а с некоторыми никогда уже не сможет проститься.

Его работа не завершена и никогда не будет завершена.
«Они все будут уничтожены».
По дороге он поймал себя на том, что постоянно заглядыва­

ет в дверные проемы и в переулки. Когда женщины окликнули 
его, предлагая себя и обещая наслаждение и забвение, он по­
вернулся и посмотрел на них, потом двинулся дальше.

Они добрались до воды. Остановились, прислушиваясь к 
потрескиванию кораблей и плеску волн о доски причалов. Ка­
чались мачты, и луны, казалось, кружились вокруг них и раска­
чивались из стороны в сторону. Где-то там лежат острова, поду­
мал Криспин, глядя в море, и полоски каменистых пляжей, ко­
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торые могут быть серебристыми или голубоватыми при лунном 
свете.

Он отвернулся. Они пошли дальше, снова наверх по узким 
улочкам, ведущим прочь от гавани, и его спутники дарили ему 
молчание как милость. Он уезжает. Сарантий покидает его.

Мимо прошли две женщины. Одна остановилась и оклик­
нула их. Криспин тоже остановился, посмотрел на нее, отвер­
нулся.

Он знал, что она умеет менять голос. Вероятно, она умеет 
стать похожей на любую женщину. Театральные уловки. Если 
только она жива. В конце концов он признался себе, что его 
преследуют фантазии: он идет в темноте по Городу и думает, 
что если она все еще здесь, если увидит его, то, возможно, ок­
ликнет его, чтобы попрощаться.

Пора ложиться спать. Они вернулись обратно. Сонный слу­
га впустил их. Он пожелал остальным спокойной ночи. Они ра­
зошлись по своим спальням. Он поднялся к себе. Там ждала 
Ширин.

Он еще не со всеми простился должным образом.
Он закрыл за собой дверь. Она сидела на кровати, закинув 

ногу на ногу. Образы рождают образы. На этот раз — никакого 
кинжала. Не та женщина.

— Уже очень поздно, — сказала она. — Ты трезв?
— Вполне, — ответил он. — Мы долго гуляли.
— С Каруллом?
Он покачал головой.
— Мы почти на руках отнесли его домой к Касии.
Ширин слегка улыбнулась:
— Он не понимает, что праздновать, а что оплакивать.
— Это почти что так. Как ты вошла?
Она удивленно подняла брови:
— Мои носилки ждут у дороги. Разве ты не видел? Как я во­

шла? Постучала в дверь. Один из твоих слуг открыл ее. Я сказа­
ла, что мы еще не попрощались и что я могу подождать твоего 
возвращения. Мне позволили подняться сюда. — Она показала 
на стоящий рядом бокал вина. — Слуги были внимательны. Как 
сюда попадают большинство твоих гостей? Ты что, решил, что я 
влезла в окно, чтобы соблазнить тебя во сне?

— Я не такой счастливчик, — пробормотал он. И сел на стул 
у окна. Он почувствовал, что ему необходимо сесть.

Она поморщилась:
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— Мужчины лучше, когда они не спят, в большинстве слу­
чаев. Хотя я могла бы утверждать и обратное о некоторых из 
тех, кто присылает мне подарки.

Криспину удалось улыбнуться. Данис висела на шнурке на 
шее у Ширин. Они пришли вдвоем. Будет трудно. В эти послед­
ние дни все трудно.

Он не мог бы ясно объяснить, почему эта встреча для него 
трудна, и это само по себе было проблемой.

— Пертений снова досаждает тебе? — спросил он.
— Нет. Он уехал с войском. Ты должен это знать.
— Я не слежу за передвижениями каждого. Уж прости 

меня. — Его голос прозвучал более резко, чем он хотел.
Она сердито посмотрела на него.
— Она говорит, что ей хочется тебя убить, — в первый раз 

заговорила Данис.
— Скажи это сама, — огрызнулся Криспин. — Не прячься 

за птицей.
— Я и не прячусь. В отличие от некоторых. Просто... невеж­

ливо произносить такие вещи вслух.
Он невольно рассмеялся. Этикет полумира.
Нехотя, но она тоже улыбнулась.
Они немного помолчали. Он вдыхал ее аромат в своей ком­

нате. Две женщины в мире душились этими духами. Скорее все­
го, теперь уже одна, вторая мертва или до сих пор прячется.

— Я не хочу, чтобы ты уезжал, — сказала Ширин.
Он молча смотрел на нее. Она вздернула маленький подбо­

родок. Он уже давно решил, что черты ее лица приятны, но в 
спокойном состоянии ничем не привлекают внимания. Именно 
тогда, когда на ее лице отражаются чувства — веселье, боль, 
гнев, печаль, страх — все эти чувства, лицо Ширин оживает, ее 
красота привлекает внимание, вызывает восхищение и порож­
дает желание. Так же, как и при движении, ее грация танцов­
щицы, когда гибкость — это невысказанный намек на то, что 
чувственные желания, почти всегда тайные, могут получить 
удовлетворение. Она была созданием, которое невозможно изо­
бразить при помощи вида искусства, не передающего движе­
ния.

— Ширин, — сказал он, — я не могу остаться. Сейчас не 
могу. Ты знаешь, что случилось. Ты назвала меня лжецом и 
идиотом за то, что я попытался... преуменьшить значение собы­
тий во время нашей прошлой встречи.
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— Это Данис назвала тебя идиотом, — поправила она его, 
потом снова замолчала. Теперь настала ее очередь смотреть на 
него в упор.

Прошло долгое мгновение, и Криспин сказал, воплотив 
мысль в слова:

— Я не могу просить тебя поехать вместе со мной, дорогая.
Подбородок еще немного вздернулся вверх. Она не произ­

несла ни слова. Ждала.
— Я... я думал об этом, — пробормотал он.
— Хорошо, — сказала Ширин.
— Я даже не знаю, останусь ли в Варене и что буду делать.
— А! Тяжелая жизнь скитальца. Которую женщина не мо­

жет разделить с тобой.
— Эта — не может, — ответил он. Сейчас он уже полностью 

протрезвел. — Ты — почти вторая императрица Сарантия, моя 
дорогая. Ты им отчаянно нужна, этим новым правителям. Они 
захотят, чтобы ты продолжала выступать, развлекать людей. Ты 
вправе ожидать, что тебя осыплют еще большими милостями, 
чем раньше.

— И прикажут выйти замуж за секретаря императора?
Он заморгал.
— Сомневаюсь.
— Неужели? Я вижу, тебе все известно о здешнем дворе. — 

Она снова сердито смотрела на него. — Так почему бы тебе не 
остаться? Они оскопят тебя и сделают канцлером, когда Гезий 
умрет.

Он смотрел на нее. Через несколько секунд ответил:
— Ширин, скажи правду. Ты всерьез опасаешься, что тебя 

заставят выйти замуж — за кого угодно, прямо сейчас?
Молчание.
— Не в этом дело, — сказала Данис.
«Тогда ей не следовало этого говорить», — подумал он, но 

не произнес вслух. Он не произнес этого, потому что сердце его 
сжималось, когда он смотрел на нее. Дочь Зотика, храбрая, как 
ее отец, по-своему. Он сказал:

— Ты... Мартиниан продал ферму твоего отца по твоему по­
ручению?

Она покачала головой:
— Я его об этом не просила. Забыла тебе сказать. Я попро­

сила его найти жильца, сохранить ее. Он это сделал. Он не­
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сколько раз писал мне. Собственно говоря, он много рассказал 
мне о тебе.

Криспин снова заморгал.
— Понятно. Об этом ты тоже забыла мне сказать?
— Наверное. Мы просто слишком мало с тобой беседова­

ли. — Она улыбнулась.
— Вот так-то, — вставила Данис.
Криспин вздохнул.
— По крайней мере, это похоже на правду.
— Рада, что ты со мной согласен. — Она отпила глоток 

вина.
Он смотрел на нее.
— Ты сердишься. Я знаю. Что я должен сделать? Ты хочешь, 

чтобы я лег с тобой в постель, дорогая?
— Чтобы смягчить мой гнев? Нет, спасибо.
— Чтобы помочь побороть печаль, — сказал он.
Она молчала.
— Она просит сказать тебе, что ей вообще лучше было сюда 

не приходить, — сказала Данис.
— Разумеется, я лгу, — вслух прибавила Ширин.
— Я знаю, — ответил Криспин. — Хочешь, чтобы я попро­

сил тебя поехать на запад?
Она посмотрела на него.
— А ты хочешь, чтобы я поехала на запад?
— Иногда хочу, — признался он, в равной мере и себе и ей. 

Ему стало легче, когда он это высказал.
Он увидел, как она вздохнула.
— Уже кое-что для начала, — тихо произнесла она. — И по­

могает от моего гнева. Может быть, теперь ты сможешь лечь со 
мной в постель по другой причине.

Он рассмеялся:
— Ох, дорогая! Ты же не думаешь, что я...
— Я знаю. Не надо. Не говори этого. Ты ни о чем таком не 

думал, когда вернулся, и причины мне известны. А теперь не 
можешь по... другой причине, которая мне тоже известна. Так о 
чем же ты хочешь меня попросить?

На ней была темно-зеленая шапочка, украшенная рубином. 
Плащ лежал рядом с ней на кровати. Шелковое платье, зеленое, 
как и шапочка, отделанное золотом. В ушах сверкали золотые 
сережки, на пальцах кольца. Он подумал, глядя на нее, впиты­
вая этот образ, что у него не хватит таланта и мастерства, чтобы
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изобразить ее такой, как сейчас, пусть даже она сидит непод­
вижно.

Осторожно подбирая слова, он сказал:
— Не продавай пока дом на ферме. Может быть, тебе пона­

добится... навестить свое владение в западной провинции. Если 
она станет провинцией.

— Станет. Я пришла к выводу, что императрица Гизелла 
знает, чего хочет и как это получить.

Он и сам так думал. Но не сказал этого. Сейчас речь не об 
императрице. Он обнаружил, что его сердце быстро забилось. 
И сказал:

— Ты могла бы даже... вкладывать там деньги, в зависимо­
сти от того, как развернутся события. Мартиниан разбирается в 
подобных вещах, если тебе понадобится совет.

Она улыбнулась ему.
— В зависимости от того, как развернутся события?
— От действий Гизеллы.
— Гизеллы, — повторила она. И снова стала ждать.
Он набрал в грудь воздуха. Возможно, это было ошибкой; ее 

аромат окутывал все.
— Ширин, ты не должна покидать Сарантий, и ты это зна­

ешь.
— Да? — ободряюще произнесла она.
— Но позволь мне уехать домой и выяснить, что я... ну, по­

зволь мне... Ладно, если ты действительно выйдешь здесь замуж 
по собственному выбору, я буду... Святой Джад, что ты хочешь 
от меня услышать, женщина?

Она встала, улыбнулась. Он чувствовал себя беспомощным 
перед всем тем, что таилось в ее улыбке.

— Ты только что уже все сказал, — прошептала она. И не 
успел он подняться, как она нагнулась и целомудренно поцело­
вала его в щеку. — До свидания, Криспин. Благополучного пу­
тешествия. Надеюсь, ты мне скоро напишешь. Возможно, по 
поводу собственности? И о прочих подобных вещах.

О прочих подобных вещах.
Он встал. Откашлялся. Женщина, желанная, как лунный 

свет в темную ночь.
— Ты... э... поцеловала меня лучше, чем во время нашей 

первой встречи.
— Знаю, — ласково ответила она. — Возможно, это была 

ошибка.
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И она снова улыбнулась, пошла к двери, сама открыла ее и 
вышла. Он стоял, застыв на месте.

— Ложись спать, — сказала Данис. — Мы попросим слуг нас 
выпустить. Счастливого путешествия, передает она тебе.

— Спасибо, — послал он в ответ, прежде чем вспомнил, что 
они не понимают его мысли. Внезапно он пожалел, что сам их 
понимает.

Он не лег спать. В этом не было смысла. Долго сидел без сна 
на стуле у окна. Увидел ее бокал и бутылку вина на подносе, но 
не взял их, не стал пить. Он еще раньше, вечером, на улице дал 
себе слово.

Утром он обрадовался, что голова у него ясная. Записка — 
он почти знал, что ее принесут — ждала его, когда он спустился 
вниз. Ее доставили на рассвете. Он поел, повинуясь внезапному 
порыву, сходил в часовню вместе с Варгосом и Пардосом, затем 
в бани, где его побрили, нанес несколько визитов в лагерь Си­
них и в другие места. Он весь день чувствовал движение солнца 
над головой. Этот день, эта ночь, еще одна, потом он уедет.

Он еще не со всеми простился. Еще одно прощание состо­
ится с наступлением темноты.

Во дворце.

— Я думала о мешке из-под муки, — сказала императрица 
Сарантия, — в память о том, первом.

— Благодарю тебя, госпожа, что эта идея осталась неосуще­
ствленной.

Гизелла улыбнулась. Встала из-за маленького столика, за 
которым вскрывала письма и доклады при помощи костяного 
ножа. Леонт находился на северо-востоке с армией, но импери­
ей надо было править, руководить переменами. Он подумал, что 
этим занимаются она и Гезий.

Она пересекла комнату и снова села. В руке она по-прежне­
му держала нож для бумаги. Он видел, что ручка ножа из слоно­
вой кости вырезана в виде лица. Она заметила его взгляд. Улыб­
нулась.

— Мне подарил его отец, когда я была совсем маленькой. 
Собственно говоря, это его лицо. Если повернуть ручку, она 
снимается. — Она так и сделала. В одной руке у нее осталась 
слоновая кость, а в другой — внезапно лишившееся рукояти
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лезвие. — Я носила его под одеждой, когда села на корабль и от­
плыла сюда, прятала его, когда мы высадились на берег.

Он смотрел на нее.
— Видишь ли, я не знала, что они собираются со мной сде­

лать. Иногда... в последний момент... в нашей власти опреде­
лить только свой конец.

Криспин прочистил горло, оглядел комнату. Они были поч­
ти наедине, с ними оставалась только одна служанка здесь, в 
Траверситовом дворце, в комнатах Гизеллы, которые раньше 
принадлежали Аликсане. Она еще не успела изменить их. На­
шлись более срочные дела. Только роза исчезла, как он заметил.

Аликсана хотела, чтобы здесь были дельфины. Взяла его с 
собой в пролив, чтобы посмотреть на них.

Канцлер Гезий, улыбающийся и благожелательный, лично 
ждал его и проводил к Гизелле, когда Криспин явился к Брон­
зовым Вратам. Проводил и удалился. В этом позднем пригла­
шении не было никакого скрытого значения, понял Криспин: в 
Императорском квартале работали допоздна, особенно в дни 
войны и в разгар политической борьбы за Батиару. Его пригла­
сили на встречу с императрицей, когда она смогла выделить ему 
время в загруженном дне. Соотечественник отправляется до­
мой, пришел попрощаться. Теперь никаких тайн, никакого по­
хищения под покровом темноты, никакого личного поручения, 
которое могло его погубить, если бы все открылось.

Это в прошлом. Он совершил путешествие сюда, она совер­
шила еще более дальнее путешествие. Он возвращался назад. 
И гадал, что найдет в Варене, в городе, где пьяницы в тавернах 
весь год держали пари на ее жизнь.

Мужчины выигрывали эти пари или проигрывали. А те 
вельможи антов, которые стремились убить ее и править вместо 
нее... что будет с ними теперь?

— Если бы ты немного быстрее строил свои планы, — ска­
зала Гизелла, — ты мог бы отправиться на императорском ко­
рабле. Он отплыл два дня назад с моими посланиями Евдриху и 
Кердасу.

Он посмотрел на нее. Снова его охватило странное ощуще­
ние, будто она умеет читать его мысли. Интересно, подумал он, 
она такая со всеми? И как только находились такие глупцы, 
чтобы делать ставки против нее. Сейчас она отвела взгляд и зна­
ком приказала женщине принести им вина. Его принесли в 
комнату на золотом подносе, инкрустированном драгоценными
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камнями по ободку. Богатства Сарантия, невообразимые богат­
ства. Криспин налил себе вина, добавил воды.

— Я вижу, ты осторожен, — сказала императрица Гизелла. 
И многозначительно улыбнулась.

Эти слова он тоже помнил. Она сказала то же самое в тот 
первый раз, в Варене. Эта ночная встреча создавала такое 
странное ощущение. В ней чувствовалось расстояние, пройден­
ное за полгода.

Он покачал головой:
— Я чувствую, что мне необходимо сохранить ясную голову.
— А обычно это не так?
Он пожал плечами:
— Я думал об узурпаторах. Что с ними будет? Если об этом 

дозволено спрашивать.
Конечно, это было важно. Он собирается вернуться назад, 

там его мать, его дом, его друзья.
— Это зависит от них. В основном от Евдриха. Я официаль­

но предложила ему стать наместником новой провинции Са­
рантия — Батиары и править от имени императора Валерия 
Третьего.

Криспин уставился на нее, потом спохватился и опустил 
взгляд. Она — императрица. На нее нельзя пялиться подобно 
рыбе.

— Ты собираешься наградить человека, который...
— ...пытался меня убить?
Он кивнул.
Она улыбнулась:
— Кто из знатных антов не желал мне смерти в прошлом 

году, Кай Криспин? Они все желали. Даже родиане это знают. 
Какого человека я могу выбрать, если их всех исключить? Луч­
ше всего отдать власть тому, кто победил, не так ли? Это свиде­
тельствует о его способностях. И он будет... испытывать неко­
торый страх, как мне кажется.

Он снова поймал себя на том, что уставился на нее. Ничего 
не мог поделать. Ей всего двадцать лет, возможно, даже мень­
ше. И она расчетлива и точна, как... как монарх. Дочь Гилдриха. 
Эти люди живут в другом мире. Таким был Валерий, внезапно 
подумал он.

Собственно говоря, он тоже соображал очень быстро.
— А патриарх в Родиасе?
— Хороший вопрос. Ему тоже отправлено послание, с тем
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же судном. По вопросу о ересях следует принять решение, если 
он согласится. Восточный патриарх снова признает его превос­
ходство.

— В обмен на... *
— На заявление в поддержку объединения Империи, Са­

рантия в качестве столицы Империи, и одобрение нескольких 
особых решений по вопросам веры, предложенных императо­
ром.

Все сделано так аккуратно и с такой быстротой.
Криспину трудно было сдержать гнев.
— Конечно, и в их число входит вопрос об изображении 

Джада в часовнях и святилищах.
— Конечно, — тихо и невозмутимо подтвердила она. — Этот 

вопрос очень важен для императора.
— Я знаю, — сказал он.
— Я знаю, что ты знаешь, — ответила она.
Повисло молчание.
— Я думаю, вопросы правления будет решить легче, чем во­

просы веры. Так я и сказала Леонту.
Криспин ничего не ответил.
Через секунду она прибавила:
— Я еще раз побывала в Великом Святилище сегодня утром. 

Прошла тем подземным ходом, который ты мне показал. Хоте­
ла снова увидеть твою работу на куполе.

— До того, как ее начнут сбивать?
— Да, — согласилась она безмятежно. — До того. Я тебе ска­

зала, когда мы проходили через Святилище той ночью: теперь я 
лучше понимаю то, о чем мы говорили во время нашей первой 
встречи.

Он ждал.
— Ты сетовал на материалы. Помнишь? Я тебе ответила, что 

они лучшие из тех, что у нас есть. Что была чума и война.
— Я помню.
Гизелла слегка улыбнулась.
— То, что я тебе говорила, — правда. Но то, что ты говорил 

мне, было большей правдой: я видела, что может сделать мас­
тер, имея нужные материалы. Во время работы над церковью 
моего отца ты был связан по рукам и ногам, словно стратиг на 
поле боя, который командует одними фермерами и рабочими.

Таким был ее отец. Он таким и умер.

921



— При всем моем почтении, госпожа, ты смущаешь меня 
таким сравнением.

— Знаю, — ответила она. — Но обдумай это потом. Мне са­
мой это сравнение понравилось, когда оно пришло мне в голову 
сегодня утром.

Она оказала ему большую милость, расточая похвалы, дала 
ему личную аудиенцию, только для того, чтобы проститься. 
У него не было никаких причин для обиды. Восхождение Гизел- 
лы на трон, возможно, спасет его и ее родину от разрушения.

Он кивнул головой. Потер свой бритый подбородок.
— У меня будет для этого свободное время на корабле, моя 

повелительница.
— Завтра? — спросила она.
— Послезавтра.
Позднее он понял (на досуге, уже на корабле), что ей это 

было известно и что она направляла беседу.
— Вот как? Значит, ты улаживаешь дела.
— Да, повелительница. Хотя, как мне кажется, я уже закон­

чил.
— Ты получил все причитающиеся тебе деньги? Мы хотим, 

чтобы с этим все было в порядке.
— Получил, госпожа. Канцлер любезно сам проследил за 

этим.
Она взглянула на него.
— Он обязан тебе жизнью. Конечно, я тоже понимаю, что 

я... перед тобой в долгу.
Он покачал головой.
— Ты была моей царицей. Ты моя царица. Я не сделал ни­

чего...
— Ты сделал то, что было нужно мне, рискуя собой, дваж­

ды. — Она поколебалась. — Я не стану слишком долго распро­
страняться на эту тему. — Он услышал, что ее голос перестал 
был официальным. — Но все же я родом с запада и горжусь тем, 
что мы можем показать им здесь, на востоке. Мне жаль, что... 
обстоятельства потребовали уничтожить твою здешнюю работу.

Он опустил глаза. Что можно было ответить? Это — смерть.
— Мне также пришло в голову, на основании того, что еще 

я узнала в эти последние дни, что есть еще один человек, кото­
рого ты, возможно, захочешь повидать перед отъездом.

Криспин поднял глаза.
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Гизелла, царица антов, императрица Сарантия, ответила 
ему взглядом своих синих глаз.

— Только она не сможет тебя увидеть, — предупредила Ги­
зелла.

Снова появились дельфины. Он гадал, увидит ли их, и по­
нимал, что смертному сомневаться на этот счет глупо и самона­
деянно: как будто морские создания могли являться или не яв­
ляться в зависимости от того, что люди творят в городах на 
суше.

С другой стороны (хотя это и ересь), в эти дни много люд­
ских душ надо было перенести в самом Сарантии и возле него.

Он стоял на маленьком узком императорском судне, и что­
бы попасть на него, ему стоило только предъявить тонкий кин­
жал Гизеллы с вырезанным из слоновой кости лицом ее отца 
вместо рукоятки. Подарок, как она заявила, вручая ему кинжал, 
чтобы он ее помнил. Хотя она еще сказала, что надеется через 
несколько лет приехать в Варену. Если все сложится должным 
образом, в Родиасе состоятся церемонии.

Экипаж предупредили запиской, что человеку, который 
принесет изображение отца императрицы, разрешено плыть к 
месту, закрытому для всех остальных.

Он уже был там раньше.
Стилиану держали не в тюремных камерах под дворцами. 

Кто-то, обладающий тонким чувством иронии и пониманием 
наказания — вероятнее всего, Гезий, который видел так много 
насилия в своей жизни и выжил, несмотря ни на что, — выбрал 
другое место, где ей придется доживать жизнь, оставленную ей 
императором. Тем самым он проявил милосердие к бывшей 
супруге и дал народу понять свою благожелательность к ней.

Действительно, достаточно посмотреть на Леонта на Золо­
том Троне и Стилиану на острове, думал Криспин, снова глядя 
на плывущих рядом с кораблем дельфинов, чтобы понять всю 
иронию.

Они причалили, судно привязали, для него спустили сход­
ни. Единственный посетитель, единственный человек, выса­
дившийся на остров.

Воспоминания и образы. Криспин бросил взгляд, почти 
против своей воли, и увидел то место, где Аликсана сбросила на
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камни плащ и зашагала прочь. Ему снилось это место, освещен­
ное лунами.

Корабль встречали. Двое Бдительных, храня молчание, по­
вели Криспина по тропинке среди деревьев. Пели птицы. Ко­
сые лучи солнца проникали сквозь шатер из листьев.

Они вышли на поляну, где погибли люди в тот день, когда 
был убит Валерий. Никто не заговорил. Криспин осознал, что 
не чувствует почти ничего, кроме ужаса, как он ни старался по­
давить его.

Он жалел, что приехал. Он и сам не понимал, зачем это сде­
лал. Его провожатые остановились, один из них показал рукой 
на самую большую из хижин. Хотя Криспин не нуждался в под­
сказках.

Тот же дом, в котором жил ее брат. Конечно.
Но разница была. Окна распахнуты со всех сторон, зареше­

ченные, но ставни открыты, чтобы впустить утренний свет. Он 
удивился. Пошел вперед. Здесь стояли охранники. Трое. Они 
смотрели мимо него на его провожатых и, очевидно, получили 
какой-то сигнал. Криспин не стал оглядываться, чтобы прове­
рить. Дверь отпер один из них.

Никаких слов, ничего. Интересно, подумал он, запрещено 
ли им разговаривать, чтобы избежать любого шанса соблазна, 
подкупа. Он вошел. Дверь за ним закрылась. Он услышал, как 
повернулся в замке ключ. Они не хотели рисковать. Должно 
быть, знали, что сделала эта арестантка.

Стилиана тихо сидела в кресле у дальней стены, в профиль 
к нему, неподвижно. Никакой видимой реакции на появление 
постороннего. Криспин смотрел на нее, и ужас исчез, уступив 
место множеству других чувств, в которых он даже не пытался 
разобраться.

Она сказала:
— Я же тебе сказала, что не буду есть.
Она не повернула головы, не видела его.
Не могла его видеть. Даже с того места, где он стоял, с дру­

гого конца комнаты, Криспин понял, что у нее нет глаз, их вы­
кололи. Черные глазницы на том месте, где он помнил яркий 
блеск. Он представил себе, сопротивляясь этому видению, под­
земелье, инструменты, горящий огонь, факелы, приближающе­
гося к ней крупного человека с толстыми умелыми пальцами.

«Еще один человек, которого ты захочешь повидать», — 
сказала Гизелла.
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— Не могу тебя винить, — сказал он. — Еда здесь ужасная, 
как я себе представляю.

Она вздрогнула. Вызывало жалость, что так безупречно вла­
деющую собой женщину, которую так трудно было смутить, 
можно заставить так реагировать на неожиданно прозвучавший 
голос.

Он старался представить себе, каково быть слепым. Исчез­
нут цвет и свет, оттенки, тени, их богатство и игра. Нет ничего 
хуже на свете. «Лучше смерть», — подумал он.

— Родианин, — сказала Стилиана. — Пришел узнать, како­
во заниматься любовью со слепой женщиной? Подогреть аппе­
тит?

— Нет, — ответил он, сохраняя спокойствие. — Совсем ни­
какого аппетита, как и у тебя, по-видимому. Пришел попро­
щаться. Завтра я уезжаю домой.

— Так быстро закончил? — Ее тон изменился.
Она не повернула головы. Почти все ее золотистые волосы 

остригли. Другой женщине это могло бы испортить внешность. 
А у Стилианы только открылось совершенство линии скул и 
костей под почерневшими и опустевшими глазницами. Он по­
думал, что ей не поставили клеймо. Только ослепили.

Только ослепили. И заточили в эту тюрьму на острове, где 
влачил свои дни в темноте ее брат, который и внутрь дома не 
впускал ни один солнечный луч.

Теперь кругом был свет, заливающий комнату, бесполез­
ный для нее, предлагаемый только тому, кто может войти. И это 
больше, чем что-либо другое, говорило о характере этой жен­
щины, подумал Криспин, о ее гордости. Только молчаливые 
стражники заходят сюда каждый день, но Стилиана Далейна не 
прячется, не скрывается под покровом темноты. Если имеешь с 
ней дело, нужно смириться с тем, что ты видишь. Так было 
всегда.

— Ты уже закончил свою работу? — повторила она.
— Не закончил, — тихо ответил он. Уже без горечи. Она не­

возможна здесь, при виде ее. — Ты меня предупреждала. Давно.
— А! Вот что. Уже? Я не думала, что это будет...
— Так скоро?
— Так скоро. Он ведь сказал тебе, что это ересь. Твой купол.
— Да. Сам сказал, надо отдать ему справедливость.
Она повернулась к нему.
И он увидел, что ее все же заклеймили. Левая сторона ее
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лица была изуродована знаком убийцы: грубое изображение 
ножа в круге, который должен означать солнце бога. Рану по­
крывала запекшаяся кровь, плоть вокруг нее воспалилась. Ей 
нужен лекарь, подумал он, но усомнился, чтобы его вызвали. 
Щека, изуродованная шрамом, который оставлен огнем.

Это снова сделал кто-то обладающий мрачным чувством 
юмора. Или, возможно, просто человек в запертой звуконепро­
ницаемой камере под землей, совершенно нечувствительный к 
подобным вещам, всего лишь выполняющий предписанные за­
коном процедуры наказания в Императорском квартале Саран­
тия.

Наверное, у него вырвался какой-то звук. Она улыбнулась 
знакомой ему улыбкой, кривой и понимающей. Было больно 
видеть эту улыбку здесь.

— Ты поражен в самое сердце моей вечной красотой?
Криспин с трудом сглотнул. Сделал глубокий вдох.
— По правде сказать, так и есть. Поражен. Мне бы не хоте­

лось этого видеть.
Секунду царило молчание.
— По крайней мере, честно, — сказала она. — Я помню, что 

он тебе нравился. Они оба.
— Это было бы самонадеянностью со стороны ремесленни­

ка. Я им глубоко восхищался. — Он помолчал. — Ими обоими.
— И Валерий был твоим заказчиком, разумеется, поручите­

лем всей твоей работы. Которая теперь погибнет. Бедный ро­
дианин. Ты меня ненавидишь?

— Хотел бы я ненавидеть, — в конце концов ответил он. Так 
много света в этой комнате. Ветерок, прохладный, душистый, 
полный аромата деревьев, окруживших поляну. Золотисто-зе- 
леных листьев. Сейчас только распустившихся, зеленых летом, 
увядающих осенью. «Ты меня ненавидишь?»

— Он выступил на север? — спросила она. — Против Басса- 
нии?

Жизнь, проведенная в залах и коридорах власти. Ум, кото­
рый не может перестать работать.

- Д а .
— А... Гизелла ведет переговоры с Вареной?
- Д а .
Гизелла, подумал он, в этом точно такая же. Они действи­

тельно живут в другом мире, эти люди. То же солнце, и луны, и 
звезды, но другой мир.
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Стилиана снова лукаво скривила губы.
— Я бы сделала то же самое, ты понимаешь? Я говорила 

тебе в ту ночь, когда мы разговаривали в первый раз, что среди 
нас есть те, кто считает вторжение ошибкой.

— Императрица была одной из них, — сказал он.
Стилиана без усилий пропустила его слова мимо ушей.
— Его следовало убить до того, как флот отчалит. Если ты 

подумаешь, то поймешь. Леонт должен был находиться в Горо­
де. Если бы он отплыл, то уже не вернулся бы.

— Как неудачно. Значит, Валерий должен был умереть, что­
бы Леонт — и ты — могли править?

— Я так думала, да.
Он открыл рот, потом закрыл.
— Ты думала?
Она снова скривила губы. На этот раз поморщилась и под­

несла руку к изуродованному лицу, но опустила ее, не прикос­
нувшись.

— После туннеля это уже не казалось мне важным.
— Я не...
— Я могла убить его много лет назад. Я была глупой девчон­

кой. Думала, главное — это взять власть, потому что мой отец 
должен был получить власть. Леонт будет править, но ему нуж­
на только любовь его солдат и его благочестие, чтобы быть до­
вольным, а я... — Она осеклась.

«Я могла убить его много лет назад».
Криспин смотрел на нее.
— Ты считаешь, что Валерий убил твоего отца?
— Ох, родианин. Я это знаю. Чего я не знала, так это того, 

что ничто, кроме этого, не имеет значения. Мне следовало... 
быть мудрее.

— И убить раньше?
— Мне было восемь лет, — ответила она. И замолчала. Пти­

цы громко пели за окном. — Я думаю, тогда и закончилась моя 
жизнь. В каком-то смысле. Та жизнь, которая открывалась пе­
редо мной.

Сын каменщика Хория Криспина смотрел на нее.
— Значит, ты думаешь, что это была любовь? То, что ты сде­

лала?
— Нет, я думаю, это была месть, — ответила она. А затем 

прибавила без всякого предупреждения: — Пожалуйста, убей 
меня.
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Без всякого предупреждения, не считая того, что он видел, 
что они с ней сделали и продолжают делать под видом милосер­
дия. Он знал, как отчаянно ей хочется покончить с этим. Здесь 
не было даже дров для очага. Огонь можно использовать для са­
моубийства. Возможно, они станут силой заталкивать в нее еду, 
если она отказывается есть, подумал он. Для этого существуют 
способы. Леонт намеревался демонстрировать щедрость своей 
натуры, сохраняя какое-то время жизнь убийце, потому что она 
была его супругой перед лицом Джада.

Набожный человек, это всем известно. Возможно, иногда 
ее даже будут показывать людям.

Криспин смотрел на нее. Он не мог говорить.
Она тихо произнесла, чтобы не услышали стражники:
— Ты немного знал меня, родианин. Мы кое-что делили с 

тобой, пусть это продолжалось недолго. Ты уйдешь из этой 
комнаты и оставишь меня... для такой жизни?

— Я...
— Всего лишь художник, я знаю. Но...
— Нет! — Он почти закричал. Потом понизил голос: — Не в 

этом дело. Я не тот человек... который убивает.
Голова его отца слетает с плеч, кровь хлещет из падающего 

тела. Мужчины, которые рассказывают об этом, в таверне Варе­
ны. Мальчик, который это слышит.

— Сделай исключение, — небрежно бросила она, но в ее 
спокойном голосе он услышал отчаяние.

Он закрыл глаза.
— Стилиана...
Она сказала:
— Или посмотри на это иначе. Я умерла много лет назад. 

Я тебе уже говорила. Ты просто... подпишешь уже исполненный 
приговор.

Он снова посмотрел на нее. Теперь она стояла лицом к 
нему, лишенная глаз, изуродованная, утонченно прекрасная.

— Или накажи меня за свою потерянную работу. Или за Ва­
лерия. За любой другой проступок. Но прошу тебя. — Она пере­
шла на шепот. — Никто другой этого не сделает, Криспин.

Он оглянулся. Здесь не было ничего, хотя бы отдаленно на­
поминающего оружие, сторожа стояли у всех зарешеченных 
окон и за запертой дверью.

«Никто другой этого не сделает».
И тут с опозданием он вспомнил, как его пропустили на
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остров, и что-то вскрикнуло внутри него, в его сердце, и он по­
жалел, что не успел уехать отсюда, из Сарантия, потому что она 
ошиблась. Есть еще один человек, который готов это сделать.

Он достал кинжал и посмотрел на него. На вырезанное из 
слоновой кости лицо Гилдриха, царя антов, на рукоятке. Тон­
кая работа.

Он не знал, в самом деле, не знал, использовала ли его сно­
ва в качестве орудия или сделала ему особый, мрачный подарок 
в благодарность за услуги с любовью императрица, которая уве­
ряла, что она перед ним в долгу. Он слишком мало знал Гизел- 
лу, чтобы судить. Правдой могло быть и то, и другое, и все вме­
сте. Или нечто совсем иное.

Однако он знал, чего хочет стоящая перед ним женщина. 
В чем нуждается. Глядя на нее и на эту комнату, он осознал, что 
понимает, как следует поступить ради ее души и своей собст­
венной. Гизелла, царица антов, которая прятала этот кинжал 
под одеждой, пока плыла сюда, возможно, тоже это поняла, по­
думал он.

Иногда смерть — не самое худшее, что может случиться. 
Иногда она — освобождение, дар, жертвоприношение.

Запутавшись среди всех вращающихся колес, всех загово­
ров и контрзаговоров и образов, рождающих образы, Криспин 
заставил их остановиться и взял на себя это бремя.

Он снял с лезвия рукоять из слоновой кости, как делала Ги­
зелла. Положил на стол клинок без рукоятки, такой тонкий, что 
его почти не было видно.

Стоя в победоносном весеннем сиянии этой комнаты, он 
сказал:

— Мне надо идти. Я тебе тут кое-что оставил.
— Как мило. Маленькую мозаику, чтобы утешить меня во 

мраке? Еще один драгоценный камень, как тот, первый?
Он снова покачал головой. Теперь у него заболело в груди.
— Нет, — ответил он. — Не это. — И, вероятно, то, как он с 

трудом произнес эти слова, ее насторожило. Даже недавно ос­
лепшие учатся слушать. Она приподняла голову.

— Где это? — очень тихо спросила Стилиана.
— На столе. — Он на миг прикрыл глаза. — Ближе ко мне, у 

дальнего края. Будь осторожна.
Будь осторожна.
Он наблюдал, как она встала, прошла вперед, протянула 

руки к краю стола, чтобы нащупать его, затем неуверенно про­
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вела по столешнице — она еще училась это делать. Он видел, 
как она нашла клинок, острый и гладкий, какой иногда бывает 
смерть.

— А! — произнесла она. И замерла.
Он молчал.
— Конечно, тебе предъявят обвинение.
— Я утром отплываю.
— С моей стороны было бы учтивее подождать этого мо­

мента, не так ли?
На это он тоже ничего не ответил.
— Знаешь, я не уверена, — тихо сказала Стилиана, — хватит 

ли у меня терпения. Меня ведь могут... обыскать и найти его?
— Могут, — сказал он.
Она надолго замолчала. Потом он увидел ее улыбку.
— Наверное, это означает, что ты все же меня любил, 

чуть-чуть.
Он боялся заплакать.
— Наверное, — тихо ответил он.
— Как это неожиданно, — сказала Стилиана Далейна.
Он старался взять себя в руки. И ничего не сказал.
— Жалко, что я не смогла ее найти, — сказала она. — Одно 

дело осталось незаконченным. Знаю, мне не следует тебе этого 
говорить. Ты думаешь, Алиана умерла?

Сердце умеет плакать.
— Если нет, то, вероятно, умрет, когда узнает, что... ты 

умерла.
Она задумалась.
— А! Это я могу понять. Так что твой подарок убьет нас 

обеих.
Правда. Кажется, здесь умеют видеть по-своему.
— Наверное, это возможно, — ответил Криспин. Он смот­

рел на нее и видел сейчас такой, какой она была раньше — во 
дворце, в его спальне, в ее собственной, когда ее губы искали 
его губы. «Что бы я потом ни сделала...»

Она его предупреждала, и не раз.
— Бедняга, — произнесла она. — Ты хотел всего лишь за­

быть здесь о своих умерших и выложить мозаику на куполе.
— Я был... слишком честолюбивым, — ответил он. И с вос­

торгом услышал ее смех в последний раз.
— Спасибо тебе за это, — сказала она. Чтобы пошутить. По­

висло молчание. Стилиана взяла крохотный клинок, ее пальцы
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были столь же тонкими и почти столь же длинными. — И спа­
сибо тебе за это, и за... все другое, когда-то. — Она стояла очень 
прямо, несгибаемая, не делающая уступок... никаких усту­
пок. — Благополучного тебе путешествия домой, родианин.

Ему приказывали удалиться и даже не назвали по имени на­
последок. Он внезапно понял, что она не сможет ждать. Ее сжи­
гало нетерпение.

Он посмотрел на нее в ярком свете, который она предпочла 
впустить сюда, чтобы все могли ясно видеть там, где не могла 
она. Так хозяин, которому лекарь запретил пить, велит принес­
ти самое лучшее вино для своих друзей.

— И тебе, госпожа, — ответил он. — Благополучного путе­
шествия домой, к свету.

Он постучал в дверь. Ему открыли и выпустили его. Он по­
кинул эту комнату, поляну, лес, каменистый берег, остров.

Утром он покинул Сарантий, с рассветным отливом, когда 
краски и оттенки цветов только возвращались в мир в конце 
долгого путешествия бога сквозь тьму.

За их спиной вставало солнце, просачивалось сквозь гряду 
низких облаков. Стоя на корме корабля, на котором Плавт Бо­
нос, проявив доброту среди своего горя, предложил ему место, 
Криспин вместе с горсткой других пассажиров смотрел назад, 
на Город. Око мира, так его называли. Слава творения Джада.

Он видел оживленную суету в глубокой защищенной бухте, 
железные столбы с цепями, которыми можно перегородить 
вход в бухту во время войны. Наблюдал за лодочками, шныряю­
щими туда-сюда через их кильватерную струю, за паромами в 
Деаполис, за утренними рыбаками и за теми, которые возвра­
щались, собрав ночной урожай в море, за их разноцветными па­
русами.

Вдалеке мелькнули тройные стены, в том месте, где они 
спускались к воде. Сам Сараний провел линию этих стен, когда 
впервые прибыл сюда. Он видел приглушенный отблеск лучей 
раннего солнца на крышах домов, смотрел, как Город поднима­
ется из моря, видел церкви и купола святилищ, дома патрициев, 
крыши зданий гильдий, хвастливо покрытые бронзой. Он видел 
огромную чашу Ипподрома, где соревновались люди и кони.

А потом, когда они сменили курс с юго-западного на запад­
ный, у выхода из бухты, и началась зыбь открытого моря, и на­
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дулись их белые паруса, Криспин увидел сады Императорского 
квартала, поля для игр и дворцы, и они заполнили все поле его 
зрения и удерживали его взгляд, пока он проносился мимо них, 
все дальше.

Они плыли на запад, под напором предрассветного ветра и 
отлива, матросы перекликались друг с другом, звучали громкие 
команды в разгорающемся свете. Начиналось что-то новое. 
Долгое путешествие. Он все еще смотрел назад, как и остальные 
пассажиры, все они застыли, прилипли к поручням на корме 
словно заколдованные. Но в конце, по мере того как они уплы­
вали все дальше, Криспин смотрел только на одну точку, и са­
мое последнее, что он видел вдалеке, почти на горизонте, был 
купол Артибаса, сверкающий ярче всего в Городе.

Затем восходящее солнце наконец прорвалось над низкими 
облаками на востоке, встало прямо за далеким Городом, осле- 
пительно-яркое, и ему пришлось заслонить глаза и отвести 
взгляд в сторону. А когда он снова посмотрел туда, моргая, Са­
рантий исчез, покинул его, и осталось только море.



Эпилог

Старик сидит в дверном проеме церкви, недалеко от стен 
Варены. Раньше он бы размышлял о цвете этих стен — нечто 
среднее между медом и охрой, — обдумывал, как использовать 
стекло, камни и свет, чтобы добиться именно того оттенка, 
который проявился при свете солнца поздней весной. Но те­
перь — нет. Теперь он довольствуется тем, что просто наслаж­
дается этим днем, его второй половиной. Он чувствует, как 
иногда умеют чувствовать пожилые люди, что не может быть 
уверенным в наступлении следующей весны.

Здесь он практически один, вокруг лишь несколько чело­
век, где-то во дворе или в заброшенной старой церкви, примы­
кающей к расширенному святилищу. Сейчас святилище тоже 
не используется, хотя в нем похоронен царь. После осеннего 
покушения священники отказались проводить здесь службы и 
даже остаться в спальном корпусе, несмотря на сильное давле­
ние со стороны тех, кто сейчас правит во дворце. Насчет этого у 
сидящего в дверях человека есть собственное мнение, но в дан­
ный момент он просто наслаждается тишиной и ждет прихода 
одного человека. Он уже несколько дней приходит сюда, и его 
мучает сильное нетерпение, не подобающее старому человеку, 
как он говорит сам себе, если он правильно усвоил уроки дол­
гой жизни.

Он откидывается вместе с табуретом назад, прислоняется к 
деревянному дверному косяку (старая привычка) и надвигает на 
лицо поразительно бесформенную шляпу. Он питает беспри­
чинную привязанность к этой шляпе, выдерживает все шутки и 
подковырки, которые она вызывает, совершенно невозмутимо. 
Во-первых, этот головной убор — абсурдный, даже когда он 
был новым, — спас ему жизнь почти пятнадцать лет назад, ко­
гда один подмастерье вечером в темной церкви с перепугу при­
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нял его за вора, крадущегося во тьме. Этот юноша (уже тогда 
широкоплечий) собирался обрушить сокрушительный удар по­
соха на голову непрошеного гостя, но в последний момент 
удержался, когда увидел и узнал шляпу.

Мартиниан Варенский, расслабившись в лучах весеннего 
солнца, бросает взгляд на дорогу, уже собираясь погрузиться в 
сон.

Он увидел, что приближается тот самый подмастерье. Или, 
точнее, по прошествии всех этих долгих лет он увидел своего 
бывшего ученика, а теперь коллегу и партнера и долгожданного 
друга Кая Криспина. Тот шел к нему по тропинке, ведущей к 
широким низким деревянным воротам в ограде, окружающей 
двор святилища и могилы на нем.

— Будь ты проклят, Криспин, — проворчал Мартиниан. — 
Только я собрался задремать. — Потом принял во внимание тот 
факт, что рядом никого нет, что никто его не слушает, и позво­
лил себе искреннюю реакцию: он быстро поставил табурет на 
все ножки и почувствовал, как сильно забилось его сердце.

Его охватили изумление, предвкушение, огромная радость.
Скрытый в тени дверного проема, он наблюдал. Увидел, как 

Криспин отодвинул задвижку на воротах и вошел во двор. Бо­
рода и волосы у него были короче, чем когда он уехал, но в ос­
тальном особых перемен заметно не было. Мартиниан громко 
позвал тех людей, которые тоже ждали Криспина. Они не были 
подмастерьями или художниками: сейчас здесь не велись ника­
кие работы. Двое мужчин быстрым шагом вышли из-за угла 
здания. Мартиниан указал в сторону ворот.

— Вот он. Наконец-то. Не могу вам сказать, сердит ли он, 
но всегда безопаснее думать именно так.

Оба мужчины выругались, как и он, хотя и с более искрен­
ним чувством, и двинулись вперед. Они прождали в Варене 
почти две недели, и раздражение их все росло. Именно Марти­
ниан высказал предположение, что путешественник, весьма ве­
роятно, когда он появится, зайдет в святилище за стенами горо­
да. Он доволен, что оказался прав, хотя ему и невесело, потому 
что он знает, что обнаружит здесь его друг.

Стоя в дверях, он смотрел, как идут вперед два чужака, пер­
вые живые души, которым предстоит приветствовать путешест­
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венника, вернувшегося издалека. Один из них был император­
ским курьером, второй — офицером сарантийской армии. Ар­
мии, которая должна была этой весной вторгнуться к ним, но 
теперь все изменилось.

И это было самой большой переменой.

Некоторое время спустя, после того как два сарантийца 
официально вручили те бумаги, ради которых задержались 
здесь, и ушли вместе с солдатами, охранявшими их, Мартиниан 
решил, что Криспин уже достаточно долго просидел один у во­
рот, какими бы ни были полученные им известия. Он медленно 
встал и двинулся вперед, привычно прихрамывая из-за боли в 
бедре.

Криспин сидел к нему спиной и, казалось, был погружен в 
изучение документов, которые ему передали. Мартиниан всегда 
считал, что нехорошо заставать людей врасплох, поэтому еще 
издалека окликнул его по имени.

— Я видел твою шляпу, — отозвался Криспин, не поднимая 
глаз. — Понимаешь, я вернулся домой только затем, чтобы ее 
сжечь.

Мартиниан подошел к нему.
Криспин, сидя на большом поросшем мхом валуне, кото­

рый всегда любил, посмотрел на него. Глаза его горели знако­
мым ярким огнем.

— Привет, — произнес он. — Не ожидал найти тебя здесь.
Мартиниан тоже намеревался отпустить какую-нибудь шу­

точку, но обнаружил, что ничего не может придумать. Вместо 
этого он молча наклонился и поцеловал своего молодого друга в 
лоб, словно благословляя. Криспин встал и обхватил его рука­
ми. Они обнялись.

— Как моя мать? — спросил Криспин ворчливым голосом, 
разжимая руки.

— Хорошо. Ждет тебя.
— Откуда вы все... О! Курьер. Значит, вы знали, что я в 

пути?
Мартиниан кивнул:
— Они прибыли уже давно.
— У меня был не такой быстрый корабль. И я шел пешком 

из Милазии.
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— По-прежнему ненавидишь лошадей?
Криспин поколебался:
— Ненавижу ездить на них.
Он посмотрел на Мартиниана. Когда Криспин хмурился, 

его брови сходились над переносицей — Мартиниан это пом­
нил. Старик пытался определить, что еще он видит на лице пу­
тешественника. Что-то в нем появилось новое, но что именно, 
определить трудно.

Мартиниан спросил:
— Они принесли новости из Сарантия? Насчет перемен?
Криспин кивнул.
— Ты мне расскажешь больше?
— То, что знаю.
— С тобой... все в порядке? — Глупый вопрос, но в некото­

ром смысле единственно важный.
Криспин снова заколебался:
— В основном. Много чего случилось.
— Конечно. Твоя работа... хорошо получилось?
Снова молчание. Словно они на ощупь пробирались обрат­

но, к прежней легкости.
— Очень хорошо, но... — Криспин опять сел на камень. — 

Она будет уничтожена. Вместе с другими мозаиками, повсюду.
-Ч т о ?
— У нового императора свои взгляды на изображение 

Джада.
— Невозможно. Ты, наверное, ошибся. Это...
Мартиниан умолк.
— Хотел бы я ошибаться, — сказал Криспин. — Наша мо­

заика здесь тоже будет сбита, как я подозреваю. Мы все будем 
жить по законам Сарантия, если все сложится в соответствии с 
намерениями императрицы.

Императрица. Об этом они знали. Некоторые уже назвали 
это господним чудом. Мартиниан считал, что найдется более 
земное объяснение.

— Гизелла?
— Гизелла. Ты слышал?
— На том же корабле другие курьеры принесли вести. — 

Мартиниан теперь тоже сел на камень напротив. Так часто они 
сидели вместе здесь или на трех пнях за воротами.

Криспин оглянулся через плечо на святилище:
— Мы это потеряем. То, что мы здесь сделали.
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Мартиниан прочистил горло. Надо было кое-что сказать.
— Кое-что уже потеряно.
— Так скоро? Я не думал...
— Не поэтому. Весной... сбили изображение Геладикоса.
Криспин ничего не ответил. Но это выражение его лица

Мартиниан тоже помнил.
— Евдрих пытался заручиться поддержкой патриарха из Ро- 

диаса, когда возникла угроза вторжения. Отказавшись от ереси 
антов.

Геладикос с факелом был самой последней работой Крис­
пина до того, как он уехал. Он сидел неподвижно. Мартиниан 
пытался вглядеться в него, увидеть, что изменилось, что нет. 
Странно, что он перестал понимать Криспина интуитивно, по­
сле стольких лет. Люди уезжают и меняются; это тяжело для 
тех, кто остался.

«Больше горя и больше жизни», — подумал Мартиниан. 
И того и другого. Документы, доставленные курьером, Криспин 
все еще сжимал в своих больших ладонях.

Он спросил:
— Этот отказ принес плоды?
Мартиниан покачал головой:
— Нет. Они пролили кровь в церкви, в присутствии пред­

ставителей патриарха, подвергли их риску. Евдриху еще не ско­
ро удастся вернуть расположение клириков. А в Варене он вы­
звал большое возмущение, когда уничтожил мозаику. Анты со­
чли это неуважением по отношению к Гилдриху. Своего рода 
разграблением церкви.

Криспин тихо рассмеялся. Мартиниан попытался вспом­
нить, когда в последний раз слышал смех друга в тот год, когда 
тот уехал.

— Бедный Евдрих. Круг замкнулся. Анты протестуют про­
тив разрушений в священном для Батиары месте.

Мартиниан слегка улыбнулся.
— Я тоже так сказал. — Теперь настала его очередь коле­

баться. Он ожидал более бурной реакции. И немного изменил 
тему: — Похоже, теперь нападения не будет. Это правда?

Криспин кивнул головой:
— По крайней мере, в этом году. Армия отправилась на се­

веро-восток, в Бассанию. Мы станем провинцией Сарантия, 
если переговоры дадут результаты.

Мартиниан медленно покачал головой. Снял шляпу, по­
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смотрел на нее и снова водрузил на лысеющую голову. Нападе­
ния не будет.

Все мужчины, умеющие ходить, всю зиму были заняты ук­
реплением стен Варены. Они изготавливали оружие, трениро­
вались с ним, запасали еду и воду. После плохого урожая запа­
сать было почти нечего.

Он боялся расплакаться.
— Я не надеялся дожить до этого.
Друг посмотрел на него:
— Как ты?
Он сделал еще одну попытку пожать плечами:
— Неплохо. Руки беспокоят. Иногда бедро. Теперь в моем 

вине больше воды.
Криспин поморщился:
— В моем тоже. Карисса?
— Очень хорошо. Ей не терпится тебя увидеть. Вероятно, 

она сейчас у твоей матери.
— Тогда нам надо идти. Я зашел только для того, чтобы 

взглянуть, как здесь закончили работу. Теперь в этом нет 
смысла.

— Да, — согласился Мартиниан. Он бросил взгляд на бума­
ги. — Что... что они тебе привезли?

Криспин снова заколебался. «Кажется, теперь он чаще 
взвешивает свои слова и мысли, — подумал Мартиниан. — Неу­
жели этому учат на востоке?»

Его друг молча протянул ему толстую пачку документов. 
Мартиниан взял их и прочел. Не смог сдержать острого любо­
пытства: чтобы вручить эти бумаги, несколько человек долго 
ждали его в городе.

Он увидел, что это за бумаги. Лицо его бледнело по мере 
того, как он переворачивал лист за листом, подписанные и 
скрепленные печатью документы на право собственности. Вер­
нулся назад и подсчитал. Пять, шесть, семь. Перечисление про­
чего имущества и описание, где его можно найти и получить. 
Ему стало трудно дышать.

— Кажется, мы разбогатели, — мягко заметил Криспин.
Мартиниан поднял на него взгляд. Криспин смотрел вдаль,

на лес на востоке. То, что он сказал, было явным преуменьше­
нием, большим преуменьшением. А это «мы» — большой лю­
безностью.

Бумаги, доставленные императорским курьером, одна за
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другой, удостоверяли право собственности некоего Кая Крис­
пина, художника из Варены, на земли вокруг Батиары, деньги и 
движимое имущество.

Последняя страница была личным письмом. Мартиниан 
взглядом спросил разрешения. Криспин кивнул в ответ. Пись­
мо оказалось коротким. Написано в Сарантии. В нем говори­
лось:

«Я кое-что обещала тебе, если твое путешествие принесет 
нам плоды. Мой любимый отец научил меня держать царское 
слово, и бог повелевает мне сделать это. Перемены в пути не 
меняют сути вещей. Это не подарки, ты это заработал. Есть еще 
один пункт, который мы обсуждали в Варене, как ты помнишь. 
Он не включен сюда, и тебе предстоит обдумать его и выбрать 
самому — или не выбирать. А другие присланные тебе вещи яв­
ляются, надеюсь, дальнейшим подтверждением моей призна­
тельности».

Внизу стояла подпись: Гизелла, императрица Сарантия.
— Кровь, глаза и кости Джада, что же ты для нее сделал, 

Криспин?
— Она думает, что я сделал ее императрицей, — ответил 

Криспин.
Мартиниан молча смотрел на него.
Тон Криспина был странным, отрешенным.
Мартиниан внезапно почувствовал, что потребуется очень 

много времени, чтобы понять, что случилось с его другом на 
востоке. Многое в самом деле изменилось. Когда человек со­
вершает путешествие в Сарантий, так всегда случается, подумал 
он. Ему стало холодно.

— А о каком... другом пункте, не включенном, она упоми­
нает?

— О жене. — Голос Криспина звучал равнодушно. Холод­
ный, мрачный тон, памятный по предыдущему году.

Мартиниан прочистил горло:
— Понимаю. А «другие присланные вещи»?
Криспин поднял взгляд. Казалось, он с усилием заставляет 

себя шевелиться.
— Я не знаю. Здесь множество ключей. — Он показал тяже­

лый кожаный мешочек. — Солдат сказал, что им приказано ох­
ранять присланное, пока я не приду, а потом я сам должен о 
нем заботиться.
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— Вот как! Значит, это сундуки в старой церкви. Их там, по 
крайней мере, штук двадцать.

Они пошли посмотреть. Сокровища? — гадал Мартиниан. 
Золотые монеты и драгоценные камни?

Но он ошибся. Когда Криспин повернул пронумерованные 
ключи в пронумерованных замках, один за другим, и открыл 
крышки сундуков в мягком свете старой почти не посещаемой 
церкви, примыкающей к расширенному святилищу, Мартини­
ан Варенский, который никогда не путешествовал ни в Саран­
тий, ни даже на свой собственный любимый полуостров, запла­
кал, стыдясь старческой слабости.

Там лежала смальта, какой он никогда не видел и даже не 
надеялся увидеть в дни своей жизни. Он всю жизнь работал с 
мутным, имеющим вкрапления материалбм, лишь имитирую­
щим яркие цвета, которые существовали в его воображении, и 
это постепенно заставило его смириться с ограниченными воз­
можностями здесь, в разрушенной Батиаре. С несовершенством 
мира смертных, с препятствиями на пути свершений.

А теперь уже давно миновало то время, когда он мог бы с 
энтузиазмом приняться за какой-нибудь проект, равный по ве­
ликолепию этим ослепительным, безупречным кусочкам стек­
ла, — и вот они появились.

Уже поздно. Слишком, слишком поздно.
В первом сундуке лежала еще одна записка. Криспин про­

смотрел ее и передал ему. Мартиниан вытер глаза и прочел. Та 
же рука, но другой язык. Родианский, и стиль письма личный, 
не царский.

«Я получила от императора гарантию. Он дал мне обеща­
ние. Только не бог и не Геладикос. А все остальное, что ты со­
чтешь нужным изобразить в святилище, где лежит мой отец, бу­
дет защищено от указов, приговоров и любого ущерба, пока я 
смогу за этим следить. Это небольшая компенсация за мозаику 
в Сарантии, созданную из хороших материалов, но отнятую у 
тебя».

Подпись тоже была другой: на этот раз — только ее имя. 
Мартиниан положил записку. Медленно опустил руку в первый 
тяжелый сундук, в кусочки смальты — бледно-золотистого цве­
та, теплые и гладкие, как мед.

— Осторожно. Они острые, — сказал Криспин.
— Щенок, — возразил Мартиниан Варенский. — Я резал 

руки в лохмотья об эти штуки еще до того, как ты родился.
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— Я знаю, — ответил Криспин. — Об этом и речь. — Он 
снова взял записку. А потом улыбнулся.

— Мы можем заново сделать купол в святилище. Нельзя 
изображать Джада и Геладикоса, пишет она. Можем найти но­
вый стиль для мозаик в церквах. Может, посоветоваться с кли­
риками? Здешними и в Родиасе? Даже в Сарантии? — Голос 
Мартиниана дрожал от нетерпения. Сердце стремительно би­
лось. Он ощущал непреодолимое желание трогать эту смальту, 
погружать в нее руки.

Поздно, но не слишком поздно.
Криспин снова улыбнулся, оглядывая тихую пыльную ком­

нату. Они были совсем одни. Два человека и двадцать громад­
ных, набитых доверху сундуков, больше ничего. Теперь сюда 
никто не приходит.

Придется нанять охрану, внезапно подумал Мартиниан.
— Ты его сделаешь, — мягко сказал Криспин. — Этот ку­

пол. — Его губы слегка дрогнули. — С теми, кто еще остался ра­
ботать на нас, кого ты еще не отпугнул своим тиранством.

Мартиниан пропустил мимо ушей эти слова. Он ответил на 
доброту. На нечто надолго потерянное и снова вернувшееся.

— А ты? — спросил он.
Потому что сейчас ему пришло в голову, что его младший 

товарищ мог совсем потерять желание работать. Он казался 
почти равнодушным к судьбе, постигшей его Геладикоса. Мар- 
тиниану показалось, что он понял. Как он мог обратить на это 
внимание после того, что случилось на востоке?

Криспин кое-что писал ему о куполе в Сарантии, о том, что 
он пытается на нем изобразить, что было бы достойно купола. 
А молодая женщина, дочь Зотика, упоминала его в одном из 
писем, которыми они обменялись. Слава всей земли — так на­
звала она купол. Сам купол и то, что делал на нем его друг.

И эта мозаика будет уничтожена. Мартиниан мог предста­
вить себе, как это будет происходить. Солдаты и рабочие древ­
ками копий, топорами, кинжалами, скребками будут разбивать 
и рубить поверхность. Кусочки смальты будут сыпаться и сы­
паться вниз.

Как может человек снова захотеть работать после этого?
Мартиниан вынул руки из сундука, из золотистого стекла. 

Прикусил губу. Слава всей земли. Его друг все еще в трауре, на­
конец понял он, а он тут восторгается, как ребенок новой иг­
рушкой.
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Но он ошибался. Или, как он позднее понял, был не совсем 
прав.

Криспин уже отошел от него и рассеянно смотрел на пло­
ские шершавые стены над скрипучими двустворчатыми дверя­
ми в противоположных концах помещения. Эта маленькая цер­
ковь была построена по самому старому из известных проектов: 
два входа, центральный алтарь под низким, плоским куполом, 
полукруглые ниши на востоке и на западе для уединенных мо­
литв и размышлений, подставки для поминальных свечей у ка­
ждой из них. Каменный пол, каменные стены, никаких скаме­
ек, никакого возвышения. Сейчас здесь не было даже алтаря и 
солнечного диска. Этой церкви, по крайней мере, четыреста 
лет, она построена в самом начале, когда в Родиасе разрешили 
поклоняться Джаду. Льющийся в нее свет был спокойным и 
мягким, он падал на камни подобно прохладным струям свет­
лого вина.

Мартиниан, видя, что взгляд его коллеги перебегает от по­
верхности к поверхности, следит за падением солнечного света 
сквозь грязные разбитые окна наверху (окна можно вымыть, 
рамы заменить), начал и сам оглядываться по сторонам. А за­
тем, через какое-то время, в тишине с нарастающим ощущени­
ем счастья он просто наблюдал, как Криспин поворачивается 
во все стороны.

В конце концов Криспин снова перевел взгляд с севера на 
юг, на полукруглую арку стен прямо над каждой из дверей. 
Мартиниан знал, что он видит картинки, которых еще нет на 
свете.

Он часто и сам их видел. Так обычно начинается работа.
— Я кое-что тут сделаю, — сказал Криспин.

* * *

Очень древняя церковь Варены, церковь Джада, не исполь­
зовалась для проведения службы после того, как рядом по­
строили более просторное святилище, примерно двести лет 
спустя. Комплекс еще дважды расширяли, пристроили спаль­
ный корпус, трапезную, кухню, пекарню, пивоварню и малень­
кую больницу с грядками лечебных трав за ней. Древняя церк­
вушка какое-то время служила складом, а потом ее перестали 
использовать даже для этого, и она стояла запыленная, неухо­
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женная, а зимой служила убежищем для грызунов и других 
зверьков с полей.

На ней лежала патина веков, ее окружала аура покоя даже в 
таком заброшенном состоянии, а камни были очень красивыми 
и безмятежно впитывали солнечный свет. Уже очень давно 
здесь не зажигали такого количества ламп, чтобы можно было 
судить, как будет выглядеть церковь после наступления темно­
ты, при должном освещении.

Это было неожиданное место для двух панелей из мозаики, 
но отсутствие алтаря или диска могло служить оправданием аб­
солютно мирского характера новых мозаик, которые создавал 
один-единственный художник — редкий случай для такой ра­
боты.

Мозаичные панно, по одному над каждой из двустворчатых 
дверей, были скромных размеров.

«Только не бог и не Геладикос. Все остальное, что сочтешь 
нужным изобразить».

Он поверил этому обещанию. Ее отец научил ее держать 
слово. Некогда это место было священным, но с тех пор мино­
вало много веков. Божья благодать все еще ощущалась в возду­
хе, в камнях, в косых лучах солнца утром и вечером. Но сейчас 
оно уже не было священным, так что даже если существует за­
прет на изображение человеческих фигур в подобных местах, 
для него сделают исключение благодаря этому обещанию.

Криспин верил в это, но сознавал, что ему уже следовало 
научиться ни во что не верить, что все сделанное человеком 
другой человек может уничтожить мечом, огнем или указом.

Но ведь он получил письменное обещание императрицы. 
А свет здесь — раньше этого даже не замечали — обещал еще 
кое-что. И поэтому так получилось, что он провел здесь целый 
год за работой, лето, осень, всю зиму, которая выдалась холод­
ной. Он все делал сам, это входило в замысел его труда, так он 
задумал с самого начала, когда стоял с Мартинианом в тот день, 
когда вернулся домой. Все — убирал часовню, подметал, мыл, 
ползая на коленях, менял выбитые стекла в окнах, смывал ко­
поть с уцелевших стекол. Готовил известь в печах во дворе, вы­
тирал поверхность стен для того, чтобы наложить основу, даже 
сам сколотил для себя два помоста и лестницы при помощи мо­
лотка и гвоздей. Их не надо было делать высокими, и они могли 
стоять на одном месте. Он работал всего на двух стенах, не на 
куполе.
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В большом святилище Мартиниан с рабочими и учениками 
переделывал купол. На консультациях с Сибардом Варенским и 
другими клириками здесь и в Родиасе решено было изобразить 
ландшафт: постепенный переход от лесов к полям, фермам, к 
уборке урожая... собственно говоря, то был путь народа антов. 
Ни фигур святых, ни фигур людей. Патриарх в Родиасе, в рам­
ках сложных переговоров, все еще идущих между Сарантием и 
Вареной, согласился заново освятить храм, когда работа будет 
закончена.

Все же это место погребения Гилдриха, а его дочь — импе­
ратрица Сарантия, и в эту Империю теперь входят Мирбор и 
большая часть северной Бассании по условиям мирного догово­
ра, который сейчас как раз обсуждается.

Здесь, в Варене, заброшенная старая церковь не вызвала 
никаких споров. Это было незначительное место. Можно даже 
сказать, что глупо что-либо там делать, ведь работу смогут уви­
деть очень немногие.

С этим все в порядке, думал Криспин. Он думал так весь год 
и ощущал в себе покой, какого давно уже не знал.

Однако сегодня покой его покинул. Он чувствовал себя чу­
жим в конце долгого пребывания наедине с самим собой. Дру­
гие люди почти никогда не нарушали его одиночества. Марти­
ниан иногда заходил в конце дня и молча смотрел несколько се­
кунд, но никогда ничего не говорил, а Криспин никогда ни о 
чем не спрашивал.

Это принадлежало только ему одному, он не должен был от­
читываться ни перед одной живой душой. Не надо было полу­
чать одобрения заказчика, создавать произведения, равные бле­
стящему архитектурному сооружению, понимать его и быть в 
гармонии с ним. Каким-то странным образом Криспина весь 
год не покидало ощущение, что он обращается к еще не родив­
шимся, не живущим людям, к поколениям, которые когда-ни­
будь, может быть, войдут в эти двери и увидят эти две мозаики, 
сотни лет спустя или позже, посмотрят вверх и поймут... то, что 
смогут понять.

В Сарантии он принимал участие в чем-то колоссальном, в 
совместном проникновении в будущее, выходящем за рамки 
человеческих возможностей, — и всему этому суждено исчез­
нуть. Доказательство его участия к этому моменту уже, навер­
ное, уничтожено.

Здесь его стремления были столь же честолюбивы (он это
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знал, и Мартиниан, который каждый раз смотрел и молчал, 
знал это), но они были совершенно, решительно, глубоко зем­
ными по масштабу.

Возможно, именно поэтому мозаики сохранятся надолго.
Он не знал этого наверняка. (Да и как может знать чело­

век?) Но здесь, в этом мягком, добром свете Криспин целый год 
и даже дольше (снова лето, за стенами темно-зеленые листья, 
пчелы на полевых цветах и живых изгородях) выкладывал ка­
мешки и смальту, чтобы оставить что-нибудь после себя, когда 
умрет. Кай Криспин Варенский, сын Хория Криспина, камен­
щика, провел здесь, на господней земле, отмеренное ему время 
и немного разбирался в человеческой природе и в искусстве.

Поглощенный этим, он прожил год. И вот теперь больше 
делать было нечего. Он только что закончил последнюю вещь, 
которую никто никогда не делал в мозаике до него.

Он все еще стоял на перекладине лестницы у северной мо­
заики, которую только что закончил. Он подергал себя за боро­
ду, которая снова отросла и стала длинной, как и волосы, вовсе 
не такие приглаженные, какие должен иметь богатый и извест­
ный человек, но он был... занят. Криспин повернулся, зацепив­
шись рукой за перекладину, чтобы сохранить равновесие, и по­
смотрел на южные двери напротив, на арку стены над ними, где 
он выложил первую из своих двух панелей.

Не Джад. И не Геладикос. Ничего, что наводило бы на мыс­
ли о святости или вере. Зато там, на широком сверкающем ве­
ликолепном панно на стене, в тщательно рассчитанном для 
всех времен года и дней потоке света (а он сам развесил там 
крючки для ламп) стояли император Сарантия, Валерий Тре­
тий, который прежде был Золотым Леонтом, и его императрица 
Гизелла, приславшая эту смальту, подобную драгоценным кам­
ням, вместе с обещанием, которое давало Криспину свободу.

По обеим сторонам от них стояли придворные, но работа 
была выполнена таким образом, что только две центральные 
фигуры были тщательно выполнены, яркие, золотые, живые 
(они оба были действительно золотыми: их волосы, украшения, 
золото на одеждах). Придворные, мужчины и женщины, были 
изображены условно, однообразно, в древнем стиле, их инди­
видуальные черты стирались, и только легкие отличия в обуви и 
одежде, позах и цвете волос предлагали намек на движение 
взгляду, который все время возвращался к двум фигурам в цен­
тре. Леонт и Гизелла, высокие, молодые, прекрасные, овеянные
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славой дня своей коронации (которой он не видел, но это не­
важно, совсем неважно), сохраненные здесь (получившие здесь 
жизнь), до тех пор, пока камни и стеклышки не упадут вниз, 
или не сгорит здание, или мир не придет к концу. Повелитель 
императоров придет, обязательно придет и сделает их старыми 
и заберет обоих, но эти образы останутся здесь.

Панно закончено. Он сделал его первым. Оно получилось... 
таким, как он хотел.

Криспин спустился вниз, пересек центральную часть ма­
ленькой церкви, где давным-давно стоял алтарь бога, перешел 
на другую сторону и там поднялся по лестнице на несколько 
ступенек от земли. Потом обернулся и посмотрел назад, на се­
верную стену, в точно такой же перспективе.

Другой император, другая императрица, их двор. Те же цве­
та, почти в точности. И совершенно другое произведение, ут­
верждающее (для тех, что умеет смотреть и видеть) нечто совсем 
иное, с любовью.

Валерий Второй, который в молодости был Петром Траке- 
зийским, стоял там, так же, как Леонт на противоположной сте­
не, не высокий, совсем не золотой, уже не молодой. Круглоли­
цый (таким он и был), с редеющими волосами (так и было); его 
мудрые, насмешливые серые глаза смотрят на Батиару, где за­
родилась Империя, та Империя, которую он мечтал возродить.

Рядом с ним стояла его танцовщица.
И благодаря игре линий, света, стекла и искусства взгляд 

зрителя останавливался на Аликсане даже чаще, чем на стоя­
щем рядом императоре, и не хотел покидать ее. «Вот где красо­
та, — поневоле думал зритель, — и нечто другое, нечто боль­
шее».

Тем не менее взгляд двигался дальше (и снова возвращал­
ся), так как вокруг этих двоих стояли придворные, мужчины и 
женщины, чтобы и в грядущие века можно было смотреть на 
них и в них. И здесь Криспин изобразил их иначе.

На этот раз каждая фигура на панно была уникальной. 
Поза, жест, глаза. Беглому взгляду вошедшего эти два панно 
могли показаться одинаковыми. Но стоило только присмот­
реться, и разница становилась очевидной. Здесь император и 
императрица были жемчужинами в короне среди других драго­
ценностей, а каждый из их приближенных давал собственные 
свет или тень. И Криспин, который стал здесь их создателем, их
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повелителем, написал их имена на сарантийском языке в склад­
ках одежды и драпировках, чтобы пришедшие после их знали. 
Ведь главным для него в этой работе было назвать их, чтобы 
помнили.

Гезий, престарелый канцлер, бледный, как лист пергамен­
та, с острым умом, подобным клинку; стратиг Леонт (и здесь 
тоже, так что он изображен на каждой стене); восточный патри­
арх Закариос, седовласый, седобородый, держащий в длинных 
пальцах солнечный диск. Рядом с этим священником (неслу­
чайно, здесь нет случайностей) — маленькая темная мускули­
стая фигурка в серебряном шлеме, ярко-голубой тунике и с 
хлыстом в руке. И еще меньшая фигурка, босоногая, на удивле­
ние, среди придворных, с широко раскрытыми глазами и смеш­
но растрепанными каштановыми волосами, а рядом написано 
имя — Артибас.

Рядом с Леонтом стоял могучий черноволосый румяный 
солдат, не такого высокого роста, но более широкоплечий, оде­
тый в придворные одежды, но в цвета саврадийской кавалерии, 
с железным шлемом под мышкой. Рядом с ним — худой блед­
ный мужчина (на приблизительно передающей сходство мозаи­
ке он получился еще более худым и бледным) с острыми черта­
ми лица и длинным носом, с внимательным взглядом. Его лицо 
вызывало тревогу, он с обидой смотрел на пару в центре. Его 
имя было написано на свернутом пергаменте в его руке.

По другую сторону находились женщины.
Ближе всех к императрице и немного позади нее стояла 

дама, еще выше ростом, чем Гизелла на противоположной сте­
не, такая же золотая и — можно сказать — еще более красивая, 
по крайней мере так ее увидел тот, кто изобразил их обеих. Ее 
поза и наклон головы выдавали высокомерие, а взгляд голубых 
глаз был жестоким и бескомпромиссным. Один-единственный 
маленький рубин, как ни странно, висел у нее на шее. В нем го­
рела искорка огня, но он выглядел очень скромно по сравне­
нию с ее остальными украшениями и с ослепительным блеском 
золота и драгоценностей на других дамах на стене.

Одна из женщин была рядом с этой золотой дамой, не такая 
высокая, с ниспадающими из-под мягкой зеленой шапочки 
черными волосами, одетая в зеленое платье с усыпанным кам­
нями поясом. В ней чувствовался смех, грациозность — в том, 
как она театральным жестом отвела в сторону слегка согнутую
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руку. Еще одна танцовщица — к такому выводу можно было 
прийти, еще не прочитав ее имени.

С самого края панно, почему-то размещенный на женской 
стороне композиции, стоял еще один мужчина, несколько в 
стороне от ближайшей придворной дамы. Можно было бы по­
думать, что его добавили потом, если бы здесь не была так ясно 
видна точность замысла. Можно было решить, что... ему здесь 
не место. Но он присутствовал. Он был там. Крупный мужчина, 
одетый в подобающие одежды, хотя шелк его одеяний несколь­
ко неловко облегал его тело. Гнев, который в нем ясно чувство­
вался, возможно, был вызван именно этим.

У него были рыжие волосы, и он единственный был изобра­
жен с бородой, не считая Закариоса, но этот человек не был 
священником.

Он стоял лицом внутрь панно, смотрел в сторону центра, 
как и секретарь, в сторону императора и императрицы (трудно 
сказать, на кого именно). В самом деле, можно было заметить, 
изучив детали, что линия взгляда этого мужчины уравновеши­
вала взгляд тощего человека с худым лицом на другой стороне 
панно, и, возможно, именно для этого он и стоял на этом месте.

У рыжеволосого мужчины тоже висело на шее украшение. 
(Украшения на шее были только у него и у высокой красивой 
женщины.) Золотой медальон, на котором переплетались две 
буквы К. Неизвестно, что это означало.

И эта вторая работа тоже завершена, не считая одного ма­
ленького пятнышка внизу, ниже императора, где гладкая се- 
ро-белая основа только что приняла в себя смальту и теперь со­
хла.

Криспин застыл, повиснув на лестнице на некотором рас­
стоянии от земли, и долго смотрел на свою работу. Он чувство­
вал себя застывшим в ином смысле, в том мгновении, которое 
трудно определить. У него возникло ощущение, что как только 
он спустится с этой лестницы, окончательно закончится его 
труд, закончится навсегда. Ему казалось, что он висит в безвре­
менье, пока этого не произошло, а потом его труд и его дости­
жения перейдут в прошлое или в будущее, но никогда уже не 
будут настоящим.

Его душа была полна до краев. Он думал о мозаичниках

948



прошлых столетий... здесь, в Варене, в Сарантии, в Родиасе, 
или далеко на юге, за морем, в городах на побережье за Канда- 
рией, или на востоке, в древней Тракезии, или в Саврадии (о 
святых людях с их дарами, которые сотворили Джада в тамош­
ней церкви, чьи имена затеряны в молчании)... обо всех неиз­
вестных мастерах, ушедших, окутанных саваном исчезнувшего 
времени, мертвых.

Их творения (то, что уцелело) стали славой земли господа, 
даром его света, а творцы превратились в неясные тени.

Он посмотрел на то место внизу панно, где только что вы­
ложил смальту, еще не присохшую на место, и увидел двойную 
букву К — свои инициалы, как и на медальоне, изображенном 
на его фигуре на панно. Думая о них, обо всех, ушедших, или 
живущих, или о тех, кто придет, он подписал свою работу на 
стене.

Криспин услышал, как у него за спиной тихо открылась 
дверь. Конец дня, конец последнего дня. Мартиниан, знаю­
щий, как близок он к завершению, пришел посмотреть. Он не 
сказал своему другу, своему учителю о том, что поставил под­
пись, инициалы. Это было нечто вроде подарка, возможно, по­
разительного подарка для эмоционального человека, который 
поймет лучше кого бы то ни было мысль, заложенную в эти две 
переплетенные буквы.

Криспин глубоко вздохнул. Пора снова спускаться вниз.
Однако он застыл и не двигался. Так как, сделав вдох, он 

понял, что не Мартиниан вошел и стоит у него за спиной на ка­
менном полу. Он закрыл глаза. Почувствовал, как задрожала 
рука, держащая перекладину.

Духи. Их невозможно ни с чем спутать. Две женщины в Са­
рантии пользовались ими раньше. Больше никому не разреша­
лось. Одной они принадлежали, другая получила их в подарок, 
в награду за свое искусство, то же самое искусство, которым 
прежде владела другая женщина, эфемерное, как сон, как 
жизнь. Что стало с танцовщицей, когда танец закончился?

Она умерла. Исчезла, как исчезли имена художников. Воз­
можно, она сохранится для других, после, в созданном здесь об­
разе. Но не в жизни, не в движении на земле Джада. Это мир 
смертных мужчин и женщин, в котором некоторые вещи невоз­
можны, даже если существуют «зубиры», птичьи души алхими­
ка, полумир, любовь.
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И Криспин понял, что снова будет жить в этом мире, что 
сможет даже принять его за оставшиеся ему годы, пока его тоже 
не призовут покинуть этот мир. Существуют дары, милости, 
возмещения, щедрые и весьма реальные. Можно даже улыб­
нуться с благодарностью.

Не оборачиваясь, стоя на лестнице, он сказал:
— Привет, Ширин, дорогая. Это Мартиниан подсказал 

тебе, когда войти?
И тогда мир меняется, меняется бесповоротно, и у него за 

спиной раздается голос Аликсаны:
— Боже, все-таки я здесь не нужна.
Не нужна.
Можно забыть, что надо дышать, можно заплакать от своей 

никчемности.
И обернуться, слишком быстро, чуть не упав, с немым кри­

ком из глубины души, и снова посмотреть в ее лицо, живое, и 
тогда исполнится то, о чем он мечтал в долгой темноте и что ка­
залось ему невозможным.

Она смотрит на него снизу вверх, и он видит, что она (буду­
чи самой собой) уже все прочла в его глазах, в его беззвучном 
крике, если еще раньше не поняла, глядя на свое изображение 
на противоположной стене.

В тишине он смотрит на нее и видит ее ответный взгляд, а 
потом она переводит взгляд на свое изображение над северной 
дверью, потом снова смотрит на него, стоящего на лестнице над 
землей. Она жива, она здесь, он снова ошибся в своих предпо­
ложениях о том, что может произойти в этом мире.

— Я думал, ты умерла, — говорит он.
— Я знаю.
Она опять смотрит на стену, где он поместил ее в центре 

всех взглядов, в сердцевине света. Снова переводит на него гла­
за и говорит с неожиданной дрожью в голосе:

— Ты сделал меня... более высокой, чем в жизни.
Он смотрит ей в глаза, когда она это произносит. Слышит 

за простыми словами то, что она хочет ему сказать, год спустя и 
на расстоянии в полмира от ее жизни.

— Это не так, — отвечает он. Говорить трудно. Его все еще 
трясет.

Она изменилась, и теперь в ней не узнать императрицу. Ко­
нечно, это способ выжить, пересечь сушу и море. Приехать 
сюда. Туда, где он живет. Чтобы стоять, глядя вверх. Ее темные
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волосы снова отрастают, но пока еще они короткие. На ней 
добротное дорожное платье, темно-коричневое, с поясом, с 
широким капюшоном, откинутым назад. Ему видно, что она не 
красит губы, глаза и щеки и совсем не носит украшений.

Он только начинает понимать, каким был для нее этот год.
Он с трудом глотает слюну.
— Госпожа...
— Нет, — быстро произносит она. Поднимает руку. — Я не 

госпожа. Здесь. — Она слабо улыбается. — Они думают, что я 
некое недостойное создание.

— Меня это не удивляет, — удается выговорить ему.
— Пришла, чтобы соблазнить тебя восточным развратом.
В ответ на это он молчит. Смотрит на нее.
Прошел год с тех пор, как она сбросила свой плащ на каме­

нистом берегу, потеряла любимого более стремительно, чем 
убивает чума, отказалась от прежней жизни. Вглядываясь в ее 
лицо, он замечает неуверенность, хрупкость. И вспоминает 
розу в ее комнате.

Она тихо говорит:
— Я сказала тогда на острове... что доверяю тебе.
Он кивает головой:
— Я помню. Только я не понимал, почему.
— Я знаю, что ты не понимал. Тогда я пришла за тобой во 

второй раз.
— Знаю. Когда я приехал. Почему? Почему тогда?
Она качает головой:
— Не могу объяснить. Нет ясной причины. Я думала, что ты 

закончишь свою работу и покинешь нас.
Он криво усмехнулся. Теперь ему это удалось. Прошло уже 

достаточно времени.
— Вместо этого я сделал половину работы и покинул вас.
Выражение ее лица осталось серьезным.
— Ее у тебя отняли. Иногда половина — это все, что нам по­

зволено. Все, что у нас есть, могут отнять. Я всегда это понима­
ла. Но иногда... можно последовать за человеком. Опять я тебя 
спустила на землю?

Он все еще дрожал.
— Три раза? Я недостоин.
Она качает головой:
— А кто достоин?
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-Т ы ?
Она слегка улыбается. И снова качает головой:
— Я тогда спросила у тебя, как ты жил дальше. Потом.
На острове, на берегу. В его снах.
— Я даже не смог ответить. Я не знал. И по-прежнему не 

знаю. Но я был жив только наполовину. Слишком много горе­
чи. В Сарантии все начало меняться. Но даже тогда я... пытался 
держаться в стороне, сам по себе. Наверху.

На этот раз она кивает головой:
— Тебя сманила вниз испорченная женщина.
Он смотрит на нее. На Аликсану. Стоящую здесь.
Он видит, как она размышляет, рассматривает все нюансы.
— У тебя... будут из-за меня неприятности? — спрашивает 

она. Все еще эта неуверенность.
— В этом я не сомневаюсь. — Он пытается улыбнуться.
Она снова качает головой с обеспокоенным видом. Показы­

вает на дальнюю стену.
— Нет, я имею в виду, что люди могут узнать меня по этому 

панно.
Он делает вдох и выдох. И наконец-то понимает, что имен­

но ему дано разрушить ее неуверенность.
— Тогда мы уедем туда, где тебя никто не узнает, — слышит 

он свой голос.
Она закусывает губу:
— Ты готов это сделать?
И он отвечает, снова втянутый в стремительно несущийся 

поток времени и мира:
— Тебе будет трудно придумать такое, чего я не сделал 

бы ради тебя. — Он крепко сжимает лестницу. — Этого... доста­
точно?

Выражение ее лица меняется. Он наблюдает, как оно меня­
ется. Она снова закусывает губу, но теперь это означает нечто 
другое. Он знает, он уже видел такое выражение лица.

— Ну, — говорит она голосом, который всегда звучал у него 
в ушах, — мне все еще хочется иметь дельфинов.

Он кивает головой, притворяясь рассудительным. Сердце 
его полно света.

Она добавляет после паузы:
— И ребенка?
Он ахает и спускается вниз с помоста. Она улыбается.
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«Думаю, если бы мне подарили месяц в Античности и по­
зволили провести его там, где я предпочту, я бы провел его в 
Византии, незадолго до того, как Юстиниан открыл Святую 
Софию и закрыл Академию Платона. Думаю, я бы мог найти 
там, в одной из маленьких винных лавок, мозаичника-филосо- 
фа, который сумел бы ответить на все мои вопросы, ибо сверхъ­
естественное к нему ближе...»

У. Б. Йитс. Видение
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